45.

Doma zészl6s a laktanyai szoba d4gyén iilt és fekete krétdval — egyéb rajzeszkoze nem
maradt — rajzolt egy madonnit, gyermekkel. A madonna nagyon emlékeztetett vala-
kire, de Martonnak sehogysem jutott eszébe, hogy kire. Doma Pista rejtélyesen mosoly-
gott, amikor Mérton megjegyezte észrevételét, csak & tudta, hogy munkdja kzben a
baréné, akit magdban folyton Madar Evanak nevezett, ragyog fel emlékezetében.

Mirton mosolyogva nézte baritjit. Szerette ezt a kedves, melegszivd, lobbanékony
fitt. Harom évvel fiatalabb volt néla, de egyazon iskola bocsdtotta szarnyra Sket s ez is
elég lett volna ahhoz, hogy 6nmagahoz kozelinek érezze. Olykor irigyelte sokoldald
tehetségét, érzelmekkel telitett, hangulatoktdl fiiggs, néha szinte dllhatatlannak tetszé
természetét, amit kiilondsen lanyismerdseivel valé viszonydban lehetett 14tni. Neki
még konnyebb kapcsolatai is tele voltak problémdval. Mennyi gond, aggodalom és
vivodas kisérte Vilmaval valé szakitdsat is! Ami pedig Esztertilleti, a kedves oly mélyen
ivédott bele, hogy el sem tudni képzelni nélkiile tovabbi sorsit. Tiirelmetlensége is
legféképp vele kapcsolatos. Hosszd hénapok 6ta nem tudott réla, a visszavonulds meg-
sziintetett minden postai Osszekottetést, végre a zdszléalj gydjtShelyén, nem sokkal
hazaszéllitasuk el6tt kapott egy csomé tabori lapot. Ezekbdl nemcsak Eszter aggodal-
mairdl értesiilt — hiszen réla sem tudtak otthon semmit, sét: holt-hirét koltotték —,
de arrél is, hogy a lany megvilt az d4rvahaztdl és a pogandi reformatus iskolanal kapott
allast, ahova szerencsésen le is koltozott. A hir meglepte s bar aggodalomra nem adott
okot, mégis tele volt bizonytalansiggal, elképzelte az ismeretlen falut, tantestiiletével
és papjdval, parasztjaival és iskoldsgyermekeivel, irigyelte és féltette tSlitk Esztert, ho-
lott oriilnie kellett volna, hogy jé helyre keriilt. Am az drvahdzban, a neki oly ismert és
kedves kornyezetben, valahogy nagyobb biztonsdgban tudta. De miért nem fir, vagy
miért nem iil vonatra, hogy megldtogassa 6t? Mr két hete itthon vannak, s 8, amikor
a szerelvény 4tgordiilt velitk Miskolcon, ledobott egy levelet, amelybe kovet helyezett,
hogy el ne vigye a szél, el sem tudta képzelni, hogy ne adja postdra a megtalalé. Gyen-
gébb perceiben rémképek tolakodtak tudata felszinére, de legytrte Sket, bizni akart
Eszter hiiségében.

Egy katona jott érte a hirrel, hogy valaki vérja a kapunal. Amig lesétélt a 1épcsdn,
taldlgatta, ki az az irgalmas sziv{ iskolatdrsa, aki sziikségét érzi, hogy megldtogassa 6t, a
pokolbdl hazatért katondt. Nem gondolhatott masra, 8 nem levelezgetett didklanyok-
kal, mint Doma Pista, mint a legtébben, akik sziikségét érezték, hogy minden szalba
belekapaszkodjanak, ami dsszekoti Sket a hazai folddel, neki Eszter mindennél erésebb
kotelék volt. Csak drvahdzi tanitvdnyai frtak neki néha, ezekre vélaszolt, anndl is
ink4bb, mert ezek a tabori lapok is Eszternek vittek réla hirt.

Meglepte, amikor a drét mogott Irént pillantotta meg. A lany kis csomagot tartott
a kezében, és amikor meglétta 6t, boldogan mosolygott. Ha eddig kételkedett volna
benne, most bizonyosra vehette, hogy 6t vdrja. Megjelenésére régi fényében gydlt ki a
laktanya, az ifjdsag tiizét lobbantvén fol a feledés rarakédott hamuja alél. Kiilonoskép-
pen legel@szor is a délutdn jutott eszébe, amikor a drétsdvény mogotti raktarépiiletben
rovancsolni segitett a torzsérmesternek, és azzal a toltétollal frta fel a naftalinszagi
zubbonyok, nadragok, bakancsok és kapcak adatait, amit Iréntél kapott nevenapjara.
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Harmincnyolc nyardn volt ez, aratdsi szabadsdg alatt, még nem sejthette, hogy a hdbo-
rds késziil6dés elss 1épteiben segédkezik. A nagygyakorlat utdn kiadtdk nekik a vado-
natdj kincstdri holmit, emlékszik vildgosszind, nyikorg6 bakancsara, amint elnézte [épd
l4bait, egy kékerités mellett, fojté melegben haladva Irénék felé, szorongassal szivében.
Akkor léptették el6 hadapréd-Srmesterré, kardot is viselhetett volna, de neki nem volt
kardja, a hadioltozethez, szerencsére, nem is kellett. Mindez megelevenedett most, s a
kaszdrnyaudva, amelyet eddig, emlékeivel egyiitt, homalyban tartottak a friss, véres,
szomort események, kezdte sugallni a régi torténeteket. Laktanyaiigyeletes altiszt volt,
el6szor életében, alig varta, hogy leteljen a szolgélat, mert Irén batyjanak eskiivgje volt.
Viszolyogva ugyan, de résztvett a menetben, a templomig meg vissza, oriilt, hogy vége
lett. A szdk lakas tele volt asztallal, rengeteg vendég volt, a b&séges vacsora utdn
tancolni kellett, majd inni, egyre tobbet. Kissé eldzott s — az el5z6 éjszakai szolgalattdl
is — oly almos volt, hogy nem birt magdval. Lement Irénnel a pince elSterébe, ahol az
egymdsra hanyt bitorok kozott volt egy heverd, lefekiidtek egymds mellé, szédiilten az
italt6l. Martonnak tgy élt emlékében az a hajnal, mint az 4rtatlansdg és a méltatlan-
kodss ideje. Belépett Irén nénje és prédikélni kezdett. Mert & csak tudja, & is gy jart,
nem szeretné, ha a htga is... Es felvitte Irént. Marton hdborgésa két percig sem tartott,
elnyomta &t a buzgdsag, tiz 6ra tajban ébredt f6l. Nem tortént volna semmi akkor sem,
ha Liza nem okvetetlenkedik.

[rén itt dllt sz8kén és sugdrzon a drétsdvény tilsé oldalan.

— Csodalkozol? — kérdezte. O megrazta a fejét.

— Kellemes meglepetés — mondta.

— Ugy is lehet mondani — nevetett [rén. — Téfor mondta, hogy itt vagy, gondol-
tam, hozok egy kis harapnivalét. — S azzal dtadta a két drét kozott sétdld Grnek a
csomagot, kézbesitse Mdrtonnak. A zdszlés meghatottan mosolygott. Mindjart meg-
nézte azt is, mi van a csomagban. Ismerte annyira Irént, nem sértheti meg azzal, hogy
bele sem kivancsiskodik, nagyon szeretett 6riilni a masok dromének. Egy szélesszdja
befttes itivegben karikdra vdgott pozsonyi kolbdsz és felszeletelt hagyma, ecetben,
kedvenc étele, Irénéknél ismerkedett meg vele. Es ndi szeszély.

— Hogy vagy, Irénke? — kérdezte, néhany nyelv-csettintés utdn.

—Jol.

— Van valakid?

— Csak volt. Elment — mondta, a r4 jellemz§ Gszinteséggel, Irén. — Mind egyfor-
mak vagytok.

— Mind egyformak vagyunk — mondta elrévedve Marton. Egy kicsit f4jt a szive,
Eszterre gondolt, majd megint az Irénnel toltott hénapokra. Aztdn a ldnyra nézett,
elmosolyodott.

— Minek &riilsz? — kérdezte Irén.

— Egy torténet jutott eszembe — mondta Mérton.

— Viddm torténet?

Semmi kiilonos. Megkérdezték a torok kovetet, hogy igaz-e az a bizonyos tobb-
nejdség. Uram, mondta a torok, az éppolyan legenda, mint az 6nok egynejdsége.

[rén nem nevetett.

— Hogy jutott ez most eszedbe — kérdezte.

— Elgondoltam — felelte Marton —, hogy miért csak egy lanyt lehet feleségiil
venni.

— Menyasszonyod van? — kérdezte Irén.

Mérton bélintott.
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— Légy nagyon boldog vele — mondta Irén és elfordult, elnézett a kapu felé, mintha
vdrna valakit. Hallgattak egy sort.

— Es ki volt az udvarl6d? — kérdezte Marton, hogy megtérije a csendet.

— Hajba, a teolégus, ismerted.

Megint hallgattak. Kis idé milva Irén szélalt meg Gjbdl.

— Kitiintetést is kaptal? Ugye, nagyon nehéz helyzetben voltatok az utébbi héna-
pokban?

— Eléggé — felelte Mdrton.

Irén nem virta meg a ldtogatési id6 végét. Mdrton sem nagyon tartéztatta. Megko-
szonte, hogy bejott és csomagot is hozott.

— Isten veled, Marton — bucstzott a lany. — Lehet, hogy egyszer még eljovok.

A z4sz16s hédldsan és meghatottan intett utdna, amikor a kaputdl visszafordult.

Felidézett emlékeit rakosgatta, és lassi 1éptekkel indult az udvar hétsé széle felé.
Csupor hadapréd ott rétta maganyos sétdjat, messze a drétsovénytdl.

— Nem lehet elfeledni Olgdt — mondta, és szomorian nézett Mdrtonra.
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46.

Amikor Eszter megkapta a pogdndi 4lldst, nehéz szivvel vélt meg az drvahdztdl,
amely annyi éven 4t otthont adott neki. Ott ismerte meg M4rtont is, az emlékek tgy
rohantdk meg a bicsi gondolatdra, hogy belesajdult a szive. Mégis mennie kellett,
éppen Mdrtonnak szénta, meglepetésiil, az all4st.

Ebben az id6ben — a taniték koziil sokan voltak a fronton, s az orszdg teriilete is
megndvekedett — mintha megszdint volna az a reménytelen munkanélkiiliség, ami oly
gyotrelmessé tette a fiatalok életét. Eszter is elég konnyen megkapta az 4ll4st, csak
megpélydzta és kész volt, srommel vartdk, nem volt aki a negyedik osztalyt tanitsa, a
tanit potldsként a frontra keriilt. El8szor arra gondolt, hogy mégis meg kellene vérnia
az drvahdzban, amig Mdrton leszerel, aztdn majd egyiitt néznek hely utdn, hogy 6ssze-
keriilhessenek. Két okbdl palydzott mégis, fiiggetleniil attdl, hogy Gydri, az igazgaté is
biztatta. Az egyik az volt, hogy emlékezett Marton szavaira, aki nem jésolt szerencsés
kimenetelt a hdbortnak és ebbdl azt a kvetkeztetést vonta le, hogy Erdélyt elveszitjiik,
az orszag megint dsszezsugorodik, tehat okosabban teszi, ha nem var semmit. Mdsrészt,
egyszer(ibbnek vélte Marton szdmdra is az elhelyezkedést, ha 6 mar lent van, koriilnéz,
megismerkedik akornyékkel. A legrosszabb esetben a sajét személyével tartja, s majdan
dtadja a fidinak helyét. O majd aztdn rdér utdnanézni valaminek.

De ezek csak amolyan dlmatlan éjszakakkal egyiittjaré gondolatok voltak, a valésa-
gos élet azt kdvetelte mindenkitél, hogy keresse meg a maga munkateriiletét, nincs idé
kiilonb6z8 meggondolasokra. Ahogy az drvahazhoz keriilt 4lldsba, nem sokkal okleve-
lének megszerzése és Marton bevonuldsa utdn, az is olyan volt, mint a testet oltott
gondviselés. Sandor Lujza egyszerden férjhez ment a vidékre keriilt egykori nevelhoz,
Toronyi Gaborhoz s akkor természetesnek vette mindenki, hogy 6 keriiljon a helyébe.
Hogy 6riilt Mdrton! Milyen derds tdbori lapokat irt neki! Bizonyédra most is 6riilni fog,
ha megtudja. Erre a gondolatra f4jdalom jarta 4t Eszter egész val6jat. Hetek 6ta semmit
sem tudott Mdrtonrdl, csak a sajét, akaratdval is taplalt joreménye biztatta, hogy a fid
életben van. De ha a rettenetes helyzetre gondolt, amird] annyi kiilonos hir kering az
orszdgban a kint 1évé hadseregrél és ltalaban a frontok 4ll4s4rél, akkor, az eszével, nem
sok valészintségét lathatta az annyira vért viszontldtdsnak. Csakhogy a nékben vagy
egy érzelmekkel tdplalt kiilon erd, olyb4 veszik, mintha a varakozas héfoka és hidsége
meg tudnd véltani az életnek a veszni indultakat. Eszter is inkdbb érzelmeire és dlmaira
tamaszkodott, a hadijelentések, és még inkdbb a hadihelyzettel foglalkozé mendemon-
dak, kétségbeejthették volna. Az volt a vigasztald, hogy mdsokrél sem jott semmi hir,
az pedig lehetetlen, hogy mindenki elpusztuljon, olyan h4bori taldn még nem is volt,
valami gydszmagyar a legnagyobb katasztréfakbol is megkeriilt.

Eszter hatelvallaltaa vidéki tanftdsdgot és érzékeny bucstit vett az drvahaztdl. Leginkabb
Lidit és a kicsi ldnyokat sajndlta, akiket a kezére biztak, veliik szemben még hdtlenséget is
érzett, ahogy konnyes arcukat ltta az utolsé éran. De tudta, hogy a gyermek konnyen
megvigasztalédik s ha 6j tanitét kap az osztaly, csakhamar dsszemelegszik avval is, egy-két
hénap mulva éppugy szereti, mint most &t, s ha akkor ldtna a kis egytittest, talan jobban
fajna a szfve, mint most, amikor siratjdk 6t. Holmija jéforman egyetlen dtitdskdba
belefért, csak egy csomagot kellett még postara adnia. Egy februdri reggelen elindult.
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A pogandi dllom4dson a kedves, treg igazgat6 vérta, akinek fehér haja, pirospozsgés,
bajusztalan arca, kék szeme olyan dertt sugédrzott, hogy Eszter egyszeriben nem talélta
idegenben magit. Az dreg Sandor bdcsi az a fajta ember volt, akinek a korit nehéz
megillapitani, szikdr, szogletes arca hisz évvel ezelStt sem lehetett m4s, legfeljebb a
haja volt sotétebb. Kocsival varta, és a sajat otthonaba, az igazgatéi lakdsba vitte a
lanyt, aki ldthatéan megnyerte tetszését. Nem kevésbé jart jol az igazgaté feleségével,
Margit nénivel. A tanité-pér, két gyermekét immadr szdrnyra bocsatva, varta a nyugdi-
jaskort, pontosabban: szdmolt vele, mert varni egyikiik sem vdrta, elemiikben legin-
kébb az iskoldban voltak mindketten. Oly kézvetlenek és kedvesek voltak Eszterhez,
hogy 6 az elsé estén elmondta mindazt, ami nyugtalanitotta életét.

— Nézzen ram, Eszter! — mondta Siandor bacsi. — Hat évig voltam hadifogoly
Szibéridban, mégis itt vagyok!

— O, te, te! — mondta Margit néni s nem lehetett tudni, mit akart kifejezni ezzel,
de mondhatatlanul kedves volt.

— Ne féljen, a maga Martonja is megjon egy sz€p napon, taldn nem is olyan sokara!
— vigasztalta az 6reg.

Misnap bevezette az iskoldba és bemutatta a gazd4tlanna valt negyedik osztdlynak.
Vegyes osztily volt s egy kicsit nagyobb létszamd az drvahdzi osztalyoknal, de igy volt
j6. Néhdny gyermek szemében maris megéllapithatta, hogy nincs kedviik ellenére a
tanité néni. Remélte, hogy sikeriil kialakitani azt a termékeny légkort, ami nélkiil nem
is tudna elképzelni a nevel munkdt. Az osztaly, pedagbgiai problémaként is, tetszett
neki, nem is volt idegen t6le, jéllehet az drvah4zban mésodik osztdlyt tanitott. , Végig
kell prébalni mindegyiket” — szokta mondani Mérton. (Szegény, olyan iskoldt jar
most, hogy az, ha megéri a végét, 6t egyetemmel is felér!) A fii nekiadta tanitasi
vézlatait, amikor elment, sokat nézegette, nagyon jol fogja tudni hasznélni, egy kicsit
minden 6rajdban benne lesz Marton is. Igaz, a vazlatok és ttbaigazitdsok révén a Mar-
tonéban is benne volt Lidi néni, nemzedékek viltjak és tanitjdk egymdst, ha valame-
lyik kimaradna, az emberiségnek mindent el6lrél kellene kezdeni. Lidi mégis masképp
volt a Mdrton vazlataiban és éraiban, mint Marton az 6vében, mert 8k dsszetartoznak
miar, ha... Rettenetes, hogy mindig erre kell gondolnia, hogy mindig itt van ez az
utdlatos ha. Nem, nem lehet, hogy elpusztuljon, azt szokta mondani szegény, hogy
rengeteg dolga van még az életben.

Eszter butorozott szobat is kapott az iskoldban, voltaképpen egy alig hasznalt szertd-
rat uiritettek ki és rendeztek be neki az igazgatéék, miutdn napokig hidba jérta a falut,
nem kapott lak4st. Igy a legjobb, viszonylag fiiggetlen, nem kell alkalmazkodnia senki-
hez, a szoba az iskola folyos6jardl nyilik. Az igazgatéék is kozel vannak, barmikor
felkeresheti Sket, szivesen l4tjdk.

Minden a legjobb tdton volt ahhoz, hogy a faluban j6l érezze magat. Marcius tizen-
6tddikén — haldszlé-tiaréscsusza — kozebédet rendeztek a nagyvendéglében, amelyen
jelen voltak az sszes értelmiségi emberek, a képviselStestiilet, a tekintélyesebb gazdak.
Eszter nem szivesen vett részt ilyesmin, attdl tartott, s joggal, hogy mulatozdsba torkol-
lik az ebéd. Nem tévedett, hiszen a hagyomany szerint tdnccal szoktak befejezni. Ebben
az évben ugyan voltak, akik — a voronyezsi katasztréfara val6 tekintettel — ellenezték
a vigadozast, de a nagyszdjiak lehurrogtdk Sket, pesszimistanak, kishittinek, ellenség-
bérencének nevezvén a tiltakozokat, akik, dgy latszik, nem hisznek a gySzelemben.
Pogandon akkor mar egy kis nyilaskeresztes part is mdkodott, a borbély, az egyik cipész,
avaddr, a segédjegyzd alkottak gerincét, de mindossze sem voltak hisznal tobben. Nos,
a marcius tizendtodikén rendezett ebéden még csak dtragta magat szegény Eszter, ha-
nem, amikor tidncra keriilt a sor és az orvos — harminc koriili, erGszakos arca férfi —
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felkérte, udvariasan meg akarta tagadni, hivatkozvan arra, hogy vSlegényérsl hetek 6ta
nem tud, lehet, hogy mar nem is él.

— Mar miért ne élne? — kérdezte az orvos. — Maganak akkor sem szabad besava-
nyodnia, nézze meg az ember! Ezzel a tiindokls szépséggel !

— Nagysdgos asszonyom — fordult az igazgaténé felé —, segitsen nekem. Mondja
meg a kisasszonynak, hogy az égvildgon semmi sincs abban, ha tdncol egyet velem.

Margit néni megértette Esztert, de az orvos oly harsany és lehengerld volt, hogy azt
taldlta mondani:

— Nyugodtan tancolhatsz, Eszter.

Az orvos felesége is ott {ilt a hosszi asztalnal, Eszter l4tta, hogy ez az asszony most
mar haragosa lesz neki mindenképp. Olyan ember nincs, aki mindig, mindenkinek
kedvére él, tesz, viselkedik, ha mar mds nem akad, eszéért, csinossdgdért, kedvéért
irigykednek az emberre. Egy-két tancbdl még semmi baj sem lett volna, de a doktor
tilsdgosan strdn hajolt meg Eszter elétt, nem restellte, hogy barkitél, azonnal lekérje.
Végiil a reformétus segédlelkész mentette meg, aki fiatal legényember volt, de sajnos,
Sneki nem illett tangét, foxot, keringdt tdncolni, ezért csak iilt, mint egy ddvad és
szemmel kisérte az Gj tanitondt. Végiil, latvan, hogy Eszter milyen kellemetlen helyzet-
be kertilt, lekérte az orvost6l s nyomban az asztalhoz ment vele.

— Ne haragudjon — mondta —, de ldttam az arcan, hogy nem tetszik maganak az
ugy.

— Kosz6nom — rebegte Eszter.

— En, sajnos, nem tdncolhatok — folytatta a pap —, pedig magdval szivesen
jarnam. Egy tiindér! — tette hozzd suttogva.

Eszter kedvetleniil figyelte, hogy ez is udvarolni kezd.

L4tta az orvosné ginyos mosolyét.

»Ennek mdr csindlhatok akarmit, a begyében vagyok” — gondolta és igyekezett
kedvetlenségét legydrni.

Atiilt az igazgat6ékhoz és élénk beszélgetésbe kezdett Margit nénivel. Amikor az
oregek tavozni késziiltek, maga is feldllt. A lelkész tartéztatta, de hajthatatlan volt.

— Maradhatsz, kedves — mondta az igazgaténé —, miért ne maradhatnal?

— Nem, nem — mondta & kétségbeesetten. Erre senki sem szélt egy szot sem,
hazamentek.

A pap ezentil szerényen és tiirelmesen viselkedett, észre kellett vennie, hogy Eszter
nem mindennapi 1ény, nemcsak kiilsé megjelenésében. Kénnyen el tudta képzelni,
hogy feleségiil veszi. Amikor a lanynak célzast tett erre, az kitért eléle.

— Nekem vélegényem van — mondta.

— Hol?

— A fronton.

A lelkész arcdn végigsuhant a diadalmas érzés, ami az egészséges ember sajdtja a
gyengével, beteggel, szerencsétlennel szemben.

— Mondja, Eszter, mi a maga vSlegénye civilben?

— Tanit6 — felelte egyszerden Eszter, de gy, mintha legaldbbis tabornokot, vagy,
hogy a lelkész vildgdban maradjunk, piispokét mondott volna. B

Nagyanyja jutott eszébe, akit a lelkész-nagyapa nem adott hozz4 egy tanitéhoz. O
Mirtont vilasztotta. Nem azért, mert tanité, hanem, mert szerette. S ez is oly ritka-
sdgszdmba ment,hogy a falu kozvéleményformalé felszine semmiképp sem tudta meg-
érteni, miért nem ugrik valaki ész nélkiil, egy tanité ellenében, a tiszteletes dr hivé
szavdra. A pap maga sem értette. Az elsé nd, aki igazén tetszik neki, nemcsak hogy nem
kap utdna két kézzel, de mindenképpen keriilni latszik 6t. Hany meg hdny leany ka-
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paszkodott volna belé élete eddigi sordn! Anydk jobb sorsot kivdnva sem taldltak
lednyaiknak, s ha lehetdség nyilt r4, szivesen rabeszélték, minden kerité hajlamukat
felhaszndlva, hogy hozzdadjdk Sket egy-egy paphoz. Megszokta, hogy & beszél feliilrdl,
ezittal meg kellett tanulnia, hogy felnézzen valakire és tisztelje hdségéért. Ha valaki
megérti ezt, neki igazdn meg kell értenie. Hogy egy asszony nem a biztonsdgot és
kényelmet, hanem a munks, kiizdelmes életet vélasztja, megtetézve a bizonytalan
vérakozdsnak azzal a lelki magatartdsdval, ami — ha nem véltakozna benne sziintelen
a hit és kétség — leginkdbb a gydszéhoz hasonlit, hogy valaki ezt vélasuztja, mert van
elég batorsdga, hogy a szivére hallgasson, ez odaadd, kovetkezetes jellemre vall. A
lelkész most mar 4mulattal és irigységgel nézi. A frontot nem kivanja hozz4, de Eszterrel
valé kapcsolatdban cserélne az ismeretlen tartalékos zdszléssal. Magdnak sem akarja
bevallani, de él benne aremény, hogy a zdszl6s a szazdtvenezer, vagy ki tudja, kétszdzezer
ember kozott van, aki elveszett odakint. Miért ne lehetnek? A valésziniség legaldbbis
erre nézve nagyobb. Nem szép, hogy egy pap valakinek a halaldt kivanja, de emberek
vagyunk. O nem is kivanja, de lehet, hogy ettél fiiggetleniil, mdris befejezett tény, majd
elvalik.

Eszter csendben végezte mindennapi munkdjat és minden szabad percét az aggoda-
lom toltotte ki, az a reménnyel valtakozé kétségbeesés, amivel Martonra gondolt. Az
igazgat6ékndl meg-megnézte az Gjsdg hadijelentéseit is, de nem sokat értett az arcvo-
nal-kiegyenesitések, rugalmas elszakaddsok és dtcsoportositdsok nyelvén. Abba is
hagyta hamarosan.

Nem volt tdlsagosan tiirelmetlen és nem kivant sokat, csupan tudni szerette volna
Mirtonrdl, él-e, egészséges-e, egy halvanyzold tdbori lapot szeretett volna kapni, a sajat
keze frasaval, ez megnyugtatta volna 6t. De a posta néma volt, nem kozvetitett szimdra
semmi hirt.

Legjobban a gyermekek kozott érezte magdt, akik megszoktdk, megszerették &t,
ragaszkodtak hozz4. Ebben a kis kozosségben még fel tudott oldédni. A hatdrozékkal
bévitett mondatok gyakorldsa vagy a novények életfeltételeirsl sz6l6 beszélgetések
kozben teljesen lekototte figyelmét a gyermekek értelmi fejlédése folott érzett 6rom, a
tananyag érdekessége és atviltasa tuddsanyaggd, s mindazok az érzelmi és jellembeli
tényezSk, amelyek az iskolai nevelésnek sokszor a tanitasnal is fontosabbank tartott
oldalai. Ilyenkor elengedte és vitette magat a hullimokkal, nem jutott eszébe percekig,
tizpercekig, vagy egy-egy egész tanitdsi 6ran 4t sem, hogy neki nagy, fesziilt varakozés-
ban kell élnie. Utdna, amikor felbukkant benne a sajat belsd valésaga, szinte bantotta
a lelkiismeret, hogy tudott megfeledkezni arrél, ami neki a legfontosabb. Aldanunk
kell, s értelme szerint maga is dldotta, a munkat, lelki épségiink megszerzésének és
fenntartasanak legbiztosabb eszkozé. J6 volt belefeledkeznie, érezte sajét jelentSségét,
fontosnak tarthatta magit, lelkét felosztotta gyermekei kozott. Minden munka egy
kicsit a magunk megorokitése is, a nevelés, hasonléan a mivészi alkotdshoz, fokozottan
az, mozdulatainkban, szokdsainkban, sz6-haszndlatainkban, gondolkoddsunk tartalmi
és formai elemeiben milhatatlanul benne €l egy-egy taniténk, amig csak éliink. Eszter
igazdn tudta, mit koszonhet az drvahdznak, nevelSinek, tanitéinak, atérezte ennek az
onfeldldozé, magét szétoszté munkdnak nagyszerdségét. )

Sokszor azonban tanitds kdzben is Martont idézte minden. Onkénteleniil is azt
kérdezte magitdl, hogy mit mondana, mit tenne, hogyan csindlna itt 6. De majdnem
harom hénapja, hogy levelet sem kapott tSle. .

Megfordult a fejében Marton elvesztésének lehetdsége is. Es, bar csaknem beledriilt
a gondolatba, érezte, hogy ezzel szdimolnia kell, ha nem akar hirtelen a kinok mélyére
zuhanni. De az ilyen szétoldott dllapotbsl mindig keserd énvaddal riadt f61. Nem, nem
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lehet neki Marton elvesztését szamitasba venni, ezzel vétkezik leginkdbb ellene! Mi-
lyen rettenetes is tud lenni az emberi lélek ezzel az 6r6kds okoskoddssal és minden
lehet&séget kiszamit6 jézan megfontoltsdgdval!... Mdrton haza fog jonni! Es ha nem?
Akkor sem lesz mas menekvés, csak a munka, a tarsadalomra nézve fontos hivatds
betoltése tehet Gjra emberré, nem szabad puhdn elébe fekiidni a sorsnak, tégy velem,
amit akarsz, kényed-kedved szerint! E keményebb pillanatokban akkora erdt érzett
magdban, hogy ezzel Martont is megvélthaténak hitte. Sokszor eszébe jutott szegény
nagyanyja, aki nem tudott elég kemény lenni ahhoz, hogy kezébe vegye a sorsit és ne
omoljon elébe a mindent lehengerld apai akaratnak és tarsadalmi konvenciénak. Egy
kicsit jovatételnek érezte a maga elhatdrozott, semmiféle szokdsnak nem hédolé aka-
ratdt, mintegy torténelmi igazsagtevésnek, hogy megtorje vele a rossz szellemek évsza-
zadok 6ta tarté uralmat.

Egy reggelen kopogdsra riadt fel. A postds kereste, egy zold tabori lapot nydjtott 4t
neki, mosolyogva.

A lapon, szinte énkiviileti dllapotban, Mérton {rasara ismert.
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47.

— Tomboly hadnagy Gr megkapta a Signumot — mondta Kiss Janos.

— A z3sz16s trnak nem tudnak mér egy kitiintetést adni — morfondirozott tovabb,
mikozben gazddja zubbonyat kefélte.

— Annyi baj legyen — mondta Mérton.

De azon kapta magét, hogy nem egészen Gszinte, egy kicsit mégis bantja a dolog. Mar
akkor érezte ezt, amikor az drkasz-szakasz parancsnoka, még odakint a Don partjan,
megkapta a Kormdnyz6i Dicsérd Elismerést, a Hadiszalagon a Kardokkal. Ha senkit
sem tiintetnek ki, eszébe sem jut, nem tulajdonitott énmaganak kiilonos héstetteket,
de a viszonylagossag legtobbszor a maga érdemeire terelte a figyelmét. Ha meggondolja,
kezdettdl fogva részt vesz a zdszl6alj minden kiizdelmében, szabadsdgon sem volt soha,
sannyi véllalkozasban, tdimaddsban, felderitésben és szivés dlléharcban vett részt, hogy
kiilonos nagy tettek hijan is megérdemelné az elismerést. Nem csindlt ebbdl nagy tigyet
magénak, de olykor mégis bantotta.

Kéteset gydgyitottaki bosszankodasaibél. Az egyik az volt, amikor hirét vette, hogy Graf
hadnagy is Signumot kapott, aki annyiszor magéra hagyta 6t, s dgy latszik, a visszavonulds-
bél is hazajutott mér, otthagyvan szézad4t a veszedelmek kozott. Ha & is megérdemli, akkor
Virdg zaszlés nem kér belSle, ne hizzon kozéjiik senki egyenldségi jelet. A masik eset szinte
megrenditette. Még az 8szi hénapokban kértek a tisztekt6l, valami hadtestparancs alapjén,
harclefrasokat mindazokrdl az eseményekrdl, amelyekben részt vettek. O is lefrta a maga
torténeteit, amelyek koziil kettSt nemrégen viszontldtott, de szérdl-széra, a Tdbori
Ujsdgban, egy ismeretlen hadnagy neve alatt, aki nyilvén kitiintetést is kapott értiik.

— En nem csindltam semmit, Janos — mondta. Folényesnek szdnta a mondatot, de
keserd zongéje volt.

— Ez a szerénység, ez a baja a zdszI6s drnak! — csévilta elégedetleniil busa fejét a
tisztilegény.

— Egyetlen jutalom volna, amit 6rémmel fogadnék — mondta M4rton.

— Ne is mondja, zdszl6s Gir — morogta fejcsévélva Janos.

Kopogtak az ajtén, Tomboly hadnagy legénye jott a paranccsal, hogy a kozség
fSterén, a templom elStt sorakozé van mindenkinek. Mdrton magéra kapta a megtisz-
togatott zubbonyt, felcsatolta derékszijat és legényével egyiitt kisietett a térre.

Mir sorakoztak a kiilonféle alakulatok maradvanyai, csakhamar megtoltotték az
egész teret.

— Hazamegyiink? — kérdezte Doma z4szl6s.

Mairton bélintott. Elnézte az embereket. Sapka nélkiil 4lltak a tavaszi napon, a szél
meglengette hajukat. A z4szlést meglepte, hogy milyen sotét a katondk haja. A szog-
hajtél a holléfeketéig a barna minden drnyalata lathaté volt a téren, sz8ke imitt-amott
akadt csak, szinte beleveszve ebbe a barna tengerbe.

A magasban gélyak koroztek, a fejek felemelkedtek, a szemek csillogtak, az ismerds
madarak meghatottik a katondkat és hazarépitették gondolataikat.

— Holnap megkezdédik a hazaszéllitds — mondta fennhangon Bakos ezredes.

Orom, hitetlenség, fesziilt és ernyedt érzelmek tamadtak szavai nyomén. Oly régen
vértak erre, hogy belefdradtak, a kiilonb6z8 idSpontokhoz valé igazodds kimeritette
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Sket, ezért nem tudtdk most sem osztatlan lelkesedéssel fogadni az ezredes szavait. Alig
is értették. Csak az alakulatok rendjére tigyeltek, a tobbit, a magatartdsra vonatkozé
oktatdst, eleresztették a fiiliik mellett.

Haza, haza — milyen kimondhatatlan boldogsdg, mennyi vagy, szenvedés, vigasz-
talds és 6rom van ebben a széban!

— Hazamegyiink! — ujjongott Doma Istvan.

Tomboly hadnagy intett Martonnak.

— Uténa gyere be hozzdm — mondta.

Titokzatosan mosolygott.

Szob4jaban egy okiratot és egy piros dobozt nydjtott 4t neki.

Megkapta a Signumot. A hadiszalagon a kardokkal.
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48.

A vesztegzar is elmdlik, egy-két nap, és keziikbe adjdk a leszereld levelet, kiléphet-
nek a nyitott kapun.

A legnagyobb béke mindig a hdbortk befejeztét szokta kdvetni, azemberek ilyenkor
hisznek legkevésbé egy dj hdbortban, dgy vélik, mindenki megcsomorlott belé, és
lehetetlen mégegyszer belevinni Sket.

Még nincs vége a hdbortnak, bar Virdg Marton szerint nem tarthat sok4, legfeljebb
egy-masfél évig. De 6k a maguk részérél egyeldre befejezettnek tekintik. Nem tudnak
olyat elképzelni, hogy egyhamar 4jbél behivét kapjanak, eleget szolgsltak és szenved-
tek ahhoz, hogy ezt a kis nyugalmat megérdemeljék. Igazsdgérzetiik is ezt a véleményt
erdsiti benniik, hiszen, ha a kozteherviselés elvébdl valami is maradt még, akkor 6k
folosen teljesitették a rajuk haruld részt. Kicsit dsszeszedték magukat, vonasaikat kisi-
mitotta ez a hdrom hét, a feljavitott étkezés. A hosszinak tetsz§ 6rak és napok, a
semmittevés és merengd tervezgetés napjai, végiiket jarjak, s ha visszapillantanak r4juk,
nem is voltak olyan végtelen hosszdak.

Csoddlatos tavasz van, majdnem nyérelS. A vadgesztenyék és akdcok, az orgondk és
ahdrsk szinte egyszerre virdgzanak, bodité illatok szoknek be a kaszdrnya ablakain, hogy
feledtessék veliik a robbané grandtok és a foszl6 hulldk szagat.

A betegek mohésigaval tekintenek ki a rdcson, mintha ¢sztoneik mélyén mégis
att6l tartananak, hogy nincs sok idejiik. Bizonyos, hogy egyelSre semmi sem lesz fon-
tosabb szdmukra a szerelemnél, hiszen oly sokdig voltak szdmkivetve csodélatos kertjé-
bal!

Virdg Mértonban, sorsdnak bizonytalansagai mellett is, az 6rom hangjai zignak, és
lelke legmélyérdl orgonaszé tor 6l a virdgillatoktdl terhes tavasz szépivid csarnokaba.
Oly hosszt id6 utdn ezen a napon taldlkozott elSszor Eszterrel, és ez a taldlkozas sem
csaléddst, sem megrendiilést nem okozott benne. A ldny egy lapon jelezte érkezését, és
& mir fél otkor ott 4llt a kapundl, izgatottan vizsgilgatvan a belépdket. Pontosan 6t
6rakor érkezett, mint egy jelenés. Messzirdl észrevette Mdrtont, mosolygott, kénnyein
at. Szinte rohant feléje, de megtorpant a drétkerités elstt, csalédottan, hogy nem
mehet tovébb.

— Szervusz, Marton! — mondta, oly halkan, hogy alig lehetett hallani. — Csak-
hogy itthon vagy végre.

—Isten hozott, édes — mondta Marton. Gyényorkodve nézte.

A lany ott 4llt a dréttal kiszabott folyosé tilsé oldaldn, négy méternyire téle, régi
ragyogasaban, komolysdga az érettség és befejezettség érzetét keltette alakjan, mint egy
mualkotdson. Meghatott, konnyeken dtsugdrzé mosolydval nézett rd, kezét tordelve
tehetetlenségében, hogy nem 6lelheti 6t magdhoz.

— Mar régen vértalak — mondta Mérton.

— Nem johettem eldbb. Amikor leveledet megkaptam, repiilni szerettem volna, de
nem lehetett. Ev vége felé tartunk, messze is van, vasdrnap helyettesitenem kellett a
kantort, nem tudtam vonatra iilni.

— J6l vagy? — kérdezte a fid.

— Most mér j6] — mondta Eszter.
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Annyi kérdezni és kozolni val6juk volt, és mégis csak dlltak és nézték egymast, mint
akik nem tudnak betelni a percek nagyszerdségével.

— Nincs semmi bajod? — kérdezte Eszter. — Szegénykém, sokat szenvedhettél,
rettenetesen aggédtam érted, tobb mint két hénapig semmit sem tudtam rélad. Valaki
azt is mondta, hogy elestél, nem akartam elhinni, visszarimdnkodtalak a sorst6l. Egy
kicsit sovany vagy, meg foglak hizlalni, csak gyere ki innen.

— Nem fogsz meghizlalni — mosolyodott el Marton. — Rogtén megeskiisziink.

Eszter elpirult.

— O, Marton — mondta. — Meg foglak hizlalni.

— Nem fogom hagyni magamat meghizlalni — mondta M4rton.

Hirtelen elkomorult és koriilnézett a katondk s latogatéik sordn.

— Mit akartal kérdezni? — faggatta Eszter.

— Semmit.

— Most nem mondasz igazat. Lttam rajtad, hogy valamit akarsz mondani.

— Semmit, semmit— ismételte makacsul Marton. Egy kis nyugtalansdg lopakodott
szivébe, mig elnézte Eszter sugarzé szépségét. Elgondolta, kik 14ttak, kikkel beszélt az
egy esztendd alatt, mig 6 nem l4thatta. De nem kérdezett semmit, mar a nagy nyilva-
nossdg miatt sem, sokkal szemérmesebb volt annal. De azt is tudta, hogy barmi toértént,
Esztert nem szakithatja el tSle, a habord sok mindenre megtanitotta. Eletiik tovébbi,
megoldatlan részletei nem is aggasztottdk, akad szdmukra egy sarok ebben a viharvert
vildgban, ahol meghtzhatjak magukat, most mar nem lesz nehéz helyet taldlniuk, a
kiizd6tér megnagyobbodott, a sorok megritkultak egy kissé.

— Szép vagy! — mondta Marton, két tenyerével ernySt csindlva szdjdhoz mindkét
oldalrél. — Te leszel a legszebb asszony — tagolta, szinte csak ajka mozgasaval.

— Kedves, hogy ilyeneket mondasz nekem — mondta elpirulva Eszter.

Aztan atkiildte az érrel a kis csomagot, amit Mdrtonnak hozott. Csabai kolbdsz és
rétes volt a csomagban, Mdrton nagyon szerette mindegyiket.

— Itt maradsz, ugye? — kérdezte Marton. — Jakuséknal vagy?

— Igen — felelte Eszter —, ahogy frtad.

— J6. Holnap is bejossz. Holnaputdn egytitt megyiink ki, azon a kapun.

Eszter megfordult és elnézett a kapu felé. A laktanyaiigyeletes tiszt ott 4llt a szakall-
szaritén, ahol a sorompédr vagta a diszlépést a deszkan.

— Vége a ldtogatdsnak! — kidltotta.

De még tiz percig eltartott, amig bicstzkodtak. Eszter a kapubdl is percekig intege-
tett.

— Isteni n§! — mondta elragadtatva Doma Pista.

— Tov4bb ne részletezd — mondta Marton és mégegyszer intett az eltdnd Eszter
utan.

Csak akkor fordult orvul felbukkané baritja felé.

Doma Pistét ezekben a napokban annyian megkeresték, hogy szinte irigyelni kellett
tSle mindazt a rajongdst, amivel koriilvették. Eljott ismét a baréné, Madar Eva, nyoma
sem volt benne semmi gydsznak, lathatéan oriilt a zaszlésnak. Erdélybdl ideutazott a kis
6vénd, akinek megigérte, hogy leszerelése utdn — tgyis vissza kell utaznia dllomashe-
lyére — fel fogja keresni. Aztdn egy didkkori szerelme kereste, a varosbdl, neki is igért
valamit. Am az is meglehet, hogy mindezekbdl az igéretekbd] és reményekbd] semmi
sem lesz, mert a fidt leginkdbb az a kis veszprémi didklany ejtette lazba, akivel egy
esztendeje levelez. Személyesen most lattdk egymadst elSszor. A kislany egy folydiratot
lobogtatva érkezett, amelyben Doma Pistdnak hdrom verse volt olvashaté, még 6 sem
latta. A zaszlést az hatotta meg leginkdbb, hogy se sz6, se beszéd, semmi keresgélés,
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érdeklsdés, bemutatkozds, csak jott egyenesen felé, mint akit régéta ismer, és legelss
dolga a verseket lobogtatni. Nydldnk, barnaszemd, sz6ghaji ldny, hosszikas arccal.
Amikor nevet, csaknem lathatatlann4 szdkiil a szeme, de amikor komolyan néz, kerek-
re tagul, mint egy 4rtatlan gyermeké. A jelekbdl itélve, nyert tigye van. Bar ezt Doma
Pistanal nem lehet biztosra venni, valészind, hogy mindegyik né ebben a hitben valik
el téle.

Csupornak még vigasztal6 ldtogatasokban sincs része. Neki is voltak emlékei a
vérostol, a laktanyérdl, de kordntsem olyan mély és tartés emlékek, mint bardtainak.
Hiszen & csak péttartalékos volt, s az a hdrom hénap igazdn nem volt alkalmas tartés
és meghitt kapcsolatok kialakitdsdra, nem is igen érezte sziikségét ilyesminek. Most
aztan Olga Ggy betoltotte egész belsd vilagat, hogy legszebb emlékei is elhomalyosultak
mellette.

— Mit gondolsz — faggatta hol M4rtont, hol Doma Pistit —, van-e remény arra,
hogy talalkozzunk?

Meirton azt felelte, elég diplomatikusan, hogy semmi sem lehetetlen, kiilonosen, ha
tekintetbe vessziik a habord kimenetelét, ami most mar egyikiik el5tt sem volt kétséges.

Doma ilyenkor feszengve mérlegelte a helyzetet, s maga is hajlott arra, hogy a hunyt
pilldi mogott fel-feltdnd holthalavany ledanyarcban Olgat 14ssa. ,,Jobb, ha nem tud
semmit — nézett sajndlkozva Csuporra. — Nem szélok neki. Hiszen meglehet, hogy
mégsem & volt. Nem, egyéltaldn nem bizonyos, hogy & volt.

Késébb jobbnak l4tta, ha véget prébal vetni a hadapréd emésztédéseinek.

Azutolsé napok egyikén félrehivta, s a laktanyaudvar vadgesztenyefdkkal darnyékolt
sarkdban kozolte vele, hogy Olga meghalt, & legaldbbis holtan l4tta, nem hiszi, hogy
tévedett.

Csupor arcan dobbenet randult végig, aztdn a fijdalom futtatta tele konnyel a
szemét. Fejét rdzta.

— Nem akartam sz6lni eddig — mondta a zdszl6s —, de annyira szdntalak, hogy
most mégis jobbnak lattam, ha megtudod.

— Nem tévedsz? — kérdezte hosszi hallgatés utan Csupor.

— Nem, nem tévedek — felelte Doma.

A vesztegzér elmulik, az utolsé délutanon keziikbe adjdk a leszerel§ levelet, reggel
kiléphetnek anyitott kapun. Mérhetetlen boldogség ez, de némi szorongés kiséri maris,
kissé gyamoltalanoknak érzik magukat majd odakint, annyi id6 utan. Ezenkiviil, amig
itt vannak, csak jobb kovetkezhet rajuk, tudjdk, hogy leszerelnek, egyidére végeztek a
habortval. Odakint? Varhatjdk az Gj behivét, ha most nem, félév milva, egy év milva,
ki tudja, meddig tart még.

Reggel, a nyitott kapun, egymds utdn tdvoznak a katondk. Meghatott bucstit vesz-
nek egymdstol, nyers és évédd szavakba rejtik szomorisdgukat; akik ennyi idst toltottek
egyiitt, kivalt bajban és életveszedelemben, nehéz szivvel valnak meg egymdstol, s nagy
nap lesz életiikben, valahdnyszor taldlkoznak. Fejkendds asszonyok és vildgosszind ru-
hakba 6ltozott lednyok jonnek elébiik, megolelik, megesdkoljdk egymast és elindulnak
ismert vagy Gjbol kezdédé dtjukon.

Mirton végre karjaiban tarthatja Esztert, ezt a kedves, jéillatd, almokkal koriilfont,
karcsi virdgot. Kissé eltartja magétél, hogy jobban szemiigyre vehesse, mint a messzire
14ték a konyvet. Aztdan mindketten felkacagnak és elindulnak a véros felé.

Doma Pistdért is eljott a kis didklany. Ha mas kalandokat tervezett magdnak szaba-
duldsa utdn, aligha lesz mdr valami is beléliik.
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Tomboly hadnagyot egy testben-lélekben erds, egészséges, meghatott mosolyd
asszony varta, az a fajta, aki batorsdgra indit és oltalmat nyjt a legnehezebb pillana-
tokban is. .

Csak Csupor Adam vigasztalan. Lehet, hogy akadnak, akik megérdemeltnek és
igazsdgosnak érzik sorsat, mi nem tartozunk ezek kozé, mert hisziink az emberben és
lattuk a hadapréd megtett Gtjat. Most tétovan 1ép ki a laktanya kapujan, megall, leteszi
bérondjét, koriilnéz és Gjbdl elindul, de nem a véaros kozepe felé. A patak hidjan megall,
egy darabig nézi a vizet és egy dal szokik {6l lelke mélyérdl, kedves, éles szopranhangon,
balalajkapengetéssel kisért szomort dal.

Csendes Don meredek partjdn, a magoson,

A puha fovényen, a porlé homokon,

Sétdlt erre-arra egy ékes hajadon.

Szemét elfutja a konny, torkdban érzi a szorité fdjdalmat.

Nézi a tovafuté tiszta vizet és az elillant idSre gondol, amit nem hozhat vissza tobbé
semmi, csak a fdgjdalommal megterhelt emlékezet idézheti fel halvany képeit.

Kigombolja felsé zubbonyzsebét, és elSszedi a piros selyemszalagon fiiggs érméket.
El6szor a Kiseziistot tartja maga elé, két ujja kozt légatva. Szétnyitja ujjait, az érem
loccsanva meriil el a patak vizében. Aztan a Nagyeziistot, majd a Tdzkeresztet veszi
sorra, s amikor megszabadul mindegyiktdl, legyint egyet, felkapja bérondjét és elindul
a vasutallomss felé.
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