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A százados füstölg´́o pisztollyal, düht´́ol szikrázó szemmel állt a térdig ér´́o hóban, a
katona, akibe golyót eresztett az imént, puhán omlott a hóba, s ´́o egy kicsit irigyelte is
a katonát, hogy ennek már elmúlt minden gondja, kínja, vágya, oly szelíden feküdt le,
mintha mindig erre vágyott volna.

— Apátia — mondta az ezredorvos. Ezek már a saját sorsuk iránt is közönyösek,
legszívesebben leülnek és megfagynak a harminchat fokos hidegben. A fagyhalál sem
rossz. De ez inkább agyon hagyta magát l´́oni, mintsem hogy engedelmeskedjék. Össze
akarta szedni ´́oket valami alakulatba, ne csellengjenek itt szerte. Ez az ´́orült circulus
vitiosus: a németek arra hivatkoznak, hogy szétszórt, cselleng´́o, pánik-hajszolta embe-
reket nem engedhetnek az útra, sem élelmezni nem lehet ´́oket. De valahányszor ösz-
szeállnak alakulattá, mindig ´́ok szórják szét azzal, hogy egész nap, egész éjszaka váratják
´́oket, amíg besorolhatnak, a legjobb esetben. Mert a legtöbbször kijelölnek számukra
egy útvonalat, ahol ki kell törniük, rendszerint a biztos halál vár rájuk, er´́os páncélos
egységeknek hajtják ́óket, amelyeken maguk is elvéreztek, páncélosaikkal együtt. Még-
is meg kell állítani, össze kell szedni ezeket a magános hazaigyekv´́oket, mert szégyen
rájuk még nézni is. De itt minden fegyelem felborult, nem tör´́odnek ezek az emberek
semmivel.

A katona, akinek már puskája sem volt, csak az üres gázálarctok fityegett a nyaká-
ban, elterült a havon, szelíden és megadóan, szivárgó vére eleven térképet festett a fehér
hóra. Köröskörül megálltak az emberek, de csak egy percre, szemükben érezhette a
gy´́ulölet fellobbanó szikráját, ami azonban ahhoz is kevés volt, hogy megbosszulják rajta
az elkövetett er´́oszakot. Lassan megfordultak és megint megindultak nyugat felé.

— Állj! — kiáltotta rekedten.
Néhányan hátranézte, de mentek tovább. Utánuk futott.
— Emberek, álljanak meg, mindnyájan elpusztulnak egyenként, ha nem kötelék-

ben haladunk!
Rá sem néztek.
Elébük futott, pisztolyt szegezett az egyikre, akinek sapkája sem volt, pokrócát terí-

tette fejére. A katona megállt, szinte csodálkozva.
— L´́ojjön agyon! — mondta. — Én nem harcolok tovább! Elég volt. Nem bírom

már! Érti?
A százados l´́ott, egészen közelr´́ol, idegességében sem véthette el a célt. A honvéd

összecsuklott. A többiek megint megálltak egy percre, volt, aki öklét emelte fel rá, de
újra elindultak. A százados tehetetlenségében sírvafakadt, tántorogva indult meg utá-
nuk, kitárt karral. Egy szovjet aknagránát terítette le, akik hátranéztek, látták, hogy
elvágódik, nem is kelt fel többé.

Az aknák becsapódásai még inkább hajtották ´́oket, hogy igyekezzenek kijutni a
t´́uzb´́ol. A távoli országúton látható volt a német oszlop, amint végeláthatatlan sorok-
ban kígyózik tova, talán éppoly reménytelenül, mint ´́ok. Kés´́obb azt is látták, hogy öt
harckocsi támadja meg az oszlopot, szinte derékon harapja, kettészakítja, mint valami
nagy ragadozó egy valóságos kígyót. A katonák szétszaladnak a hómez´́ore, lövések
ropognak, emberi kiáltás csattan fel, el´́ol megfordul egy ágyú, nagynehezen kifut oldalt,

felcsap a torkolatt´́uz, de eredménytelenül. Az oszlop vége megáll, a gépek tüzel´́oállásba
mennek, az oszlop eleje futni kezd, fejét vesztve. A harckocsik ágyúi végigpásztázzák az
út hosszát. Aztán repül´́ok jönnek, egy, kett´́o, négy, hat repül´́o. Végiggéppuskázzák,
egészen alacsony repüléssel, az utat, néhány bombát is ledobnak, aztán megfordulnak
és jönnek visszafelé, megint olyan alacsonyan, ezúttal a hómez´́okön menetel´́o magya-
rok feje fölött, ismét kegyetlen géppuskatüzet zúdítva. Lefeküsznek a hóba. Amikor a
gépek elviharzanak fölöttük, ketten fekve maradnak, a többiek mennek tovább.

A falu, amelyben meg akartak pihenni, a szovjet csapatok kezén volt, ezt akkor
vették észre, amikor a széls´́o házak közeléb´́ol tüzet kaptak. A géppisztolyok és géppuskák
hangja mögött, a távolban, felugatott a sztalinorgona, t´́uz alá vette az országutat, ame-
lyen a németek haladtak. Aztán elhallgatott és alighanem elrobogott valamerre, mert
nem adott le több lövést. De a falutól el kellett távolodniuk, kénytelenek voltak az
országút felé közelíteni, amelyen a németek vonultak.

Egy honvéd kivált közülük, eszét vesztve indult a falu irányába.
— Állj! Hová mégy arra? — kiáltott rá egy ´́orvezet´́o.
— Megkeresem édesanyámat! — szólt vissza ártatlan arccal. — Már régen otthon

kellene lennem ilyenkor.
És kezdte kigombolni köpenyét, zubbonyát levetette, ingben igyekezett tovább.

Nyilván meg´́orült a szerencsétlen, elszörnyülködve nézték. Senki sem ment utána,
sorsára kellett hagyni. Legyintettek, talán jobb neki, már nem tudja felfogni a szenve-
dést sem.

Köröskörül a táj tele volt hullával és lótetemmel. Egy katona puskájára támaszkodva
állt a hómez´́on, csonttá fagyva. Mások ültek a hóban, örökös pihen´́ojükben majd csak
a hóolvadás fogja megmozdítani ´́oket. Ez a sors nem valami biztató egyikükre nézve
sem, iszonyodva fordítják el fejüket. Néhányan nekiesnek a lovak hátsó combjainak,
zsebkésükkel nagy húsdarabokat kanyarítanak ki bel´́olük, elsüllyesztik gázálarctáská-
jukba.

A falu, amelybe beértek, t´́uzbeborulva várta ´́oket, a faházak ropogva égtek, megme-
legedhettek mellettük. Voltak, akik el´́ovették a lóhúst és hosszú nyársra t´́uzve sütni
kezdték. Az utca német és magyar katonával volt tele, az emberek alakulataikat, baj-
társaikat, parancsnokaikat keresték.

Itt tudták meg, hogy megint belefutottak egy zsákba, el´́ore sem lehet menni tovább,
míg utat nem vágnak bel´́ole. Egy vezérkari tiszt kuporgott az ég´́o templom el´́ott, el-
´́oszedte fényképeit, elnézte ´́oket kis ideig, majd összetépte, a t´́uzbe hajította. Nem
ügyeltek rá, csak éppen látták, mentek tovább, a lövésre fordultak meg. A százados ott
feküdt a hóban, fejéb´́ol szivárgott a vér, keze ernyedten fogta a pisztoly markolatát.

Szállásuk megint csak az utca, a szabad ég.
Mert hiába tértek be bármelyik házba, németeket találtak. Már meg sem várták a

„hinaus” kiáltásokat, amelyeket néha a rájuk fogott puskával tettek hatásosabbá. Men-
tek tovább, másik házba. Végül a falu szélén találtak egy istállót, amelyben nem voltak
németek. Bementek, hírül adván egymásnak a jó helyet. Levackolódtak, hogy pihenni
térnek.

Ekkor került közéjük a német. Alig lehetett több tizennyolc évesnél, ha több volt,
fiatalabbnak mutatta gyámoltalansága és elhagyatottsága. Valószín´́uleg elvesztette ala-
kulatát, magányosan csellengett, mint a magyarok nagy része. Rongyos és piszkos volt
szegény, arcának világos b´́orét sötét füst és szennyréteg fedte, amelybe fehér csatornákat
mostak a könnyek és a verejtékcseppek. Taknya-nyála egybefolyt, de a szó szoros értel-
mében, orrából két csikóláb lógott alá, észre sem vette. Iszonyodtak t´́ole, de sajnálták
is, hogy náluk is elesettebb és szerencsétlenebb. Leült, szidta a háborút.
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— Hitler kaput! — mondta, s beszélt azon a háborús nyelven, amelyet az orosz
lakossággal való érintkezés alakított ki a fronton.

— Legalább béke lesz már egyszer — mondta tovább a magáét.
Bontogatni kezdte kenyérzsákját, de abban csak egyetlen szem nyerskrumpli volt,

azt rágcsálta, olyan jóíz´́u ropogtatással, mintha jonathánalma volna. Az sem zavarta,
hogy az orrából csörgedez´́o lucskot is beszopta vele.

El´́oször Horváth József nyitotta ki gázálarctokját, hogy a sült lóhúsból szeljen a
németnek egy darabot. Aztán Kiss Pál, aki egy combsérülést cipelt magával napok óta,
adott neki egy fej hagymát, Jancsó Gáspár egy f´́ott céklát. Nyomorúságukban úgy
vendégül látták, hogy holtáig megemlegeti, így bosszultak meg rajta minden keser´́usé-
get, amit lenyeltek eddig honfitársaitól.

— Hová való vagy, kamerád? — kérdezte Lechner Mátyás, egy sváb fiú. Örült, hogy
ezúttal nem disznózzák le, ha a tolmács szerepére vállalkozik. Mert sokszor már azt is le
akarta tagadni, hogy tud németül.

— Halléba — mondta a gyerek.
— Az nagyon messze lehet — folytatta Lechner.
— Messze, nagyon messze — sóhajtott a német és elréved´́o szeméb´́ol kicsordult a

könny.
S a rongyosok, akiknek térdén-fenekén megette az egy esztend´́o a kincstári ruhát,

akik elny´́utt, levált talpú bakancsokban vánszorogtak, hogy legalább kis életüket ment-
sék haza, egyszerre szánni kezdték ezt a közéjük keveredett gyerekembert, s ebben
a szánalomban észrevétlenül és megfogalmazhatatlanul is fölébe kerekedtek, mint
mindenki, aki magánál elesettebbet talál, ha van még benne egy szemernyi ember-
ség.

Így töltötték az id´́ot hajnalig. A harcizaj hol elhalkult, hol felcsapott újra. A német
pedig összeszedte magát reggel, megköszönte szívességüket és elment, továbbra is oly
egyedül, ahogy jött. ´́Ok is készül´́odtek, hogy elinduljanak valamerre, amerre ösztöneik
sejtetik velük a szabadon hagyott utakat és réseket. Azon csodálkoztak, hogy alig látnak
németet a faluban, s ez arra csábította ´́oket, hogy benézzenek a házakba is, hátha fel
tudnak egy kicsit melegedni, az istállóban alig alhattak a hideg miatt. Az els´́o házban
meg is tapadtak, egész napra. Állott, emberszagú meleg volt, jól esett kissé elernyedni
benne. Leheveredtek a földre terített szalmára, szunyókáltak, csak Jancsó Gáspár vál-
lalta az önkéntes ´́or szerepét. Mire felébredtek, egy öregasszony tett-vett a házban,
nyilvánvalóan visszatért valahonnan, meghallván, hogy a németek odébbálltak. Egy
nagy tál f´́ottkrumplit tett az asztalra, kínálta ´́oket, fogyasszák. Nem kellett kétszer
mondania. Amikor jóllaktak, azt tanácsolta nekik, hogy menjenek tovább, ha nem
akarnak a partizánok kezébe kerülni.

Túlságosan nem ijesztette meg ´́oket, megszokták,hogy ilymódon serkentik ´́oket
tovább, ha megelégelték a vendéglátást. Mégis felcihel´́odtek s a teljesen elnéptelene-
dett faluból elindultak arrafelé, amerre a harcizajt hallották.

Lehet, hogy belementek a t´́uzbe, akadt egy tiszt, aki er´́oszakkal, vagy szépszóval,
harci alakulatba szervezte ´́oket. Az is megtörténhetett, hogy maguk elégelték meg
szorongatott helyzetüket és valamilyen módon kitörtek, volt erre is példa. Nem lehe-
tetlen, hogy szerencséjük volt, tisztes távolban a német oszlop mellett haladtak, ahogy
nem egyszer tették, és így sikerült nekik kikerülniük a zsákból. Elhullhattak az üldöz´́ok
fegyvereinek tüzében, megfagyhattak az úttalan utakon, a negyvenfokos hidegben,
befuthattak partizánok vagy szovjet katonai alakulatok közé. Végül az is megeshetett,
hogy egyszer´́uen mentek az orruk után és átsétáltak valami hézagon, ez sem példátlan
eset.

A halálnak és az életbenmaradásnak egyaránt sokféle neme volt lehetséges. Egyet-
len jó volt keserves sorsukban: nem látták a jöv´́ot.

Doma zászlós meg akarta keresni Laczkovitsot, a végén maga is elkeveredett, kény-
telenek voltak nélküle folytatni útjukat. A táj véres harcok nyomait mutatta. Fagyott
német katonák álltak, ültek és feküdtek a havon, szétl´́ott páncéltör´́o ágyúk, kil´́ott
harckocsik s mellettük halottak, akikr´́ol lehúzták a csizmát, a harckocsik égett ruhájú
személyzete, arcukon az utolsó percek iszonyatával — mindez elég lett volna önmagá-
ban is, hogy megundorodjanak a háborútól. Szinte órákon át kerülgetniük kellett az
elviharzott csata emlékjeleit, meglehet´́osen lassan haladhattak.

Délfelé elborult az ég és nyári záporokra emlékeztet´́o hirtelenséggel támadt a hóvi-
har. Zúgott a szél, majd lesodorta ´́oket lábukról, a hullákat percek alatt hóval temette
be, az él´́ok is hóemberekké váltak. Neki kellett d´́ulni a szélnek, s félig ráfekve lehetett
valamennyire haladni. Egymás nyomában jártak, el ne szakadjanak egymástól. Az
imént még láttak valami kis falut baloldalt, láthatatlanná vált a hóviharban, mégis
arrafelé irányították lépteiket. Beletelt húsz perc is, mire elérték. Most már mindegy,
ha oroszok szállták is meg, benyitottak az els´́o házba. Csodálkozásukra csak a ház lakói
ültek ott dermedt várakozásban.

A kemence langyos oldalának támasztott háttal álltak egy kicsit, majd Márton,
akinek gázálarctokjában volt egy zacskó szárazborsó, kirakta az asztalra.

— Kérd meg ´́oket — mondta Csupornak —, hogy megf´́ozhessük.
Az asszony beleegyezett, mit is tehetett volna, egy fazekat is adott. A borsót beletet-

ték, vízzel föleresztették, egy kis sót hintettek bele és f´́ozni kezdték. Odakint egy ideig
veszettül sikoltozott még a vihar, de mikorra a borsó illata betöltötte a szobát, megint
sütött a nap.

Márton a levest kóstolgatta. Tulajdonképpen szeretett f´́oz´́ocskézni, kivált férfias,
pásztoroknak és halászoknak való étkeket, kint, bográcsban, vagy nyárson. De most
nem volt semmi romantikája a f´́ozésnek, éhesek voltak mind a négyen, alig várták,
hogy megf´́ojjön. Páll Jóskánál volt egy darab szalonnab´́or, még idejében eszébe jutott,
beletették, hogy megbolondítsák vele egy kissé. Türelmetlenül várták a levest, nyug-
talanul gondoltak arra, hogy ideje volna elindulni.

Márton végre megállapította, hogy a borsó megf´́ott. Fogta a fazekat, az asztal köze-
pére tette. Mindnyájan el´́ovették kanalukat.

Ekkor két német katona lépett be az ajtón. Mindnyájan arrafelé fordították fejüket
s azt mérlegelték, hányan lehetnek még odakint.

Az egyikük, aki els´́onek lépett be és rangjelzése szerint ´́orvezet´́o volt, egyenesen az
asztalhoz ment, felvett egy kanalat és, se szó, se beszéd, belemerítette a borsólevesbe,
megkóstolta, s úgy látszik, ízlett neki, mert kezdte leszerelni ev´́ocsészéjét. Márton ezt
már nem állhatta meg szó nélkül. A maga hiányos és gyakorlatlan németségével, fojtott
dühvel — igyekezett meg´́orizni higgadtságát — megmagyarázta a németnek, hogy
el´́oszöris: ha valaki bejön egy házba, ahol már vannak emberek, köszönni kell. Aztán,
ha szépen kér, tán enni is adnak neki, ha van mib´́ol. Az ebédjük nem kincstári koszt,
maguk f´́ozték, maguknak, mert ´́oket az isten sem élelmezi. Ekkor már magasabbra
csapott a hangja, s fogta a német ´́orvezet´́o ev´́ocsészéjét, a földhöz vágta.

Egy pillanat alatt lejátszódott minden, kés´́obb hiába próbálták részleteire bontani a
cselekményt, emlékezetükben megmaradt oszthatatlan egységnek. A német szóhoz
sem jutott, nem szokott hozzá, hogy a magyarok közül valaki ellentmondjon neki.
Gondolkodás nélkül a pisztolytáskájához kapott. Ám abban a pillanatban holtan zu-
hant a padlóra, Csupor megel´́ozte. A másik német az ajtó felé rohant, de Páll Jóska
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leütötte egy székkel, majd, miután összecsuklott, Csupor beleeresztett egy golyót a
fejébe.

— Ez legalább érzéstelenítve kapta — mondta, szinte sziszegve haragjában.
Juhász Sándor a felragadott fejszét szorongatta.
Döbbenten álltak a két holttest fölött. A megriadt házaspár sem tudott szólni, csak

percek múlva kezdett jajveszékelni az asszony, hogy mi lesz most velük, azt fogják hinni
a katonák, hogy ´́ok ölték meg a két németet. Csupor rájuk nézett és elmosolyodott.

— Elviszitek száz méterre, ott leteszitek ´́oket a hóra, nem fogja senki számonkérni
t´́oletek. Holnapra itt lesznek a tieitek, azoknak akár azt is mondhatjátok, hogy ti
tettétek el ´́oket láb alól, nem fognak haragudni érte.

Úgy látszott, megnyugosznak egy kissé. Páll Jóska azért kiszaladt a házból és körül-
nézett, nem lát-e németeket. De most az egyszer tiszta volt a leveg´́o. Valószín´́unek
látszott, hogy az oroszok lesznek a falu legközelebbi vendégei.

Mártonnak, bármilyen éhes volt, nehezen ment le a falat a torkán, de látva Csupor
jó étvágyát, maga is enni kezdett. Körülülték a fazekat és négyen merítgették bele
kanalukat, az utolsó csöppig megették a borsólevest. Aztán, Márton javaslatára, meg-
kérdezték a házigazdától, nincs-e kéziszánja. Az orosz megijedt, hogy el akarják rekvi-
rálni, de a hadapród megnyugtatta, hogy csak a két hullától akarják megszabadítani a
házat, elhúzzák egy darabig, onnan visszahozhatja a szánt, ha velük jön. Így is történt.
A két németet egymásra fektették a szánon, egy zsákvászonnal le is takarták, s mintha
saját kis motyójukat húznák, vonszolni kezdték maguk után, majd a falun kívül, körül-
nézve, nem közeledik-e valaki, belefordították ´́oket az árokba. Az orosz hálálkodva
vitte haza a szánt, egy darabig integettek utána, aztán megint nekivágtak a bizonytalan
és végtelen hómez´́onek.

Jóideig egyikük sem szólt.
A rövid nap szinte a vége felé járt, a bágyadt sugarak kis fátyolködökbe takaróztak,

nem lehetett messzire látni. Egy lélek nem volt a közelükben s ez is félelmetes volt, azzal
az érzéssel bandukoltak, amellyel a Senki Földjén jártak nemrég, nem lehet tudni,
mikor csapnak le rájuk a hófúvásos tájék valamelyik sarkából szovjet partizánok vagy
katonák.

— Ezt sem gondoltam volna — szólt Csupor Ádám. — Úgy látszik, ez hiányzott még,
hogy egy kicsit megnyugodjon a lelkiismeretem.

Mire a nap lebukott, elérték az országutat, amelyen már csak szórványos, f´́oleg
magyar alakulatok mozogtak. Mentek, mentek, elcsigázottan, s nem tudták, hol fogják
lehajtani a fejüket. A kis házra gondoltak, amelyben maguk voltak, bánták, hogy nem
maradtak ott éjszakára, legalább kipihenték volna magukat. De most már nem lehetett
rajta segíteni, vonszolták magukat tovább, egyszer talán mégis sikerül kikeveredniük a
harcok és viszontagságok közül.

A megroskadt, fagyott kérg´́u hóban, amelyr´́ol fényesre sikálva pattantak vissza a
ferdén ráöml´́o napsugarak, sötét figurák hevernek, ülnek és mozdulnak, különböz´́o
helyzetekben. Az ellenfényben mindmegannyi óriássá n´́o, alig lehet szembenézni ve-
lük. Amikor közelebb érnek hozzájuk, csaknem valamennyi megmozdul, amelyikben
még van annyi er´́o, felül, kiabál és jajgat. Egy ´́orvezet´́onek hiányzik az alsó állkapcsa,
ett´́ol olyan, mint amilyennek a halált ábrázolják, a sikamlós vér elöntötte mellét,
vastag páncélban fagyott köpenyére, hörögve, ordítva vánszorog feléjük. Felállni nem
tud, ahogy vonszolja magát a hóban, látható, hogy eltörött a jobb lába, természetellenes
helyzetben húzza maga után. A hó csupa vér körülötte. Egy honvéd hanyatt fekszik és
zokogva kiabál segítségért.

— Kedves testvérek, ne hagyjatok itt!
A hasát feltépte valami repesz, beleit kezével gyömöszöli vissza.
Egy harmadik katonának altestét érte a lövés, véres hóban fetreng.
— L´́ojjetek agyon, testvérek! — kiáltja minduntalan, amikor meglát valakit.
Karok és lábak hevernek élettelenül, félig a hóba fúródva, pirosra festve a hógödör

szegélyét. A csonka, félelmetesen kiáltozó, jajgató, síró, átkozódó emberekre nem lehet
józanul nézni, István úgy érzi, meg´́orül a látványtól. Szabó János már-már hallgat a
könyörgésre és lövésre készíti puskáját, aztán leengedi, nem tudja megtenni. Miért nem
képes ilyenkor könyörtelenebb lenni az ember, amikor úgy volna irgalmasabb? Tallér
Péternek hullnak a könnyei, kitárja két karját, jelezvén tehetetlenségét. Tovább kell
menni innen, nincs segítség, csak a rettenetes képet viszik magukkal. A sebesülteken
csupán az áldott fagyhalál segíthet, sehol egy járm´́u, ´́ok hárman, akik alig vonszolják
magukat, siet´́osre fogják lépteiket, hogy minél messzebb kerüljenek innen, de még
álmukban is az emberroncsok hörgését és jajgatását fogják hallani. El´́ottük egy falu
kéményei füstölögnek, a hátuk mögött géppuska- és aknat´́uz hangjait görgeti a szél.
Doma zászlós arra gondol, hogy talán jobb volna elfeküdni a hóban, ennek a remény-
telen gyaloglásnak úgyis az lesz a vége. A két katona h´́uségesen követi, napok óta
hárman vánszorognak a hómez´́okön, amelyek már gyanúsan néptelenek, legfeljebb
sebesültek, halottak, halálra sebzett és megfagyott emberek láthatók itt-ott, ahol még
utóvédharcok dúltak egy-két órával ezel´́ott. A falu utcáin senki sincs, mintha elmene-
kültek volna lakosai, de a kémények füstölnek. Bemennek az egyik házba, nem az
els´́obe, a hetedikbe, az biztonságosabbnak látszik. A napsütötte hóban elvakult szemek
homályosan érzékelik a bent ül´́o figurákat, hirtelen nem tudják, oroszok vagy németek
közé keveredtek-e. Egy hatalmas alak föláll az asztal mell´́ol, rájuk ordít.

— Marsch hinaus!
— Menjünk innen, zászlós úr — mondja Tallér.
Doma Pista csak áll és mer´́on szembenéz az óriással.
— Los, los! — sürgeti ´́oket egy csicskásforma alak.
— Kutyák! — kiáltja egy tizedes.
A zászlós csak áll, ráemeli szakállas arcát, bólint. A német már félelmében ordít,

eltorzult hangon rikácsol, mint a hisztériások. A zászlós lassan megfordult, hátra sem
nézve lép ki az ajtón, a két katona követi. Mögöttük eszel´́osen felkacag valaki.

— Pán! — hallja kevéssel utóbb az asszonyi hangot.
Megfordul, egy posztócsizmás, vattakabátos asszony int neki.
— Jöjjenek — mondja részvéttel.
Bevezeti ´́oket egy kamrába, pokrócokat ád nekik, pihenjenek le. A zászlós leül,

kenyérzsákjából egy darab kenyeret szed el´́o, háromfelé töri, kett´́ot átnyújt a két kato-
nának. Fáradtan ülnek, egykedv´́uen majszolják a száraz kenyeret, amiben több a korpa
és a répareszelék, mint a liszt. Az asszony szánalommal nézi ´́oket. De a háta mögött
valaki belerúg az ajtóba, s durva dübörgés és vad kiabálás után benyit egy német katona.
Pisztolyát kezében tartva ordít.

— Marsch hinaus!
Mintha ezek már nem tudnának egyebet a saját anyanyelvükön sem. Elfelejtették

Goethét, úgy elfelejtették, mintha semmi közük sem lett volna soha hozzá.
De ezt már a hómez´́on, fárasztó gyaloglás közben gondolja a zászlós. Mert nem

lehetett mást tenni, elindultak, pihenés nélkül. Annál el´́obbre jutunk, vigasztalta
magát.

A jégpáncél pirosan csillog, a nap lemen´́oben van, s ´́ok vonszolják magukat nyugat
felé, abban a reményben, hogy megmenekülnek ebb´́ol a pokolból. Szabó Jánosnak már
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sapkája sincs, mert a fehér b´́orsapkát lekapta a fejér´́ol egy német lovas, hiába szaladt
utána, karjait rázva a katona felé, az röhögve sarkantyúba kapta lovát és elvágtatott.
Szabó János azóta egy sállal köti be a fejét, és haladtában egyre szidja az anyjukat
ezeknek a rablóknak. Jobb lábát is húzza egy kicsit, mert fagyása van, amit napok óta
nem látott, nem került le lábáról a bakancs. Tallér Péter fején, a sapka alatt, kötés
villog, ami már nem mondható fehérnek. Egy kis szilánk sértette végig homlokát,
közvetlenül a haja tövében. Legalább melegíti a kötés is, neki úgysincs, nem is volt
b´́orsapkája, a vonalban nem kaptak, s amikor Sztaro-Nyikolszkojéban osztogatták a
raktárból, ´́o már nem volt ott. A zászlóson posztószárú téli csizma, amit ugyancsak ott
kapott, a katlanban, amikor már úgysem tudták meg´́orizni. Az egyiknek elégette a fejét
a napokban, nem fog sokáig tartani. Sosem kerülnek házba, tüzet kellett rakniuk a
fagyos éjszakában, hogy megmelegedjenek egy kicsit, nagyon közel tartotta a t´́uzhöz,
nem vette észre, hogy megégett. Oldalán egy kis tarisznya, német sátorlapból varrta,
abban tart egy kockás füzetet, még ezekben a napokban is feljegyzi esténként az esemé-
nyeket. A gázálarctok üresen, azazhogy az eldobott „gázmacska” helyett apró holmival
megrakva leng a vállukon. A nap lement, a kristályos hideg metsz´́o éleival arcukat
hasogatja. Doma Pista szakálláról jégcsapok lógnak, a lehelletéb´́ol kicsapódó pára
nyomban jéggé fagy. Elhagyott, kiégett páncélgépkocsihoz érnek, beülnek pihenni,
rágyújtanak. Doma zászlós megkínálja társait cigarettával. A hóban talált három százas
doboz leventét, azt szívják. Óránként rágyújt, pontosan óránként, így jobban telik az
id´́o. A kocsiban nem éri ´́oket a szél. Elgyötört arccal nézik egymást.

— Sosem érünk ki ebb´́ol a pokolból — mondja Tallér.
Körülöttük egy eleven lélek sincs az egész nagy hómez´́on, sosem tudják, nem az

oroszok hátában járnak-e, annyi bizonyos, hogy a visszavonulás zöme régen elhaladt
el´́olük.

— No, isten nevében vágjunk neki! — mondja a zászlós.
Csak a letaposott útról látszik, hogy el´́ottük nagyon sok járm´́u, ember és ló elhaladt

már, a nyomaikat kétoldalt holtak testével szegélyezte a harc és a hideg. Tallér majd-
nem belebotlik egy hullába, akinek mongol arca van, fején csillagos sapka. Aztán
három hóköpenyes német fekszik egymás mellett, mint a jó testvérek. Egy ráncos arcú
vén magyar, öklét kétoldalt a fejéhez nyomva, alszik a puha havon. Szánalom és iszo-
nyat a szemükben, meggyorsítják lépteiket. A havas táj kéken dereng, elég világos van,
az ég alján tüzek világítanak mögöttük is, el´́ottük is. A harcizaj hol er´́osebb, hol gyen-
gébb, de szünet nélkül hallják. Mennek, gondolataikba, szorongásaikba és reményeikbe
merülve. El´́ottük aknák csattannak és heves géppuskat´́uz tombol, lángok lobbannak az
égre, ha belenéznek a t´́uzbe, elsötétül körülöttük a világ. A tüzet nem lehet kikerülni,
csak arrafelé van a menekülés útja.

Amikor beérnek a faluba, amelyb´́ol a harc vad lármája csapott ki az el´́obb, minden
csendes, csak néhány ház ég, pattogó, átizzott gerendák nyílnak szét, mint a rózsa.
Végigmennek a falun, megállnak egy-egy ég´́o faház el´́ott, megmelengetik fázó tagjaikat
és átizzadt hátukat.

— Mindig így volt a világi élet, egyszer fázott, másszor lánggal égett — mondja a
zászlós.

Egyetlen lelket nem látnak semerre. A falu vége felé két egymással szemben lév´́o
ház ég, itt hosszabban ácsorognak, el´́olr´́ol-hátulról melegíti ´́oket a t´́uz. Aztán megint
elindulnak. Jó volna aludni valahol, de már csak álltukban, legfeljebb leülve szundíta-
nak olykor, apró versekben, leginkább azonban menet közben, a szervezet megtanul
alkalmazkodni a körülményekhez. A csönd olyan félelmetes, mint a harcizaj, de a

zászlós ezúttal bizakodva szagol bele az elcsöndesült estbe. A következ´́o faluban meg-
próbálunk pihenni egyet — mondja. Az jó lesz, bólogat a két ember.

A falut sosem felejtik el többé.
Az egyik házban ajtó nyílik, gyér világosság int feléjük. Bekopognak az ajtón.

Visszah´́okölnek, de már kés´́o. Köröskörül a fal mellett szakállas férfiak ülnek, fiatalok
és öregek, térdük között, mellettük, vagy éppen vállukon puska, géppisztoly. Amikor
´́ok belépnek, fölállnak, néhányan közülük lövésre készen tartott fegyverrel.

— Hore ruki! — kiáltja egy fiatal sz´́oke fiú.
Feltartják a kezüket. Fogságba estünk, gondolja csüggedten a zászlós. Egy öreg lép

hozzájuk, megkérdi, van-e fegyver náluk. Már csak neki van, pisztolya, az öreg lecsatolja
derekáról, táskával együtt. Leengedhetik feltartott karjaikat. Leültetik ´́oket, kapnak
hárman egy kenyeret, egy-egy bögre céklalevest tesznke eléjük. Tanakodnak egymás
között, közben kérdéseket tesznek fel nekik, de egyikük sem tud oroszul, csak a legszük-
ségesebb életm´́uködésekre vonatkozó néhány szót ismerik. Az egyik, harminc körüli
férfi, németül szól hozzájuk, körülbelül azon a színvonalon, ahogy a zászlós beszéli a
nyelvet. Megkérdi, milyen alakulathoz tartoznak, hol voltak véd´́oállásban, mióta vo-
nulnak vissza, mi lett a zászlóalj sorsa. Aztán megtanácskozzák a hallottakat oroszul,
egymás között.

Szorongva nézik az idegen arcokat, lehet, hogy végünk van, gondolják. Már annak
is örülnek, ha foglyok maradhatnak. Nyilvánvaló, hogy partizánok kezébe kerültek,
némelyiknek félelmetesen villog a szeme. Ezek nem fognak sokat teketóriázni velünk
— gondolja keser´́uen a zászlós. De a fiatal férfi, aki németül beszél velük, mosolyog,
enni is adtak mindjárt, megért´́o szemmel nézik mohó étvágyukat, fel-felnevetnek egy-
egy mozdulatukon.

— Hová akartatok menni? — kérdi most a fiatalember.
´́Ok hárman egymásra néznek, aztán a zászlós szólal meg.
— Haza — mondja minden meggondolás nélkül, a legteljesebb ´́oszinteséggel.
— Damoj, pasli damoj! — ismétli oroszul is.
— Budapest! — teszi hozzá reménykedve.
Azok nevetnek, némelyikük a térdét csapkodja. Megint tanakodnak egy sort, aztán

a fiatal azt mondja:
— Mi most elengedünk benneteket, menjetek haza!
Felkapják fejüket, ijedtség és reménység dulakodik bennük, az els´́o pillanatban

ugratásnak vélik, bizonytalanul néznek egymásra, majd az oroszokra. Azok bólogatnak,
a fiatal megismétli, amit mondott.

— Menjetek haza. Mi nem vagyunk a ti ellenségeitek.
Feláll, tessékeli ´́oket kifelé. Még akkor is gyanakodva állnak föl és indulnak az ajtó

felé, cselt sejtenek az egészben, nem akarnak hinni érzékeiknek. De a fiatal férfi olyan
barátságosan bólint, hogy lassan megindulnak az ajtó felé.

Doma István megáll a küszöbön, visszafordul.
— Szpassziba! — mondja és meghajol a szakállasok felé, maga is szakállas.
A fiatal kikíséri ´́oket és megmutatja az utat, merre induljanak. Tétova léptekkel

vágnak neki, hátra-hátrapislantva, még most is attól tartva, hogy egy sorozattal végez-
nek velük. Beleborzonganak, hátukon patakok folydogálnak lefelé, oly lassan indulnak
el, mintha szöknének, lépteikkel se zavarjanak föl senkit. Csak amikor már elég távol
kerülnek a háztól és kiérnek a faluból, kezdenek el sietni, Szabó János egyenest futásnak
ered, a zászlós inti le, ne keltsen felt´́unést. De még ´́o is hátranéz olykor, gyanakodva,
hitetlenül.
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Egész éjszaka gyalogolnak, nem éreznek fáradtságot sem. Százszor meghányják egy-
más között a kalandot, mintha egymástól várnák az emlékezet hitelesítését, annyira
valószín´́utlennek tetszik mindegyiküknek. Az els´́o órákban cigarettázni sem állnak
meg, csak jussanak minél messzebb, a lobbanó gyufa se árulja el ´́oket.

A következ´́o falu némettel volt tele, meg sem kísérelték, hogy bemenjenek a házak-
ba. Az utcákon feltartóztatták ´́oket, igazolniuk kellett, hogy nem partizánok. Ezúttal
nem haragudtak a németekre sem, bizonyítékul szolgáltak arra nézve, hogy ´́ok megúsz-
ták hihetetlennek tetsz´́o kalandjukat. Sietve mentek tovább a faluból, az újból növek-
v´́o harcizaj sem állította meg ́óket. Úgy viselkedtek, mint akiknek már félniük sem kell,
ha ezt az éjszakát túlélték, nem érheti ´́oket semmi baj. Pedig útjukon megint szaporod-
tak a hullák s el´́ottük küzek égtek, géppuskák ropogtak.

— Ki kellene kerülni a falvakat — ajánlotta Tallér Péter.
— Annál rosszabb — intette le Szabó János.
Doma István megállt, belefülelt az éjszakába. Motorzúgást hallott nyugat fel´́ol, jobb-

ról géppuskakattogást és aknázást, elég messzir´́ol.
— Menjünk — mondta.
— Ha innen kikeveredünk — kezdte egy félórás hallgatás után Tallér — és egyszer

hazavet bennünket a sors, meghívom a zászlós urat hozzánk.
Ropogott a hó a talpuk alatt, hideg szell´́o mart arcukba. Mindhárman hazaküldték

gondolataikat, három különböz´́o pontjára a kicsi országnak. Doma Pista az erdélyi
lányokra gondolt. A vágy, amit érzett, csupán hangjukat, mozdulataikat és segít´́okész-
ségüket idézte, nem voltak pajzán gondolatai. Csak ülni vágyott abban a nyugodt
völgykatlanban, fegyverzaj, tüzek és harcok nélkül, egy meleg szobában.

— Van egy pár szép lovam, avval megyek ki a zászlós úr elé a vasútra — mondta Tallér.
— Mit csinálhat szegény asszony — kérdzete önmagába merülten Szabó János. —

A nagyobbik fiam tizenöt éves, még nem nagyon tud segíteni neki.
Úgy viselkedtek mind a hárman, mintha megmenekültek volna mindent´́ol és már

csak néhány kilométert kellene megtenniük, hogy hazaérjenek a faluba. Pedig hol volt
még akár Kiev is!

Hajnal felé a leghidegebb az éjszaka. Egyre kékebb lett a világ, míg a keleti égen meg
nem jelent a bizonytalan pirosság. Gyér erd´́on mentek át, az úton szálfeny´́ok feküdtek
keresztben, át kellett mászniuk az akadályon. Csókák károgtak, er´́oszakos jajgatásuk
utálatos volt. Egy kis ház bukkant el´́o a reggel ködeib´́ol, még füstölgött leégett teteje,
ablakain vastag koromfolyam kúszott a meszelt falra. Német katonák feküdtek a falak
mentén, holttestük körülfogta az épületet, mintha mind egy szálig érte hullottak volna
el. Néma csönd kúszott utánuk, visszaverte lépéseik ropogását, minduntalan hátrate-
kintettek, mintha követné ´́oket valaki. Öt percet sem gyalogoltak a füstölg´́o erdei
háztól, amikor egy szakállas orosz halott meredt eléjük az árok partjáról. Nyitott szemé-
vel mereven nézte ´́oket, kezében kézigránátot szorongatott, ijeszt´́o volt ebben a félig-ül´́o
helyzetben, ahogy ottmaradt az út mentén. El´́oször valóban él´́onek gondolták és el akarták
kerülni óvatosan, hiszen a zászlós pisztolya sem volt meg már. Tallér vette észre, hogy ennek
mindkét lába hiányzik és körülötte csupa vér a part. Irtózattal néztek a fakó, vére-vesztett
arcba, amelyen kéken virított a tágranyílt, ürestekintet´́u szem. Amikor már régen elmaradt
mögöttük, akkor is visszanéztek néhányszor, mintha várták volna, hogy kövesse ´́oket. Így
csaknem belebotlottak egy másik testbe. Feny´́otörzshöz támasztotta hátát, úgy ült a hóban.

Doma zászlósnak földbe gyökerezett a lába, amikor megpillantotta.
Fiatal lány volt, fedetlen f´́ovel, vértelen arcán ismer´́os vonásokkal. Barna haja a

vállára folyt, mint egy zuhatag, földszín´́u zubbonyán, a melle közepén, kis, véres lyuk,
meleg, vastag nadrágját és csizmáját félig betemette a hó.

Mindhárman megálltak egy pillanatra a leány el´́ott.
Ekkor egy géppisztolysorozat pattogott rájuk er´́oszakosan, egészen közelr´́ol, majd

csaknem abban a másodpercben aknagránát reccsent a hátuk mögé.
Doma egy tekintetet vetett még a lányra. Változatlanul arra gondolt, hogy látta már

valahol. De a lövések új és mind s´́ur´́ubb fenyegetése futásra serkentette ´́oket. A nagy
csönd, ami ezideig kísérte útjukon, figyelmeztethette volna ´́oket arra, ha nem oly
fásultak, hogy egyedül vannak, nem lehetetlen, hogy az ellenség hátában. Ész nélkül
rótták a kilométereket, hogy miel´́obb maguk mögött tudják a veszélyes rengeteget.

Délel´́ott, kikerülve a t´́uzb´́ol, leültek egy ablaktalan falusi iskola padjaira. A zászlós
ekkor döbbenten gondolt arra, hogy Olgát látta, de ebben egyszersmind nagyon bizony-
talan is volt. Hiszen maga oly keveset és olyan futólag látta a lányt, hogy nem nagyon
hitt volna emlékezetében, ha találkozik vele.

— Lehetetlen — mondta. És érvekkel bizonygatta magának pillanatnyi feltevése
képtelenségét.

De napokig nem tudott szabadulni a szép, vértelen arctól.
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41.

Tömböly hadnagy úr otthon egy részben osztott kis iskola vezet´́oje, két embernek
parancsol, itt egy századot bíztak rá. Zömök, középtermet´́u, bajuszos magyar, igénytelen
és keménykötés´́u — de századát szívesen átadná egy ludovikásnak, akinek az a szakmája,
hogy katona. Mert ezzel szokta elhallgattatni a ténylegeseket, ha panaszkodtak.

— Mi bajod van neked? Ahelyett, hogy örülne: ´́uzheti foglalkozását kedvére, még
neki van baja! Én boldog volnék, ha a szakmámban dolgozhatnám!

Így morgott, tüzelt, félig-tréfásan, de belül mély meggy´́oz´́odéssel.
— Könny´́u katonának lenni, ha nincs háború, de akkor meg minek? Örömkatonák!

— mondta megvet´́oen.
Tömböly Imre nem sok hajlandóságot mutatott arra nézve, hogy megnyerje a hábo-

rút. A kommunizmustól félt, nagyon sok rosszat hallott róla húsz éven át, abban a
légkörben n´́ott fel, amelyben mindent a forradalomra fogtak, vesztes háborút, Tria-
nont, nyomort, az erkölcsök bomlását. Tudta, hogy ezek jórészt rágalmak, emlékezett
id´́osebb kollégáira, akik annak idején résztvettek a proletárdiktatúra bels´́o ügyeiben,
kényszernyugdíjazásban élték kés´́obbi éveiket, sokat meséltek. A húsz éves propaganda
mégis megtette a hatását. Három dolgot nem értett, amit a kommunizmus ismérveiként
emlegettek. A föld köztulajdonba vételét, a nemzetköziséget és a vallásellenességet.
Megérthetjük ´́ot is. Szegény embernek született, de feleségével, aki jómódú lányként
n´́ott fel, olyan körülményekkel ruházta fel a sors, hogy nem kívánhatta a földbirtok
szövetkezeti vagy állami tulajdonba vételét. Az asszony, Csoma Juliska, ugyanis tizenöt
hold földet hozott magával együttes életükbe, ami a tanítói javadalmazás mellé föl is
fért. De nemcsak az anyagi körülmények tették, hogy idegenkedett mindent´́ol, ami
szokatlan. Az egyház nevelte, maga is az egyházat szolgálta, harmincnegyedik évét
taposta, ne csodálkozzunk konzervatív hajlamain, amelyek ebben a korban már kénye-
lemszeretetb´́ol is adódnak.

Századparancsnoknak nem volt rossz. Afféle „jó magyar ember” volt, még abban is,
hogy a jó bort szerette, formás bókokat tudott mondani az asszonyoknak, mondataiba
s´́ur´́un besz´́otte, ha velük beszélt, a „kezétcsókolom” formulát s a „Kilencet ütött az óra,
este van” volt a nótája. Minderr´́ol nem tehetett, mert — hogy az utóbbinál maradjunk
— azokból, akik a népzene felfedezésével forradalmasítani akarták a nemzeti közízlést,
még nem került tanítóképz´́o-intézeti tanár az ´́o idejében. Pedagógusként volt alkalma
megismerni az emberi lelket, tudott beszélni a nép nyelvén, semmiféle rangimádatnak
nem hódolt különösebben. Embereir´́ol tehetsége szerint gondoskodott, elbeszélgetett
velük szolgálaton kívül, de szükségesnek tartotta, hogy betartassa velük az el´́oírt „három
lépést”.

Jellemének mindeme vonásaival együtt sem tudta gy´́ulölni az orosz népet, semmi-
féle népet sem, még akkor sem, ha világnézeti alapról nézzük ´́oket. Márpedig, hogy
valaki könyörtelen, azaz jó katona, még inkább: parancsnok legyen, gy´́ulölnie kell az
ellenséget. Ki tehet róla, hogy már az öregekt´́ol csupa olyasmit hallott az oroszokról,
hogy jó emberek. Elolvasott egy-két Tolsztoj- és Dosztojevszkij-regényt is. Tapasz-
talatai, amelyeket orosz földön szerzett, ugyancsak nem változtatták meg lényegesen a
képet.

— Kicsit keményebbek — vagy azóta lettek keményebbek? — állapította meg,
amikor összehasonlította az orosz katonát a regények kissé érzelmes és lágy figuráival.
— Bár, ki tudja, a háború az háború! — szögezte le magában, ezzel a parlagi bölcsesség-
gel.

A németekr´́ol azt beszélték, hogy még a földet is hazaszállították az elfoglalt terüle-
tekr´́ol, s hogy — bár keményen küzdöttek — szívesen védették magukat a magyarokkal
s általában szövetségeseikkel, akikkel különben g´́ogösen bántak. No meg az egész ma-
gyar történelem! Nem sok jót várt a német gy´́ozelemt´́ol sem, nem is tudta, mit lenne
jobb kívánni.

A fiatalabbak forrongásait sem értette egészen, a földreformmal, népzenével, falu-
kutatással foglalkozó új nemzedéket. De ha kedvüket lelik benne, csinálják. Nem
neheztelt rájuk, nekik ez a passziójuk. ´́O már csak nyugodtan szeretett volna élni. Nagy,
különös szenvedélyei nem voltak, a nevelésben sem látott világrenget´́o és világmegvál-
tó tényez´́ot, meg kell tanítani a gyermekeket mindama hasznos ismeretekre, amelyek
nélkül a korban már nem lehet élni, ezen a praktikus hasznon túl nem látott.

Ezzel a háttérrel vonult be s kapta meg beosztását.
Neki csak addig tetszett a katonaruha, amíg el nem vonult a zászlóalj, addig egy kissé

kiemelte a néptanítói sorból, s egyenl´́ové tette egyéb urakkal. Egy darabig reményke-
dett, mint a legtöbben, hogy talán nem is viszik a frontra, talán megszállók lesznek,
leszerelnek, csoda történik. A szerelvényen már nem volt mese, úgy látszott, véresen
komoly az ügy.

A frontélet els´́o szakaszában, védelemben, eleinte nem panaszkodhatott, hogy rossz
dolga lett volna. Itt is, kés´́obb is, tekintetbe vették korát és századparancsnoki beosztá-
sát, neki nem kellett jár´́ort vezetnie, különös teljesítményeket sem vártak t´́ole. A
támadás kutya dolog volt, de megúszta azt is, megmaradt, s a század sem szenvedett
többet, mint a többi. A támadás befejeztével, amikor az üldözés elkezd´́odött, kórházba
került. Nem sebesüléssel; a sors különös humora aranyérrel ajándékozta meg. Hamaro-
san visszaküldték, nem a kórház, az ukrán betegség gyógyította meg. Helyt állt a doni
védelemben is, különös h´́osi lendület nélkül, csendben, ahogy lehetett, f´́o feladatának
a századról való gondoskodást tartotta.

Szinte természetes, hogy ´́osszel, amikor kezdték kiszállítani azokat a zászlóaljakat,
amelyeket a hadosztály leváltására szántak majdan, ́ót vezényelték a rogovatojei kikép-
z´́otáborba oktató tisztnek.

Tömböly Imre a visszavonulás során jutott igazi feladathoz, amiben m´́uködését
áldásosnak nevezték mindazok, akiket az éhezést´́ol mentett meg, tehát ezrek meg ezrek.
Egyideig Doma zászlóssal bandukolt a behavazott mez´́okön, már megfosztva a zárt
alakulatban történ´́o visszavonulás lehet´́oségét´́ol. Ez akkor történt, amikor valami cso-
dálatos félreértés folytán a magyar alakulatokat tették meg b´́unbaknak, az összeomlás
okának, holott a magyar harmadik hadtest volt az utolsó, amely elhagyta véd´́oállásait,
voltaképpen cserbenhagyták a szövetségesek. Akkoriban jelent meg Jány Gusztáv em-
lékezetes hadseregparancsa, amelyet megdöbbenve olvastak, amikor a kezükbe került,
utólagos magyarázatot kapva a németek velük szembeni magatartására és egész keser´́u
hányattatásukra nézve.

„A 2. magyar hads. elvesztette becsületét, mert kevés — esküjéhez és kötelességéhez h´́u
— ember kivételével nem váltotta be azt, amit t´́ole mindenki elvárhatott. Állásainkból ellen-
séges túler´́o kivethetett, még akkor is, ha a csapat kötelességét megtette. Ez nem szégyen. Ez
szerencsétlenség. De becstelenség az a lelkeveszett, fejnélküli, gyáva menekülés, mit látnom
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kellett, miért most a szövetséges német hds. és az otthon mélységesen megvet bennünket.
Ehhez minden oka meg is van.

Vegye tudomásul mindenki, hogy innen sem betegség, sem sebesülés, sem fagyással el nem
engedek senkit. Azon a területen, hol gyülekezésünket elrendelték, hol az újjászervezést vég-
rehajtjuk, ott marad mindenki, míg meg nem gyógyul, vagy el nem pusztul.

A rendet és a vas fegyelmet a legkeményebb kézzel, ha kell, a helyszínen való felkoncolás-
sal, de helyre kell állítani. Ennél kivétel nincs, legyen az tiszt vagy rendfokozat nélküli honvéd,
aki parancsomnak nem engedelmeskedik, az nem érdemli meg, hogy nyomorult életét tovább
tengesse és nem engedem, hogy szégyenünket bárki is tovább nagyobbítsa. ...

...Számolni kell azzal, hogy élelem terén alapos korlátozások lesznek. Els´́osorban annak
van jussa élelemhez, aki el´́ol harcol, aki helyét elhagyta és itt hátul gyülekezik, örüljön, ha
annyit kap, hogy éhen nem pusztul. Helyünket német csapat foglalta el, az megérdemel
minden gondoskodást, mi addig, míg rend nem lesz, míg harcra alkalmas egységgé nem for-
málódunk, ilyennel ne számoljunk, mert erre érdemtelenné váltunk.”

Elnézést kell kérnünk az olvasótól, hogy ebb´́ol a szenvedélyes hangú, nyilván német
sugallatra készült, s kés´́obb, a helyzet tisztázása folytán megcáfolt parancsból ilyen
hosszú részleteket közöltünk, de szükségesnek éreztük, hogy érthet´́ové tegyük katoná-
ink felháborodását, akik poklokon mentek keresztül, míg odáig jutottak — már aki
eljutott —, hogy ilyen szavakkal nyugtassák meg ´́oket. Szükséges továbbá azért is, hogy
lássuk Tömböly hadnagy és mások cselekedeteinek nemes voltát. Hogy amíg a hadse-
regparancsnok gépkocsin otthagyja seregét és, a tényeket nem ismerve, megbélyeg-
z´́o parancsot diktál valahonnan Kievb´́ol, még a betev´́o falatot is megtagadva elgyö-
tört embereit´́ol, addig ezek a tartalékosok a cselekvést választják. De tartsunk
rendet.

Tömböly hadnagy Doma zászlóssal haladt a hómez´́on, azon a keskeny sávon, ame-
lyen még ki lehetett jutni a zsákból, mert jobbról-balról aknat´́uz kísérte, nem egyszer
megzavarta, útjukat. Már nem tudták megmondani, nem is gondolkodtak azon, hány
napja nem aludtak fedél alatt, nem mosakodtak, nem kaptak élelmezést. Ha találtak
üres házat, bizonyos, hogy németek törtek rájuk és kikergették ´́oket a kegyetlen tél vad
ege alá. Egyszer, az országút közelében, találtak egy félig kész, ablaktalan házat, oda
húzódtak be, legalább a szélt´́ol védték ´́oket a ház falai. Hamarosan megtelt a szoba
magyarral. Az ablakokra sátorlapok kerültek, a szoba még padlózatlan közepén t´́uz
lobogott, amely kellemes meleget árasztott, de, sajnos, füstölt is. A füst megtöltötte a
szobát, köhögtetve és könnyeztetve a meleged´́oket. Istvánnak már annyira csípte a
szemét, hogy inkább a további menetet választotta. Éppen indítványozta a hadnagy-
nak, hogy induljanak, amikor aknatüzet kapott a közvetlen környék. Nem kellett sok
biztatás, hogy valamennyien tovább induljanak. A sötétben botorkáltak, csak a hó
világított, már akinek világított, mert kiderült, s mire reggel lett, egészen nyilvánvalóvá
vált, hogy Tömböly hadnagy nem látott. Füstmérgezés volt-e, farkasvakság-e, de Doma
zászlósnak úgy kellett vezetgetnie, mint egy világtalan koldust. A hadnagy maga is
megrémült attól, hogy megvakult, átkozta a háborút és a német hadat. Majd arra kérte
a zászlóst, mert nem akart terhére lenni, hogy alkalomadtán tegye fel valami járm´́ure,
hadd kerüljön kórházba miel´́obb. Nem volt már valami gyakori jelenség akkor a járm´́u,
a magyaroktól elszedték a szövetségesek azt is, ami volt. Németek nem vették volna fel,
hiszen leszórták és sorsukra hagyták a magyar sebesülteket is, ha nekik volt szükségük
szekérre, szánra. S a járm´́uveikre felkapaszkodó magyarok ujjait puskatussal verték szét,
vagy csizmával taposták le. Semmi reménye nem volt Doma Pistának arra, hogy kerül
bármiféle alkalmatosság, amelyre, kérése szerint, felteheti a hadnagyot. Ám a sors akkor
egy kis orosz szánt futtatott át a reménytelen hómez´́on, amelyen magyar katonák ültek.

Sok bizalma ebben sem volt, hiszen akkor már nem volt fegyelem, legfeljebb emberség
és szánalom.

— Emberek — mondta —, a hadnagy úr megvakult, vegyék fel a szánra és vigyék el
a legközelebbi városig, ahol kórház van.

— Prrrr! — állították meg a kis mokány lovat és szó nélkül felvették a hadnagyot.
István egy darabig a szán nyomában ballagott, de el kellett maradnia, mert nem

tudott futni a térdigér´́o hóban, kilométereken át, így elvesztette Tömbölyt.
Kés´́obb Obojánban találkozott vele.
A hadnagyot, ahogy felkerült a szánra, az ismeretlen katonák betakarták egy pok-

róccal. Mély álomba zuhant, a hetek óta tartó fáradtság elnyomta. Mikor felébredt,
fogalma sem volt arról, meddig aludt, de csodálatosképpen: látott!

— Emberek, látok! — kiáltotta, mikor emlékezetébe visszatért vakságának és szán-
rakerülésének tudata.

— Hála istennek! — mondta egy ´́orvezet´́o.
Így került be Obojánba, eszében sem volt kórházba menni. Arra gondolt, kellene

csinálni egy személyirányító állomást, ahol az átmen´́o magyaroknak szállást, élelmet
adnának és megadott úticéllal indítanák ´́oket tovább, csoportosan. A tervet nem volt
könny´́u megvalósítani. Hely kellett szállásnak, élelem kellett. Tömböly el´́oször az át-
men´́o tisztekb´́ol beszélt rá néhányat a maradásra és segítésre. Mikor kialakult egy kis
csoport, nyakukba vették a várost. Megkeresték a német parancsnokságot, veszeked-
tek, engedélyt szereztek néhány ház igénybevételére, majd minden fellelhet´́o élelmet
felkutattak. Sajnos, kenyeret nem tudtak szerezni, mert az már nem volt egyik raktár-
ban sem. De szalonnát, kávékonzervet és nyers krumplit igen, és az is jó volt.

Amikor István Csuporral Obojánba érkezett, az irányító állomás már m´́uködött. Az
ellátásnak az volt a feltétele, hogy százas csoportokat kellett szervezni a visszavonultak-
ból, s egy tiszt parancsnoksága alatt, felvételezés és éjszakai szállás után tovább indul-
hattak Szudzsa felé. Tömböly hadnagy egy pár percre kijött irodájából, ahol az egész
gépezetet m´́uködtette. Boldogan és hálásan szorított kezet Istvánnal, bocsánatot kérve
t´́ole, hogy magára hagyta az úton. Aztán intézkedett, hogy megkapja az élelmet cso-
portjának. Fejenként húsz deka szalonnát, két kocka kávét és egy kiló burgonyát kap-
tak. Csak együtt vételezhették fel, utána elosztották. Egy szánt is kaptak, két sebesülttel.

A vegyes öltözék´́u, legkülönböz´́obb alakulatokból való, lerongyolódott, kifosztott
vagy újból felszerelt katonák általában alig ismerték egymást, csak az étkezési alkalom
ürügyén ver´́odtek százas csoportokba. Az irányítónak az volt az elképzelése, hogy így
együtt lehet majd tartani ´́oket, a zárt rendben menetel´́o egységek helyet kapnak az
úttesten és minden tekintetben egyenl´́o jogokat élveznek a németekkel. Holott eddig
is vagy a németek szórták szét ´́oket, vagy a tapasztalat: csak így lehet elkerülni azt, hogy
a németek örökös utóvédjei legyenek. Mert haza akartak jutni ´́ok is. Most sem tartott
sokáig a százas alakulat.

A színjáték, amelybe még aznap belekeveredtek, leginkább a vessz´́ofutáshoz fogha-
tó. Képzeljünk el az úton egy hosszú, pihen´́o német menetoszlopot, amellett kellett
elhúznia a száz magyarnak, a menet végén a szánnal, amelyet egy apró ló vonszol maga
után, rajta két sebesült. Doma István néhány tisztessel a szán mögött gyalogolt, végig
kellett gyötr´́odnie mindazt, ami történt. El´́oször a német katonák különböz´́o megjegy-
zéseket tettek és harsányan röhögtek. Aztán, mintha vezényszóra történnék, két ukrán
milicista ront el´́o az oszlop végér´́ol, s valami részeg pimaszsággal felugrál a pokróccal
betakart sebesültekre, elkezdi taposni ´́oket. A szerencsétlenek nyögnek, kiabálnak,
jajgatnak, de sem erejük, sem bátorságuk, hogy lelökjék ´́oket, igazában azt sem tudják,
mi történik velük. Doma felkiált dühében, ráordít a milicistákra, mutatja, hogy sebe-
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sültek, azok csak röhögnek a szánon és a pisztolyuk után kapkodnak. A német oszlop
már hahotázik, az emberek térdüket csapkodják. A magyarok hátsó soraiból visszanéz-
nek néhányan, de egykedv´́uen mennek tovább, azon igyekeznek, hogy minél el´́obb
túljussanak a német oszlopon. Csupor is kiáltoz, pisztolyához kap, de látván a két ukrán
esztelen elszántságát, amit a németek nevetése bátorít, benne reked a mozdulat. István-
nak már pisztolya sincs. Az emberek között jó ha tíz puska akad. El kell t´́urni a megaláz-
tatás hosszú, irgalmatlan menetét, még jó, ha ezzel megússzák, így is örökkévalóságig
tart. De amikor a menet vége elhagyja a németeket, a két ukrán leugrik a szánról.
Néhány részegen imbolygó lépés után megállnak és el´́oveszik pisztolyukat. Istvánék
hátra sem néznek, egykedv´́uséget színlelve haladnak tovább az úton. A percekbe bele
lehet ´́oszülni, minden pillanatban várják a lövést. Az oszlop nevetése lassan elhal a
távolban, fellélegeznek. A csoport részekre szakad, egyiküknek sincs ereje összetartani,
mert teljesen értelmetlen volna. Kis csoportokban lehet csak felt´́unés nélkül tovább-
jutni.

Szudzsában Csupor Ádám, Juhász ´́orvezet´́o és Szabó János van a zászlóssal, négyen
már napok óta együtt haladnak, azzal az elhatározással, hogy nem hagyják el egymást.

Mennek az utcán, de annyi az útelágazás, hiába lesik, melyik út vezet Szumi felé,
mert nekik arra van az útjuk, így irányították ´́oket Obojánban Tömbölyék. Tanakod-
nak, de egy lelket nem látnak az utcán, hogy megkérdezzék. A vöröstégla épületb´́ol,
amely laktanyára emlékeztet, kilép végre egy kis embercsoport. Magyar tisztek, de oly
szokatlanul kiöltözötten, hogy István meglepetten kiált fel.

— Várjatok — mondja.
Odamegy hozzájuk, tiszteleg, amennyire a bárányb´́orsapka és a felhajtott köpeny-

gallér megengedi.
— Százados úr — szólítja meg a legrangosabbat —, alázatosan kérdem, melyik út

vezet Szumi felé.
A százados megáll, elrévedve néz el István feje fölött.
— Maga tiszt? — Olyan hangon kérdi, mint Arisztid, amikor a paraszthoz szól.
— Értem már, miért törtek át az oroszok — fordul társai felé.
De azoknak nincs kedvük nevetni, kényszeredett vigyoruk a pillanat törtrésze alatt

arcukra fagy. Az egyikük, f´́ohadnagy, ragyogó csizmája szárát veregeti lovaglóostorával.
— Zászlós úr, fázik? — kérdi. — Miért nem hajtja le a köpenygallérját?

42.

Márton egy jó hónap után, február vége felé találkozott újból tisztilegényével, Kiss
Jánossal. Csurgó, cseppfolyós világ volt már, a tengernyi hó hirtelen olvadásnak indult,
a leveg´́oben érezni lehetett a tavasz biztató illatát. A gyaloglás a talpuk alatt szét-
fröccsen´́o, vízzel telt hóban még nehezebbé vált, a legf´́obb ideje volt, hogy végre vo-
natközlekedést érjenek. Távolról még hallatszott az ágyúk dörgése, az az érzés kísérte
´́oket útjukon, hogy követi ´́oket, a nyomukban van, s ha nem igyekeznek, a sarkukra
tapos a front. Csak arra vágytak, hogy valaki felragadja és száz kilométerrel odább
letegye ´́oket, ilyen szerények voltak. Doma zászlós már a képeit sajnálta, amelyeket a
Don vidékén festett és ottvesztek katonaládájában valahol Sztaro-Nyikolszkoje körül.
Csupor a fejét lógatta, valahányszor Olgára gondolt.

István gyengéden hátbaveregette ilyenkor.
Juhász ́órvezet´́o kezdett er´́ore kapni, úgy érezte, hogy túl vannak a veszélyen, folyton

arról beszélt, hogy nemsokára haza fogják szállítani ´́oket.
— Ilyen hadsereget nem tudnak még egyszer bevetni — mondta.
— Hadsereg? Hol vagyunk mi már a hadseregt´́ol? — kérdezte Márton. — A múltkor

hadosztályparancsnok is voltam, majdnem kétszáz emberem volt.
Szabó János kedvtelve nézi a zászlóst, szakaszával vonult ki a frontra s mindvégig

együtt szolgált vele, egyikük sem volt szabadságon sem. Két napja sincs, hogy találkoz-
tak, ´́ok, a Doma zászlóssal bandukolók, négyen, meg Virág Márton. Az öröm szinte
földöntúli volt mindannyiukban. De reggeli szállásukon, amikor felébredtek, a házbe-
liek a partizánokat emlegették el´́ottük, ezzel biztatván ́óket miel´́obbi indulásra, délután
pedig, amikor Szusi felé közeledtek, túlságosan közel hallatszott az ágyúdörgés ahhoz,
hogy örülni tudjanak. Bosszankodva állapították meg, hogy utánuk jön a rég elhagyott-
nak hitt front. Be se mentek a városba, mert el´́oször három tehervagont pillantottak
meg egy vöröstégla épület el´́ott, amit vasútállomásnak néztek. Egyenesen arra vették
útjukat. Sikerült egy vasutast találniuk.

— Nem indul vonat Vorozsba felé? — kérdezték.
— Nem tudom — felelte a vasutas.
Kis csoportokban érkeztek a katonák, a legkülönböz´́obb alakulatokból, senkit sem

ismertek közülük. Német nem volt köztük s ez megint arra engedett következtetni,
hogy a németek már elmentek innen is. Az állomás környékén már vagy kétszáz magyar
gy´́ult össze, amikor egy tizedes loholva érkezett a város fel´́ol, két emberrel és egy zsák
csokoládéval. Egy német raktárban találták. Kiosztották az emberek között, mindenki
kapott egy táblával. A nap ragyogva sütött, érezni lehetett erejét, az olvadó hó vakítva
verte szemükbe a fényözönt. Egy kis mozdony t´́unt föl a raktár mögött, sisteregve
tolatott az épület elé, az iménti vasutas vezette. Leszállt, rákapcsolta a három nyitott
kocsit, intett a magyaroknak, hogy szálljanak föl, aztán megemelte sapkáját, megvakar-
ta fejebúbját és elindította a mozdonyt. A csokoládét majszolva jól esett ez a szokatlan
sebesség a hetek óta tartó vánszorgás után. Az öt zászlóaljbéli együtt volt, vidáman
tekintettek egymásra, Doma zászlós frissütem´́u katonanótát dúdolt a vonat kattogására.
Rövid út volt, de úgy érezték, nemrég kimondott kívánságuk teljesült, el´́oreugrottak
száz kilométert. Pedig nem volt az száz sem, hatvannál alig lehetett több, amikor a vonat
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megállt egy város el´́ott és az izgatottan kérdez´́osköd´́o katonáknak azt magyarázta a
vezet´́o, hogy ez Vorozsba állomás, ahonnan rendes vonatok járnak még Konotop-Nye-
zsin felé, ha igyekeznek, elérnek talán valami szerelvényt.

Egy német tehervonat állt az állomáson, kérdezés nélkül felkapaszkodtak a nyitott
vagonokra felrakott tehergépkocsik alá. Ezúttal senki sem kergeti el ´́oket, a németek
egykedv´́uen nézik a rohamot. Negyedóra sem telik bele, a szerelvény megindul. Alig-
hanem az utolsó. Szerencséjük volt? Egyszer már tenyerére vehetné ´́oket a szerencse is,
eleget pasliztak étlen-szomjan. Most valóban száguldanak vagy száz kilométert.

Konotopon békebeli viszonyok fogadták ́óket. A kantinul szolgáló restaurant hatal-
mas termében f´́ott, meleg ételt kaptak. Németek, SS-ek, kis olasz fiúk, magyarok ültek
szeszélyesen összekeverve, nyoma sem volt az ellenségeskedéseknek. A magyarok kö-
zött ismer´́os arcok t´́untek föl, megkerült néhány zászlóaljbeli, egymáshoz ültek, sebes
beszéddel mondták el élményeiket. Mártonék egy németajkú századbelit ültettek ma-
guk közé, hogy könnyebben menjen a rendelés.

Akkor t´́unt föl a terem túlsó végén Kiss János.
Boldog vigyorgással jött feléjük, amelyen némi szorongást is lehetett gyanítani,

afféle bocsánatkér´́o, menteget´́odz´́o mosoly volt ez.
— Csakhogy megkerült, kedves zászlós úr! — mondta Mártonnak.
— Még hogy én megkerültem, de hogy maga megvan! — viszonozta csodálkozását

a zászlós, egy kis elnéz´́o szomorúsággal arcán. Aztán tréfára fordította a szót.
— Ilyenek ezek a csicskások, támadásban lemaradnak, visszavonulásban el´́oresza-

ladnak, csak éppen a gazdájukat hagyják cserben folyton!
János elpirult, a rovására felharsanó nevetés belerekesztett minden szóbeli mente-

get´́odzést. Egy kissé soványabb volt a szokottnál, de hátizsákja, bár elég lapos állapot-
ban, megvolt, kenyérzsákja is, két kulaccsal. Puskája neki sem volt, bizonyára az els´́ok
közt hagyta el. Pokróca sem, jóformán senkinek sem volt már takarója, Csuporék
mesélték,hogy egy falu mellett, egy szeszgyár kapujában, nemcsak karórájukat, de pok-
rócaikat is elcserélték kenyérre. Az értékek úgy devalválódtak, hogy egy pokrócért,
vagy egy óráért egy kenyeret adtak a civilek s ´́ok megadták, ha volt még. — C’est la
guerre! — tette hozzá kényszeredett mosollyal.

Az éjszakát a konotopi váróterem k´́opadlóján töltötték, lefeküdtek köpenyük felére,
a másik felét magukra hajtották, közel egymáshoz, egymás oldalát melengetve. Márton
érezte, hogy bizsergetik testét a tetvek s elképzelte, milyen vidáman mászkálnak most
egyik testr´́ol a másikra, tereferélve, kicserélve nézeteiket és tapasztalataikat, megkínál-
va egymást a friss, szokatlan vérb´́ol. Sötét volt, sehol egy lámpa, csak a magasban
elhelyezett ablakokon derengett be a téli ég sötét kékje. A szuszogó lehelletekb´́ol,
horkolásból, az önkéntelen szelekb´́ol származó b´́uzben, a meleg emberszagban feküdtek,
undor és izgalom nélkül, s hosszú id´́o óta el´́oször aludtak jól.

A szerencse mintha egy kis id´́ore melléjük szeg´́odött volna. Konotopról f´́utött sze-
mélyvonattal utaztak, sajnos, csak Nyezsinig. Katonai szabadságosvonat volt, amely
nyugodtabb napokban menetrendszer´́uen közlekedett, és, úgy látszik, valami óram´́usze-
r´́u, de értelem nélküli rendszer még most is üzemben tartja. A vonaton német tisztek
utaztak, s ´́ok azzal a szorongással léptek fel, amivel a házakba szoktak betérni, készen
arra, hogy durván kitessékeljék ´́oket, készen a védekezésre és a visszavonulásra is. De
ezúttal sem találkoztak ezzel a hanggal, legnagyobb csodálkozásukra; nehezen szokták
meg az új helyzetet, amelyet különböz´́o parancsokkal próbáltak rendezni a tények
felmérése után. A beszéd is err´́ol folyt a fülkében, ahol németek és magyarok keverve
utaztak.

— Sajnos, a viszony megromlott a két nép hadserege között — mondta egy német
százados.

— Nem mi voltunk ennek az okai — felelte egy magyar f´́ohadnagy.
A németek között volt, akinek felvillant a szeme erre, mások lehajtott fejjel hall-

gattak, vagy elnézték az ablak négyszögében elfutó tájat. A magyar nem hagyta ennyi-
ben.

— A visszavonulás kezdetén — mondta, miközben m´́uvajat kent barna komiszke-
nyerére — találkoztam egy magasrangú német tiszttel. Menteget´́ozve beszélt arról, hogy
miattuk kell futnunk, hogy náluk törték át a frontot. S amikor látta, hogy éhezünk,
megható gondoskodással vett körül bennünket, hogy élelmezést kapjunk.

— Ilyen is volt? — kérdezte egy magyar hadnagy.
A német százados felkapta a fejét, úgy hallgatta a nem éppen hízelg´́o megjegyzést.
— Az igazság az, hogy bárhol áttörhették a frontot, ahogy meg is tették egyszerre

több helyen — mondta. — Itt valami végzetesen nagy hiba történt.
— Én olaszok között csináltam végig ugyanezt — mondta egy keser´́u arcú magyar

f´́ohadnagy. — Azt hittem, csak ´́ok voltak ilyenek, de úgy látszik, hajszálnyira egyfor-
mán viselkedtek.

— Ez alighanem törvényszer´́u — mondta Márton. — Azonkívül, hogy a hozzájuk
csapódott népek fiait szolgáiknak tekintik, akiknek holttestén át kell kijutniuk a baj-
ból, ezek a nagy, önteltségre nevelt népek nem tudják elviselni, hogy megverjék ´́oket,
a felel´́osséget rendszerint áthárítják kis szövetségeseikre.

A magyarok megért´́oen bólogattak, a németek kényelmetlenül fordították szemü-
ket az ablak felé. Csak sejthették, mir´́ol van szó, mert a beszélgetés vége már magyarul
hangzott el.

Doma zászlós kibontotta zsákját, falatozni kezdtek. Néhány kenyér, egy kilónyi
gyümölcsíz, néhány m´́uvaj és m´́uméz-csomag volt a zsákban, amelyet a zászlós Konoto-
pon kapott, egy volt iskolatársától. A fiú élelmezési raktárf´́onök volt, egészen véletle-
nül találkoztak, meghívta, majd megajándékozta a rendelkezésre álló készletb´́ol.
Ugyancsak zászlós volt, vonatos parolival, a vaskereszt bronzfokozatával gomblyuká-
ban. István restellte megkérdezni, miért kapott vaskeresztet, nem is tudta elképzelni,
hogy valaki, nem harcoló alakulatnál, hadikitüntetést kapjon, hacsak a visszavonulás
mindent összekever´́o z´́urzavarában nem, amikor a szovjet alakulatok gyalogos egységei
is közvetlen érintkezésbe kerülhettek magyar vagy német szállító oszlopokkal.

— Még negyvenegyben kaptam — mondta a zászlós, amikor észrevette, hogy István
az érdemrend szalagját nézi.

A lekvár, a „hitlerszalonna”, sosem tartozott a katonák kedves étkei közé, de most
nagyon jól esett, édességet éppen nem láttak hetek óta. Nem gy´́oztek betelni vele.
Kaptak is olyan hasmenést, hogy alig tudtak kikeveredni bel´́ole, újból megutálták a
lekvárt. De itt a vonaton még nem tudták ezt. Ették az édességgel megkent kenyérsze-
leteket, amikor a vonat lassítani kezdett, majd nagysokára megállt. A sötétben is lát-
hatták, hogy pályaudvaron vannak. Nyezsin! — bet´́uzték a fehérrel festett cirill-írást.
Egy karszalagos német vasúti tiszt szállt föl.

— A magyarok gyülekezzenek a pályaudvaron — kiáltotta, fülkér´́ol fülkére.
´́Ok azt hitték, megint valami német túlkapás történik, és többen megkérdezték a

németet, hogy miért.
— Itt lesz a gy´́ujt´́okörletük — felelte a tiszt.
Lecihel´́odtek a kocsikról. Csak ekkor derült ki, milyen sok magyar volt a vonaton.

Egy ´́ornagy intézkedett a pályaudvaron, egyetlen oszloppá sorakoztatta és elindította
´́oket a város felé.
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Hosszú olasz sorok ácsorogtak a vasúthoz vezet´́o úton, zárt rendben, zsebretett kézzel,
dallamos, vidám nyelvükön különböz´́o áriákat énekelve. Úgyszólván mindenki dalolt,
csaknem magának, a maga gyönyör´́uségére és vigasztalására, mint akit nem érdekel
immár a háború, eddig sem az ´́o ügye volt, de amikor még diadalmasan le lehetett
rohanni Étiopiát, hagyján, a dics´́oséget szerették. Láthatóan most sincsenek nagyon
elken´́odve, legalább végeztek a háborúval. Puskája egynek sincs, raglánszer´́u, rövid
köpenyükben szinte elegánsan állnak, várják a vonatot, amely elszállítja ´́oket.

— Ha ötven áriát nem hallottam, amíg végighaladtunk az olaszok mellett, akkor
egyet sem — mondta Doma zászlós.

Az ´́ornagy szállásra vezette ´́oket. Másnapra fürd´́ot, fert´́otlenít´́ot ígért és elment.
A hírek percek alatt elérik a katonát, nem kell félni, hogy valamit nem tud meg

idejében. Az oroszok Szudzsán, s´́ot a legújabb értesülések szerint Szumi el´́ott vannak —
mondták a városbeliek. S ´́ok három napot töltöttek Nyezsinben. Ez id´́o alatt megnyi-
ratkoztak és megborotválkoztak, többhetes szakállaktól szabadulván meg. Egy fiatal
lány pamacsolta és kopasztotta ´́oket sorban, fürge kézzel, már az is élmény volt nekik,
hogy ilyen közelr´́ol látnak újra n´́ot. Csak azon restelkedtek, hogy ilyen elvadult formá-
ban ülnek le elébe, amiatt is szorongva, hogy a nyakukon, hátul, ahol a kend´́ot megkö-
tötte a leány, ki talál mászni egy tet´́u a galllér alól. A fürd´́obe nem jutottak el, németek
számára volt fenntartva, szállásaikon bogarásztak minden idejükben.

Magyar katonák, ki vasúton, ki gyalogszerrel, szüntelenül érkeztek a városba, ahol
személyirányító állomás m´́uködött, egy kis hivatali helyiségben, a f´́oútvonal mellett.
Doma zászlóst és Csuport is beosztották egy fél napra az irányító munkába. Hatalmas
íveket kaptak, amelyen alakulatok szerint közölték a gyülekezési helyek nevét és útvo-
nalát. De aránylag kevesen tértek be, hiába írták ki nagy bet´́ukkel: személyirányító.

Közben nem volt nehéz felfedezni, hogy a városban is csomagol és sorra útnak indul
minden katonai intézmény, parancsnokság és hivatal. Tehergépkocsik zúgnak, motor
pöfög, tábori posták, kórházak rakják fel szerelvényeiket a kocsikra és indulnak el
nyugat felé. A jelek figyelmeztetik Mártonékat, hogy ne üljenek olyan nyugodtan, mert
ide is utánuk jöhet még a front, ha nem vigyáznak.

Doma Pista már az országhatárokat sem érezte biztonságban, azt mondta, ez az áradat
nem áll meg sehol. Egy pillanatra beléjük döbbent ennek lehet´́osége, de aztán el´́uzték
maguktól, még nem hittek igazán benne.

A kievi hadtestvonat-laktanyában, ahová bevonultak az irányítások nyomán, egy
szakállas f´́ohadnagy befogta ´́oket a gy´́ujt´́ocsoport-parancsnokságra. Mártonból segéd-
tisztet, Doma Pistából szállástisztet csinál, Csuporral végtelen névjegyzékeket gépeltet.
A laktanya akár Magyarországon is lehetne, semmiben sem különbözik a szokványos
laktanyaépületekt´́ol. Kicsit avult, betonnal felöntött folyosóin mindazok a képek és
szemléltet´́oeszközök megtalálhatók, amelyek egy otthoni laktanyában, a gombost´́ukkel
felt´́uzött kivágott bet´́ukkel együtt, amelyeknek jelmondatokká ívelt sorai félkörben
körülveszik az ajtókat. A folyosókat elönti a fegyverolaj- és vizeletszag, az udvaron
harsányan kiabál a laktanyaügyeletes altiszt, a kapu´́orségen fújják a kürtöt: Naaaapoo-
oos, laktanyafogsááááágoooos!

Az a dolguk a fiúknak, hogy a hadtestenként más-más épületben gy´́ujtött visszavo-
nultakat névjegyzékbe foglalják, s miután valamelyiknél összegy´́ult száz ember, azt egy
tiszt parancsnoksága alatt útbaindítsák gyalogmenetben nyugat felé. Most már Kieven
túl, Zsitomir és Korosztyen környékén állapították meg a második hadsereg gy´́ujt´́okör-
letét, ahol feltöltik és átképezik, helyesebben: átnevelik, majd, miután üt´́oképes alaku-
lattá formálták, bevetik újból, a legjobb esetben a megszálló, partizánvadászattal fog-

lalkozó egységeknél. ´́Ok nem tudnak hinni ebben. Nincs az a harctéri feladat, amire
még alkalmasak lennének.

Amikor Nyezsinben úgy látták, hogy mindenki csomagol és veszedelmesen közele-
dik a távoli harcok morduló zaja az ég alján, elhatározták, hogy odábbállnak ´́ok is.
Kimentek az állomásra és vártak. A zsák még megvolt, kenyér és lekvár is volt benne.
Noszovkára készültek, azt jelölték ki a hadtest gy´́ujt´́ohelyéül, megtanulhatták a sze-
mélyirányítóban. Noszovka a kievi vonalon fekszik, jóval keletre Kievt´́ol, Nyezsint´́ol
alig huszonöt kilométerre. Felugranak valami vonatra és leugrálnak Noszovkán, leg-
alább megtalálják övéiket, most már ideje összever´́odni valamilyen alakulattá, megun-
ták a kis csoportokban való csavargást. Látni kellene már, tulajdonképpen hányan
maradtak meg, a fájdalom mellett is, ami a hiányok láttán eltölti majd ´́oket, öröm lesz
látni az ismert, sok megpróbáltatáson át keményre edzett arcokat. Kezdték számlálgat-
ni, kikkel találkoztak a szétszóródás óta, együttesen sem tudtak ötven-hatvannál többet
összehozni. Amint így számbavették az ismer´́osök nevét, begördült egy tehervonat. A
mozdony sisteregve fékezni kezdett, de ́ók, számítva arra, hogy mégsem áll meg, a lassan
mozgó szerelvényre egyenként felhajították kis batyuikat és maguk is felugráltak. Egy
oldalfal nélküli kocsit választottak, nemcsak a felszállás és leszállás könnyebbségére
való tekintettel, de ezeken a kocsikon gépjárm´́uveket szállítottak, amelyekben legfel-
jebb egy szundikáló sof´́or tartózkodott, nem kellett németekkel találkozniuk. Mire
felszálltak, a vonat megállt. Egy jó negyedórát állt, de ´́ok nem szálltak le többé, örültek,
hogy fent vannak, igyekeztek csöndben, észrevétlen maradni, nehogy eszébe jusson
bárkinek is, hogy lekergesse ´́oket, nekik Noszovkára kell menniük s eleget gyalogoltak
már. Lábukat lógatva ültek a kocsi szélén, csodálkozva azon, hogy senki sem érkezik a
pályaudvarra, aki velük akarna tartani, mintha a várost máris teljesen kiürítették volna.
Ez körülbelül igaz is volt. Csak akkor érkezett futva egy b´́orruhás magyar katona, amikor a
vonat elindult. Látták, hogy felkapaszkodik a szerelvény vége felé, ´́oket észre sem vette.

Amikor a vonat egyre fokozta sebességét és hosszú, egyenletes vágtatásba kezdett,
nagyon jól érezték magukat. Doma Pista megint dúdolni kezdet, emlékeiket idézték,
most már azon is nevetve, amit akkor a szomorú hangulatok közé tettek el. A nyírfákkal
és hófoltokkal tarkázott végtelen sztyepre ráhajló eget nézték, már homályosodott,
feltünedeztek rajta a csillagok. Mennyi jár´́orben fürkészték végig az ilyen ligetes, nyír-
fás, bokros, mocsarakkal és folyóvizekkel szabdalt tájakat! Mégis jobb egy nyitott teher-
kocsin ülni, lelógatva lábukat, mint a tábori örs, vagy akár az állások figyel´́oiben meredt
szemmel lesni a zizzen´́o leveleket, nem ember mozog-e mögöttük.

Már majdnem sötét volt, amikor egy állomáson átrobogtak, amelyen azt olvashat-
ták: Noszovka.

Jó, hogy Csupor tudott oroszul, nekik esetleg annyi idejük sem lett volna, hogy
kibet´́uzzék a cirillbet´́us írást, oly gyorsan átrobogott velük a vonat.

— Ez okosabb nálunk! — kiáltott fel Doma zászlós.
Kés´́obb azonban ellustult a szerelvény, Kiev el´́ott hosszú órákat állt a hideg éjszaká-

ban, amely már sötét is volt ahhoz, hogy bármit lássanak. Fáztak, elment a tréfától a
kedvük. Végül a vonat elérte a Dnyeper folyót és rágördült a fagerendákkal kijavított
és alátámasztott, végtelenül hosszú hídra. Márton nézte az óráját, pontosan negyedóráig
tartott, amíg átértek a hídon. Lent sejtelmesen megcsillant néha a víz, távolabb világító
rakétákat l´́ottek fel, a kétfelé ível´́o fény szép körben közeledett egymáshoz, majd ösz-
szeérve a víz felületén, kialudt. A híd nyikorgott a teher alatt, a szerelvény kínos
lassúsággal vánszorgott, nem volt valami megnyugtató érzés elgondolni egy robbanást.

A vonat nem futott be a kievi pályaudvarra, a városon kívül megállt. Le kellett
szállni, gyalogmenetben közelítették meg az állomást.
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Ezen a pályaudvaron sikerült végre megfürödniük. Igaz, hogy már délután volt, mire
a fürd´́obe jutottak, kés´́o ahhoz, hogy elindulhassanak még a városba. Fürdés és fert´́ot-
lenítés nélkül ugyanis senki sem hagyhatta el az épületet. Hosszú volt a nap, bár egy-
szer-kétszer otthagyták a hatalmas, kövezett várócsarnokot, amelynek padozatán, pok-
rócokon és köpenyeken, katonák és polgári lakosok hevertek, vonatot vártak. Betértek
a németek meleged´́ojébe, ahol feketekávét és levest kaptak, jó meleg levest. Nem
szívesen ültek le még egyszer a váróhelyiségben, nagyon jól megvoltak tetveik nélkül.
Hát még ha tiszta fehérnem´́ut kaphattak volna! Így is felséges érzés volt, nem kellett
minduntalan vakarózniuk.

Még a pályaudvaron hallották, hogy a hadtest maradványai útban vannak Kiev felé.
Kétféle tiszt van Kievben is. Most már nem is a tartalékos-tényleges ellentétpár a

jellemz´́o, bár, az igazat megvallva, az egyik csoportban ez, a másikban amaz került
túlsúlyba. A városban flangáló aranygombosok, akik fitymálva nézik ´́oket, a rongyos,
piszkos, gyülevész népet. A vert hadat. Mert az ´́o biztonságuk is elromlott miatta, egy
szép napon mehetnek harcolni, nem tündökölhetnek a kievi hely´́orség békebeli életé-
ben, zene, tánc, bor, n´́ok, príma üzletelési lehet´́oségek között. Pedig a Jány Gusztáv
parancsa már nem érvényes, azt beszélik, hogy a tények felmérése alapján értékelték a
második magyar hadsereg szerepét, amely egyes részeiben szinte puszta testével biztosí-
totta a második német hadseregnek a szükséges id´́ot, hogy Voronyezsben lév´́o er´́oit és
igen nagy mennyiség´́u anyagi készleteit kivonhassa. Most már h´́osöknek mondják a
hadsereg katonáit s ez vajmi kevés büszkeséggel tölti el a megmaradottakat. A nyegle
tisztek err´́ol nemigen vesznek tudomást, keszty´́us kezüket jó ha tisztelgésre emelik,
lagymatagon, fenns´́obbségük tudatában fogadva az ́ó köszönésüket. Örülnek, hogy vég-
re beérnek a laktanyába, ahová a pályaudvarról kaptak irányítást. Itt csak olyannal
találkoztak, aki maga is résztvett a visszavonulásban.

Doma Pista már másnap reggel összeszalad egy zászlóssal, aki sántítva, bicegve,
nagyon nehezen közlekedik, messzir´́ol megsajnálja. Közelr´́ol ismer benne Tasnádi Jen´́o
nev´́u évfolyamtársára. Kölcsönösen megörülnek egymásnak, mert azóta sem találkoz-
tak, Tasnádi a vonatosoknál szolgált.

— Mi bajod van, testvér? — kérdezi, lábára mutatva.
— Fenékbe l´́ottek, ágyúval — neveti el magát, szinte sziszegve, a koma. — Egy

repeszdarab kitépett egy félkiló húst a fenekemb´́ol — teszi hozzá magyarázatképpen.
— S azóta ezzel gyalogolsz?
— Mit tegyen az ember? Bekötöztek, feltettek egy kocsira, a németek elvették a

lovainkat, gyalogolnom kellett, ha haza akartam kerülni. Ismertem olyan magyar tisz-
tet, akit lel´́ott egy német tizedes, mert nem akarta odaadni neki a szánt, amely ´́ot,
társaival, sebesültként szállította. Egy századosról, harmincfokos hidegben, a csizmát
húzták le, ugyancsak sebesülten. Sok minden megesett velünk, különösen a harmadik
hadtestben.

— Te is harmadik hadtestbéli vagy? — kérdezte István.
— Miért, te is? — Megállt, gombolni kezdte zubbonya zsebét, reszket´́o kézzel vette

ki tárcáját, egy összehajtogatott, gépelt papírlapot szedett ki bel´́ole, amelynek szélei a
hajtogatástól, a sok olvasástól szakadozottak voltak.

— Ezt ismered? — kérdezte.
— Nem tudom. Mi ez?
Tasnádi átadta neki a papírlapot.
„Hadtestparancsnoksági parancs. Krasznoje Olim, ezerkilencszáznegyvenhárom, máso-

dik hó egy. A magyar királyi harmadik honvéd hadtest ezerkilencszáznegyvenhárom január
tizenkettedikét´́ol kezd´́od´́oleg a Don állások kézbentartásáért súlyos, veszteségteljes harcokat

vívott. Az urivi áttörés következményeképpen a magyar királyi második hadseregt´́ol elválaszt-
va a Korpsgruppe Siebert alárendeltségébe került. Ebben az alárendeltségben több mint tizen-
két napon át biztosította a német második hadsereg tervszer´́u visszavonulásához szükséges
id´́ot. A harcokban a magyar csapatok emberfeletti h´́osiességr´́ol tettek bizonyságot.

A mai nappal Siebert tábornok úrtól azt a parancsot kaptam, hogy vezesselek benneteket
az Olim pataktól nyugatra es´́o területre, ahol keresztül tudjuk magunkat nyugat felé törni.
Azon az orosz hadseregen keresztül törni, amelyiken a német hadsereg teljesen felszerelt, teljes
harcérték´́u hadosztályai sem voltak képesek. E parancsot én nem tudom nektek tovább adni,
mert nincs értelme, hogy az agyonfagyott, kiéhezett magyarok ezrei tíz tölténnyel puskánként,
üres gyomorral, tehetetlenül pusztuljanak el. A német hadvezet´́oség már a múltban kiadta a
parancsot, hogy harcolni és a német hadseregnek szolgálatot teljesíteni akaró honvédeket
átvesz, úgy bánik velük, mint a többi szolgálatban álló népek fiaival.

A magyar nép történelmében többször el´́ofordult már hasonló helyzetben, hogy egyes
merész parancsnokok vezetése alatt, még hihetetlen távolságra is áttörtek. Ezek után kénytelen
vagyok mindenkinek saját belátására bízni jövend´́ojét, mivel élelmet, l´́oszert és végrehajtható
feladatot adni nem tudok. A magyar haza mindenkor hálás szeretettel fog visszaemlékezni h´́os
fiaira, akikhez hasonló sors csak keveseket ért a magyar nemzetben. Isten veletek, magyar
honvédek. Gróf Stomm vezér´́ornagy, hadtestparancsnok.”

Doma zászlós elborult homlokkal, lélekzetfojtva olvasta végig. Most értette meg
egészen a hadtest helyzetét. A német parancs megtagadása után, amely különben a
magyar hadtestre nézve valóban a teljes pusztulást jelentette volna, különös dühvel
néztek a magyarokra. Voltak alakulatok, ahol parancsot olvastak fel arról, hogy a
magyarokat hadifoglyokként kell kezelni. Most már nem csodálkozhatott azon, hogy
lefegyverezték ´́oket, ahol érték, elvették pisztolyaikat, sapkájukat, lovaikat, járm´́uvei-
ket, s a kezükb´́ol szedték ki az élelmet is, ahol maguk hozzájutottak vagy kotyvasztottak
maguknak valamit.

— Hogy megtört ez az ember — mondta a hadtestparancsnokra. — Mennyi szen-
vedést kellett ennek látnia, hogy idejusson. Gondolom, a nyáron még ´́o sem volt
szívbajos, nem féltette ennyire a magyar katonát.

A nyári szovjet támadásokra gondolt, s a sorozatos ellentámadási parancsokra.
— Te, ez alighanem az a gróf volt, aki a nyári veszteségek láttán sírvafakadt végül

és „édes népemnek” nevezte a pusztuló magyar katonát.
Tasnádi összehajtogatta a féltve ´́orzött parancsot és visszatette tárcájába.
— Mikor indulsz tovább innen? — kérdezte Domától.
István megvonta a vállát.
— Befogtak bennünket itt a gy´́ujt´́ocsoport-parancsnokságon — mondta. — De

neked most már igazán járm´́uvel kellene továbbjutnod.
— Ide is vonattal jöttem, most majd bemegyek a kórházba, megnézetem a sebemet.

Majd továbbvisznek, ha innen is menni kell. Isten veled!
— Az isten áldjon meg! — Végtelen szánalommal nézett Tasnádi után, aki bicegve

t´́unt el az utcasarkon, hátra sem nézett egyszer sem.
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43.

Kotinovka nevét a bábuska Katyinókának mondja, amikor, rövid beszélgetés ered-
ményeképp, egy-egy kanál mézet s pohár tejet hoz a fiúknak. A méz igazi, illata Már-
tonban a palackot idézi fel, méhek hulláival és viaszdarabkákkal. Amikor Kievben
feloszlott a gy´́ujt´́ocsoport-parancsnokság, és ´́oket is elindították egy százas egységgel
Petro-Pavlovszkája felé, a szokatlan zártrend, a betonúton csattogó lépések zaja, újra
parancsnokká tették ´́ot. A többi tisztek a menet végén lépegettek. Volt közöttük egy
hadnagy is, semmiképp sem ´́o volt a rangid´́os. Sokszor járt úgy, kivált ezekben a napok-
ban, amikor mindenki megcsömörlött már mindent´́ol, hogy ́órá néztek, mintha érezték
volna, hogy vállalni fogja a mindenkinek terhes szerepet, és élére áll az alakulatnak.
Akkor is így volt, amikor el´́oször próbáltak újra zárt rendet alakítani, amelyet aztán oly
hamar szétszórta a németek, mintha nem is lett volna. A betonút csattogott lépteik
alatt, már csak a nóta hiányzott, de az mégis túlzás lett volna ebben a hangulatban.
Olyan hírek terjedtek el, hogy megszállókká szervezik át a második hadsereg maradvá-
nyait. Márton nem nagyon rágódott ezen, egyel´́ore örült annak, hogy sikerült borotvát
és fogkefét szereznie annyi id´́o után. Petro-Pavlovszkájávan megszálltak, de reggel ria-
dóztatták ´́oket, sorakozót rendeltek el a templom el´́otti téren, onnan egy ´́ornagy elin-
dította ´́oket a vasútállomásra. Berakodtak, ha még annak lehetett nevezni a teherko-
csikba való felszállás m´́uveletét. Mert lova is nagyon kevés alakulatnak volt már,
nemhogy járm´́uvel rendelkeztek volna, amit be kell rakni. A tehervagon a hosszú út
képzetébe ringatta ́óket, elmentek volna vele akár hazáig is, de így is jó volt, a nap állása
szerint megállapíthatták, hogy nyugat felé haladnak és ́ók már ennek is örültek, minden
megtett kilométerrel közelebb kerültek az otthonhoz. Egész éjszaka zakatolt a vonat,
csak hajnal felé ébredtek lökésekre, tolatásokra és megállásokra. reggel Korosztyenyben
kirakták ´́oket, a százas csoport megint felbomlott, ezúttal más emberekkel csapták össze
´́oket. A hadtestet megszüntették, maradványait beosztották a hetedik hadtesthez,
amelynek, az útbaigazító ´́ornagy szerint, parancsnoksága Kotinovkán székel, ott kellett
jelentkeznie Mártonnak. Ám ott senki sem tudott semmiféle parancsnokságról. Már-
ton találomra elfoglalt egy utcát és beszállásoltatta embereit, maga, sz´́ukebb környeze-
tével, amellyel összeszokott a menetek utolsó szakaszában, a bábuska házába került. Az
öregasszony bizalmatlanul méregette ́óket, Csupornak el´́o kellett szednie minden tudá-
sát és kedveskedését, ha le akarta venni lábáról. El´́ohúzta a hosszú úton is meg´́orzött
fényképez´́ogépet, csoportba állította a fiúkat, majd szertartásos mozdulattal felkérte a
bábuskát, hogy álljon közéjük, a csoport közepére. Ez tetszett neki, úgy állt ott, mint
egy matróna, mint a törzs anyja egy családban, amelyben még a n´́o-jog uralkodik.
Rámosolyogtak, a fejüket csóválgatták, amikor panaszkodni kezdett a katonák örökös
jövése-menése miatt. Vojna, vojna — mondogatták sopánkodva és nyugat felé inte-
gettek, hogy most már ´́ok elmennek haza. Alighanem ezzel szereztek annyi örömet
néki, hogy elt´́unt és néhány perc múlva megjelent a tejjel és a mézzel.

— Van-e kenyeretek, fiúk? — kérdezte Márton, mert azt bizony nem hozott az
öregasszony, lehet, hogy neki sem volt. Tallér Péternek volt egy szelet kenyere, diadal-
masan, de az önfeláldozás érzésével halászta el´́o gázálarctáskájából. Ebben a kenyérben,
amelyhez valamelyik útbaes´́o kis faluban jutott s azóta meglehet´́osen összeszáradt, több

volt a répaszelet, az ´́orölt fakéreg és a korpa, mint a liszt. Kicsit édeskés, émelyít´́o íze
volt, hiába sózták meg, ha egyáltalán látott egy kicsi sót is, a répa édessége átütött a
többi ízeken, csak formájára nézve hasonlított a kenyérhez. Mégis kenyér volt, megfi-
zethetetlen és megbecsülhetetlen érték, aminek jobban örültek, mint a tejnek és a
méznek. Édessége elt´́unt a méz és tej íze mögött, csak a rágnivaló állományt képviselte
a folyékonyságban, emlékeztetvén a fogakat is az evés gyönyörére.

Tavasz volt, az alkonyati nap fénye is tükrözte ezt az örvendetes és egyben szorongató
tényt. Örülni kellett a hosszú tél után, amikor már csak a nyomokban megmaradt hó
emlékeztetett a behavazott mez´́okre, a hullákkal és viharokkal. De aggasztó is volt, mert
attól féltek, megint megindítanak valami „tavaszi offenzívát”, ahogy ez már történni
szokott, a tavasz a németek ideje, a tél az oroszoknak kedvez, így írták a lapok, így
mondták az emberek, szokásból is. Kilátástalannak tetszett a háború, örökös offenzívá-
ival és visszavonulásaival, zord, félelmetes teleivel és támadást hangoztató tavaszaival.
Álmukban még mindig visszavonultak, repül´́otámadások, géppuskat´́uz és aknacsatto-
gás között, hallották a németek nyers heraus, schnell és los kiáltásait, a tehetetlenségt´́ol
összecsikordították fogukat és fáradtan ébredtek fel az álom veszélyes pontjain. Ez már
mindig így lesz? Sosem tudnak megszabadulni a nyomasztó emlékekt´́ol?

Reggel álmukból verik fel ´́oket, nem is csodálkoznak rajta. De, meglepetésükre,
magyarok kiáltoznak az udvaron, hogy ez a ház nekik van kijelölve, ez az ´́o szálláskör-
letük. Tallér Péterrel veszekednek, mint kiderül, soproni tüzérek. Márton magára kapta
zubbonyát és kilépett az udvarra. A két katona megszelídül, a zászlós el´́ott „alázatosan”,
de azért kell´́o határozottsággal jelentve képviselik iménti álláspontjukat. Mártonnak
az az ötlete támad, hogy érdekl´́odjék t´́olük, nem láttak-e százharmincnégyeseket.

— Dehogynem! — csillan fel az egyik tüzér szeme. — Erre egyenesen el tetszik
indulni, aztán balkéz fel´́ol van egy utca, kifut a nyírfaerd´́o irányába, ott vannak tegnap óta.

Márton nem sokat töpreng, hiszen ujjongani szeretne. Beront a szobába.
— Itt vannak a mieink a faluban, megkeressük ́óket! — kurjantja, és villámgyorsan,

türelmetlen kézzel kapkodja össze holmiját.
Csak a szerelmes érzései hasonlíthatók ahhoz, amit érez ebben a percben. Csak a rég

látott kedves megjelenésének híre kelthet akkora izgalmat, mindent elborító, megha-
tott és felemel´́o, szorongó és diadalmas érzést egyszerre, mint amit mindnyájan átélnek
most, amikor arra a hírre, hogy zászlóaljuk maradványai itt vannak a faluban, elindul-
nak, hogy felkeressék dics´́oségük és nyomorúságuk, véres harcaik és vigasztalan gyöt-
r´́odéseik osztályos társait, vérben és veszedelemben összekovácsolt közösségüket, ame-
lyet a "szövetségesek" szórtak szét annyira, hogy sosem tudtak egybever´́odni többé. Tele
vannak izgalommal is, azzal a rossz hírekre elkészült érzéssel, hogy csalódni fognak, hogy
nagyon keveset fognak megtalálni közülük, mert egyáltalán alig is vannak. Mindnyá-
juk el´́ott megjelenik egy-két arc, amely els´́oként bukkan föl, legkedvesebbként, mint-
egy hivatva arra, hogy képviselje az egészet. Jaj, ha pont ez hiányzik, ez a becsületes arc!
Gyorsan, gyorsan, még gyorsabban! Lihegve róják az utcát, már-már futva igyekeznek
a megjelölt irányba. Amikor elérik az els´́o keresztutcát, benyitnak minden házba, újabb
és újabb csalódásokat gyújtva csillapítatlan szomjuk kielégítése helyett. Az egész utcát
végigfutják, egymás nyomában. El´́ol Szabó János lohol, nyitogatja az ajtókat. Mögötte
Csupor dugja be fejét a kerítések és ajtószárnyak mögé, magyarul és oroszul keresvén
bizonyos magyar katonákat. Aztán Márton, Doma Pista, Tallér. Fejrázó mozdulatokra
csalódottan fordulnak meg és lépnek ki az utcára ismét.

— Meg vagyunk mi ´́orülve az izgalomtól — mondja kifulladva Virág Márton. —
Ahelyett, hogy felosztanánk magunk közt a házakat, csapatban loholunk egymás nyo-
mában, egészen feleslegesen.
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— Ez az utca elfogyott! — legyint Doma Pista. — Becsaptak bennünket a tüzérek.
— Menjünk tovább, hátha egy másik utcában vannak — mondja Csupor.
A következ´́o keresztutcába megint befordulnak. Mindjárt kettéoszlanak, úgy veszik

sorra a két ház-sort. Tallér a harmadik házban elt´́unik, csak percek múlva kerül el´́o,
lelkendezve.

— Zászlós úr, zászlós úr, itt vannak! — kiáltja boldogan.
Az öröm leírhatatlan. Hevesen dobogó szívvel lépnek a szobába, amelyben az ágya-

kon, a földön, az asztal alatt, a kemence tetején, mindenütt emberek feküsznek pokró-
caikon és leterített köpenyükön. A meleg, s´́ur´́u emberszagban, amely ismer´́osségével
vág mellbe, megállnak egy pillanatra. Kora reggel van még, de a lelkes üdvözlésekre
sorra felébrednek azok is, akik eddig a pillanatig még aludtak. Felnyitják és hitetlenül
megdörzsölik szemüket, majd ujjongva tolakodnak a jövevényekhez, hogy kezet szorít-
sanak velük.

— Csakhogy éltek, csakhogy láthatlak, testvér!
— Jaj, zászlós úr, azt hittem, sosem találkozunk többé!
Egymást keresztez´́o kiáltások, hátbaveregetések, kézfogások, ölelések és vidám te-

kintet-villantások töltik be a kis szobát, amelyben, szinte hihetetlen, annyian elfértek
eddig is, és most még ezeknek is tudnak helyet szorítani. Sipos Laci, a századírnok, a
homlokára csap és kenyérzsákjában motoz idegesen, szemével jelent´́osen hunyorítva.
Leveleket vesz el´́o Virág zászlós részére. Márton úgy megörül, hogy azt se tudja, hová
legyen. Azt hiszi, mostanában érkezett levelekr´́ol van szó, holott a szálláscsináló útja
alatti küldeményeket ´́orizgette Sipos, hogy majd átadja két-három nap múlva, amikor
utólérik ´́ot a zászlóaljjal. A levelek tehát elég régiek, s ez némi csalódást okoz Márton-
nak. De Esztert´́ol valók s ez mégis öröm. Csalódása csak onnét van, mert eszébe jut, még
most sem tudnak róla odahaza semmit, s ´́o sem tud sem Eszterr´́ol, sem senkir´́ol, de ´́ot
Eszter izgatja leginkább, mindennél és mindenkinél jobban. Lehetséges-e, hogy már
elsiratta ´́ot a kedves?

Bocsánatkér´́o mosollyal néz körül, hogy szemügyre vegye a fiúkat, amire oly régen
vágyott.

— Hát megvagytok! — állapítja meg azzal a hangsúllyal, amely a visszafogott öröm
sarkában szomorúságot hordoz.

Mert megvannak, valóban megvannak, akik itt vannak, de milyen kevesen vannak,
szent ég! Alig egy szakasznyi! Hol van az a zászlóalj, amely egy szép áprilisi napon
felvirágozva, fényesre dörzsölt rohamsisakban, ajkán nótával, de szívében kínnal, elin-
dult a pályaudvar felé, jó nagy kört írva le a városban, mint a ballagó diákcsapat, hogy
méltóképpen búcsúzzék. Hátaslovak ficánkoltak, a századparancsnokok alosztályaik
élén tündököltek s oldalt, szakaszaik mellett ´́ok, ifjú hadapródok és zászlósok. Akkor
több volt az ´́o szakasza! Mert itt van Török tizedes, ó, mennyi nehéz napot megértek ´́ok
együtt! Itt van Sánta ´́orvezet´́o, Bodó, Kozma, Kiss Elek, Páll Jóska, Juhász Sándor,
Tímár, Boros Vince — ne soroljuk fel, lehetnek negyvenen. — De hol vannak a
többiek? Ezer ember! Egy percre olyan fájdalom taglózza le Mártont, hogy le kell ülnie.
Szeme könnybelábad, arca megvonaglik.

— Rosszul van, zászlós úr? — kérdi Szabó János.
— Nem, nem, csak a fáradtság — mondja és igyekszik összeszedni magát.
Elnézi ezeket a fáradt, elgyötört arcokat. Milyen sokat megéltek mindannyian!

Nagy iskolán mentek keresztül, kétségbevonhatatlanul és feledhetetlenül megtanul-
ták, ha túlságosan sokat áldoztak is érte, hol az ellenség.

Boros Vince egy fél csajka tejet hoz neki, úgy nyújtja át, mintha valami h´́ostettet
hajtana végre. Kis fekete bajusza alatt aggódó, félénk mosoly bujkál. A tej még meleg,

a lovász, aki bizonyára az istállóban hált, megfejt egy tehenet. Márton hálásan nézett
rá.

— Hol a hátasló? — kérdezte, hogy leplezze meghatottságát.
— Nem tudom, zászlós úr, ottmaradt a felváltóknál, nem láttam többé. Olyan

szomorúan nézett rám, amikor utóljára megveregettem a nyakát, mintha sejtené, hogy
nem találkozunk többé.

Márton a lótetemekre gondolt, amelyek szerte hevertek a hómez´́okön, oldalt, való-
szín´́utlenül nagy hasukat belepte a hó. A katonák letértek az útról, megálltak egy kicsit,
el´́okeresték zsebkésüket és az elhullt állatok hátsó combjából nagy darab húsokat ka-
nyarítottak ki, iszonyodva nézte. ´́O megúszta lóhúsevés nélkül, ahhoz meg, hogy ´́o
vágjon magának, nem volt ereje. Ha semmi más, ez a tény bizonysága a nagy éhezésnek,
nem egykönnyen fanyalodik lóhúsra a magyar ember, talán éppen azért, mert annyira
szereti a lovat. A zászlós lassan, élvezettel szürcsöli a tejet és merengve néz az emberekre,
hol erre, hol arra, emlékek elevenednek fel az arcok láttán, alig van valaki is közöttük,
akihez ne f´́uz´́odne valami közösen átélt esemény. Most már azt sem tudja megmondani
bizonyosan, ki tartozott egy századba vele. A századok átszervezése, a sokszori feltöltés,
a sok szolgálat, a tábori örsök, amelyekben esetr´́ol esetre más rajokkal, más századokból
való emberekkel szolgálta végig a huszonnégy órákat, megzavarják az osztályozást, nem
is lényeges immár.

Doma István és Csupor hadapród a túlsó sarokba vették be magukat és élénk beszél-
getésbe keveredtek a környezetükben ül´́o emberekkel. Doma zászlós mesél. Mártont
meglepi, hogy ezek az elny´́utt katonák milyen vidáman kacagnak. Mintha mindent
elfelejtettek volna. Vagy éppen annak örülnek, ahogy annyi poklon keresztül is meg-
maradtak? Önkéntelenül is Csupor szemét keresi. A hadapród maga elé mered, nem
nehéz kitalálni, mire gondol. Márton csak ül az asztalnál. Szemben vele, egy ablakból,
bezúdul az éles reggeli napsütés. Deresek a háztet´́ok és az árnyékok, a tiszta márciusi nap
lobogva fog munkába, hogy felszikkassza a zúzmarát.
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44.

Kiss János, ez a harcokban rendkívül gyávának mutatkozó vénlegény, igazán elemé-
ben — természetesen minden háborús veszélyen túl — asszonyok közelében volt. Már
Kievben fogott magának egy lengyel n´́ot. Bolyongásai között szedte fel, afféle hadiöz-
vegy, még fiatal, életer´́os és természett´́ol fogva vidám teremtés, aki semmit sem tudott
férjér´́ol, hónapok óta. János értett az asszonyok nyelvén, pedig nem volt sokbeszéd´́u.
Szemmel, mosollyal, intéssel beszélt, itt különben sem beszélhetett másként, el´́onyére
szolgált, hogy ilyen volt. Az utcát fürkészte, a város többé-kevésbé romos utcáit, ahol
olasz katonák sétáltak a lányokkal, német ´́orjáratok cirkáltak és egykedv´́u ukránok
mentek valamerre lassú léptekkel. Kis asztaloknál, sátrak alatt tökmagot és naprafor-
gómagot árultak, ´́o is szerzett egy zacskónyit az el´́obbib´́ol, ez mégis szaporább volt.
Mindig csodálta az oroszokat, hogy olyan ügyesen eszik szjemecsi-jüket, a szájuk egyik
sarkán behajítják, a másikon kiköpik a héját.

Egy kettérepedt és lécekkel összetákolt üveg´́u kirakat el´́ott nézegette az árut. Fest-
mények tarkálltak a kirakatban, márkában is nagyon alacsony áron. Kinek van itt
pénze? Legfeljebb a katonáknak, azok ha vesznek ilyesmit, emlékül. Az egyik képen a
Dnyeper hídját látta, amelyen átjöttek a vonattal, amikor a városba érkeztek. Ez tetszett
neki. De mikor kaptak ´́ok zsoldot? Nem is emlékezett rá, oly régen volt. Talán, ha
visszamen´́oleg megkapnák, de abból aligha lesz valami. Mit is kapna itt érte? Legfeljebb
képet. Mert minden egyébért csak hasznos, létszükségletet kielégít´́o holmit fogadnak el.

A kirakat tükrében meglátta, hogy nem áll egyedül a képek el´́ott. Egy asszony széles
arcát, sz´́oke fejét pillantotta meg. Csodálkozva tekintett oldalt, valóságos-e a tükörkép
alapja. Csettintett egyet nyelvével. Az asszonynak nyilván nem esett rosszul ez. János
felt´́un´́oen végigmérte és önkéntelenül tett néhány megjegyzést, természetesen magya-
rul. A n´́o ránézett, elmosolyodott és megindult az utca hosszán. A csicskás követte.

— Állj, gyere ide, zsena — efféléket mondott neki, amint mögötte haladt és egyre
közelebb ért hozzá.

Elég elhagyott területre értek, János egy pillanatban, amikor föleszmélt észnélküli
koslatásából, meg is szeppent, senkit sem látott az utcán. Utólérte az asszonyt, megfogta
a karját. Az kivonta magát kezéb´́ol és beszaladt egy nyitott kapun. A tornácon érte utól.
Amikor az asszony szoknyája zsebéb´́ol egy kulcsot halászott el´́o, hogy kinyissa az ajtót,
lefogta két karját hátulról és belecsókolt az arcába. Akkora pofont kapott, hogy meg-
szédült bele, ámulva nézett körül, arcát tapogatta. Az asszony elnevette magát, kinyi-
totta az ajtót és betaszította ´́ot. Nem telt bele tíz perc, nyert ügye volt.

Egy óra múlva még mindig egymás mellett feküdtek, az élmény oly rég nem tapasz-
talt érzésekkel töltötte el Jánost, hogy akkor sem beszélt volna, ha magyarul elmond-
hatja.

— Hol az urad? — kérdezte kés´́obb.
Többször elismételte, amíg az asszony megértette, mit akar kérdezni.
— Front, kaput — mondta és elfordította fejét.
János a vállait simogatta. Kés´́obb felkelt és észbekapva, hogy a gazdája majd keresi,

és ´́o azt sem tudja, hogy talál majd vissza a laktanyába, izgatottan kapta magára köpe-
nyét.

— Mit adjak neked? — kérdezte az asszonyt és bárányb´́ormellényét, amely véletlen-
ségb´́ol kimaradt a köpeny alól, bizonytalan érzésekkel átnyújtotta. Az asszony nem
vette el, ´́o letette a székre. A kiságyban felsírt a gyerek. Két éves lehetett, János meg-
nézte, mosolyogva gyönyörködött benne, cuppogásaival és ujjainak csettintésével el is
hallgattatta, s´́ot, amire nagyon büszke lett, megnevettette.

— Apa — mondta a gyerek.
— Kenyeret hozz! — fordult felé a menyecske.
János bólintott, megsimogatta az asszony vállát és elment.
Legközelebb egy fél kenyérrel és mosatnivalóval állított be hozzá. Elvitte a zászlósa

ingét, kincstári alsóját is. Márton csodálkozott a ruhák tisztaságán, nem szokta meg
Jánostól ezt a szép munkát. A legény csak kés´́obb vallotta be gazdájának az asszonyt.
Virág zászlós elismer´́oen bólintott, de huncutnak és vén kujonnak nevezte.

A másik esetet is csak jóval megtörténte után tudta meg Márton. Ez már nem
Kievben történt. Talán Kotyinovkán vagy Juszufovkán, pontosan már ´́o sem tudja, ki
gy´́ozi megjegyezni ezeket a fura neveket. János éppen nem, neki Moszkva is Mokszva,
a zászlós legnagyobb csodálkozására, szerinte így nehezebb kimondani.

Ezek a falunevek! Szemigyeszjatszkoje neve Senkizacskójára változott a katonák
nyelvén, hogy valami értelme legyen. Kosztyenki... de ne a nevek népetimológiai
változásait emlegessük itt, Jánosról volt szó abban a bizonyos faluban, ahol gazdájával
együtt beszállásoltak, már Kiev mögött, közel végleges gy´́ujt´́ohelyükhöz.

Csinos, városiasan berendezett szobában laktak, tiszta, rézgombos vaságyakkal, ta-
karos függönyökkel, könyvekkel és képekkel felszerelt lakásban. Egy munkásházaspár
lakta, a férfi minden reggel kerékpárra ült és bekerekezett a közeli városba, dolgozni.
Az asszony magára maradt, takarított, f´́ozött. Cseppet sem volt szép, de jótest´́u, húsos
menyecske, János megnyalogatta a száját, amikor utánanézett: Ez kell nekem! Alig
várta, hogy gazdája elvonuljon hazulról. Kezdte megint élvezni a csicskássors örömeit.
Utánament az asszonynak, beszélt hozzá, magyarul, belekevervén azt a néhány szót,
amit oroszul tudott, mély a és nyílt e hangokkal ejtve ezeket is, rábaközi tájszólásban.
Itt még könnyebb dolga volt, pofon nélkül megúszta. Sajnos, csak két éjszakát és három
nappalt töltöttek a házban, azt is sz´́uken, tovább kellett menniük. Márton megint
sokára, már megállapodott szálláshelyükön értesült legénye tetteir´́ol, megint meg kel-
lett hajtania el´́otte az elismerés zászlaját, Csupor jelenlétében is.

— Furcsa legény ez a János — mondta —, csak deréktól lefelé férfi. Inkább lehet
támaszkodni a szerszámjára, mint a bátorságára.

A hó elolvadt, beitta a homok, felszikkasztotta a napsütés, a falu fölé boruló óriási
ég fedele alatt a tavasz jóízei f´́onek. Doma István a kerek kis feny´́oerd´́o szélén ül,
köpenyét leterítette a f´́ure. Tagjait kinyújtja a nap felé, beleropognak csontjai. A
fenyves egy dombon n´́ott, mint egy sötétzöld sapka egy óriás fejebúbján, afféle sábec-
dekni, az öreg Berger bácsi fején látott ilyet gyerekkorában, de ilyet viselt örökké az
iskolában Nyakas tanító úr, a „mester” is. Kopasz fejét védte a hidegt´́ol. Ült az asztalnál,
Rákóczi Ferenc képmása alatt, télen a nagykabátját is felvette, kinézett az ablakon,
amíg ´́ok kórusban fújták az egyszeregyet. A zászlós két verssor között a messzeségbe néz
és arra gondol, hogy miért is kellett Rákócziról tanulniuk, a szabadságharcok kora talán
örökre elmúlt. Kifeküdt a napra. Most, amikor véget értek a gyalogmenetek, most érzi
a fáradtságot és a gyengeséget. Heteken át hurcolt magában valami nem mindennapi
megh´́ulést, ami elvette a hangját is. Ha hangosabban akart beszélni, netán énekelni,
hangszálait csiklandozta, szaggatta a köhögés ellenállhatatlan ingere, torka állandóan
fájt, voltak id´́oszakok, amikor beszéde suttogássá vált. Most már túl van ezen, dalolni
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is tud, csak gyengének érzi magát. Jól esik a bágyasztó napon heverészni. De nem sikerül
sokáig tétlenül maradnia sosem, a kellemes meleg feloldja az agyban elrakott emlékek
és élmények vékony kérgét, megindul benne az újraélés gépezete, átköltve, ritmikussá
tagolva mindent. A költ´́ok sosem pihennek, nem tudják magukat átadni a semmitte-
vésnek, legalábbis lelkiismeret-furdalás nélkül.

A kiserd´́ot tehát fölemeli a homokdomb a táj fölé, szélér´́ol messze ellátni a lapos táj
fölött, amelynek kis, szétszórt falvak ülnek hajlataiban. A hó azóta olvadt el egészen,
amióta itt tanyáznak. Nem volt olyan egyszer´́u ide jutniuk, mert a tervek sokszor
egymás elé ugrottak és ledöfték egymást, amíg kialakult a véglegesnek mondható el-
gondolás letelepítésükre. Eredetileg Noszovkára irányították a hadtest maradványait,
de mire ́ók Kievbe értek, az irányítások már nyugatabbra szóltak, Korosztyen és Zsitomir
környékére. Itt is faluról falura vándoroltatták ´́oket, egy-két napot eltöltöttek a meg-
pihenés és berendezkedés vágyával, aztán megint tovább kellett menniük. Így jutottak
végül ide. Úgy látszik, megállapodtak.

A tavasz hirtelen tört rájuk, szinte készületlenül érte ´́oket. Most olyanok, mint az
áttelelt legyek, szédelegve járnak-kelnek, er´́ot kell gy´́ujteniük annyi fáradtság, annyi
éhezés után. Ha együtt vannak ketten-hárman, ételekr´́ol beszélgetnek, szájukban összefut
a nyál, mintha egymást akarnák hergelni régen elfeledett jóízek felelevenítésével,
versengve mondják a recepteket, részletesen, a m´́uveletek és f´́uszerek alapos elemzésé-
vel. Ellátásuk még most is gyalázatos, de hosszú heteken át semmit sem adtak nekik.

Már négy napja itt voltak a faluban, mire az els´́o kenyérrel megrakott szekér megér-
kezett. Doma zászlós éppen napostiszt volt, az ´́orséget ellen´́orizte éjszaka. Akkor még a
hajlatokban és az útmenti árkokban hó fehérlett, a sötétben ezek a fehér szegélyek
mutatták az utakat. Nappal felmelegedett már az id´́o s lassanként megette a havat, de
éjszaka csonttá fagyott a kerékszabdalta sár, rögös, tarajos utakon táncolt a szekér. A
falu kijárataihoz ´́orséget kellett állítani, a vidéken partizánveszélyt jeleztek. A két ´́or,
amint elhaladt mellettük a jóillatokat terjeszt´́o kocsi, otthagyta ´́orhelyét és egyszer´́uen
elindult a kenyérillat után, Doma nem találta ´́oket helyükön. Ez olyan súlyos fegyelmi
vétség lett volna, ha nem ennyire megindító, hogy büntetés járt érte, de Doma zászlós
megelégedett azzal, hogy szóban kioktatta a két embert. Még így is elmosolyogta magát
a sötétben, amikor arra a kérdésére, hogy minek indultak meg a szag után, azt a választ
kapta: remélték, hátha leesik a kocsiról egy kenyér.

Eszébe jutott neki is az a téli hajnal, amikor étlen-szomjan vánszorogtak Csuporral.
Egyszercsak német teherautó haladt el mellettük, egy egész pékség melegít´́o jóillatával.
Van-e a kenyérnél jobb? A pecsenyék ínycsiklandó illata sem ér föl a friss kenyerek
szagával, a kenyér els´́odlegességét nem vitathatja senki. Nekik sem volt akkor más
gondolatuk, szerettek volna elemelni egy hosszúkás cipót a gépkocsiról. De mire észbe-
kaptak, a mozgó vágyálom tovarobogott, mintha csak meg akarta volna csiklandozni
orrukat.

Az els´́o kenyérosztásnál négy ember kapott egy kenyeret, voltak, akik ült´́ohelyük-
ben megették, mások kis adagokra porciózva, lassan, egész nap ették, jól kiélvezvén
minden falatot, ízének-illatának valamennyi árnyalatával.

Hogy mib´́ol élnek tulajdonképpen hetek óta, azt nehezen tudták volna megmonda-
ni. A falu maga is szegény és kifosztott, legfeljebb burgonyát lehet szerezni a lakosságtól.
Nagy ünnep volt az a nap, amikor a háziasszony néhány marék kölest adott nekik.
Megf´́ozték, gyümölcsízt tettek rá, amit aznap a kincstártól kaptak.

Aztán lassan javulni kezdett és mind szervezettebbé vált a kincstári ellátás is.
De semmit sem adnak ingyen. Elrendeltek napi hat órai foglalkozást. A hadsereg-

parancsnokságon, úgy látszik, azt hiszik még, hogy a megmaradt embereket át lehet

nevelni. Eleinte feltöltésr´́ol és ismételt bevetésr´́ol beszéltek, kés´́obb megelégedtek azzal
a tervvel, hogy megszálló csapatokat alakítanak bel´́olük. Bakos ezredes szerint százöt-
venezer ember a hadsereg vesztesége. Nyolcvanezer halott és elt´́unt, ötvenezer sebesült,
a többi valószín´́uleg hadifogoly, a moszkvai rádió harmincezerr´́ol beszél. Amikor a
zászlóalj felsorakozik, a zászlós sírni tudna a keser´́uségt´́ol. A nyolcvanhét ember, ha jól
megszámítjuk, mindössze két szakasznyi. A „foglalkozások”, mert parancs szerint csinál-
ni kell ´́oket, úgy zajlanak le, hogy zárt rendben kivonulnak a falun kívüli erd´́ok és rétek
közé. Olykor fát termelnek ki az erd´́ob´́ol, csak annyit, amennyi kell a konyhára, mert
mozgókonyhát is kaptak végre. De legtöbbször pihennek egy napos tisztáson, szalma-
kazlak és dombok szélvédett oldalában. Nincs is egyéb, mint bevonulás el´́ott egy kis
tisztelgési gyakorlat, menetek, fordulatok, díszlépés, ebben is leszakad róluk elny´́utt
bakancsuk talpa.

Az egyik szívfájdalmuk, hogy a tábori posta még nem talált rájuk. Január eleje óta
nincs hazulról közvetlen hírük, róluk nem tudnak azóta bizonyosat, legtöbbjükr´́ol sem-
mit. Az id´́oközben hazaszállított sebesültek elmondhattak egyetmást mindazokról, aki-
ket láttak, de azóta is annyi esemény zajlott le körülöttük, hogy a kérdez´́o nem lehet
elégedett az akkori válasszal.

A legaggasztóbb azonban, hogy reggel egy tífuszos beteget vittek el közülük s most
a házat, amelyben szállása volt, lezárták, fert´́oz´́o betegséget jelz´́o cédulát ragasztottak az
ajtó fölé és szuronyos ´́ort állítottak elébe, senki sem hagyhatja el a házat bizonyos
lappangási ideig. A megbetegedések a különböz´́o alakulatoknál mind gyakoribbak, s az
embereket félelem tölti el, a tehetetlenség és kiszolgáltatottság dermeszt´́o érzése, s az
átélt veszedelmekkel egyenes arányban növ´́o szorongás, aminek indítéka a már-már
visszanyert remények t´́unékeny voltában keresend´́o. Ha eddig megmaradtunk, most
már igazán jó volna elevenen és egészségesen hazakerülni. De tífusz is van, halál is van,
nem menekültek még meg! A napokban volt egy temetés. A falu túlsó szélén elszállá-
solt tüzérek közül halt meg egy ember, a zászlóaljból sokan ismerték, s aki tudott, elment
a temetésére. Vigasztalan látvány volt a frissenásott sírba ereszteni valakit, aki már haza
készült. A vékonyan csordogáló zsoltár, a protestáns lelkész halk szava, a körülálló
fehérkend´́os asszonyok részvéttel teli tekintete megindító volt, Doma zászlóst a torká-
ban készül´́o sírás fojtogatta.

Mindnyájan tudták, hogy a tífuszt a tet´́u terjeszti, s amióta megállapodtak, ennek
tudata nélkül is irtani kezdték a férgeket, alakulatonként elvonultak a fert´́otlenít´́obe,
házilag is, kemencében, kézzel, mosással, minden eszközzel nekifogtak a tisztálkodás-
nak, de most különösen ügyeltek arra, hogy teljesen megszabaduljanak mindnyájan az
él´́osdiekt´́ol. A tisztilegények is nekiestek a tisztogató hadm´́uveleteknek, szinte ész nél-
kül.

Kiss János csaknem olyan megszeppenten ült a szoba sarkában, mint annakidején a
fedezékben. Csak a rohamsisak nem volt a fejében, régen elhajította, az alattomos
veszedelmek ellen úgysem védené meg.
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