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Bakos ezredes szenvedélyesen szerette a térképet. Harcálláspontján — ó, a katona-
nyelv itt a fronton is csak ezredirodát mond — az orosz parasztházban már tele voltak
a falak az ezred, a zászlóaljak véd´́okörletének térképvázlataival és látrajzaival, a szoba
közepére pedig egy terepasztalt csináltatott az ezred mesterembereivel.

Esténként szivarra gyújtott, leült a terepasztal mellé és ott töprengett éjfélig is,
kivált, ha valamire készült. Hazulról kék és prios szalagot küldetett a feleségével. A
segédtiszt felvagdalta kis darabokra, apró zászlócskákat készített bel´́ole. Az ezredes
ezekkel játszott. Lehetséges, hogy az asszony nem tudta, mire kellenek a szalagok?

Bakos ezredes legényével történt a sok derültségre szolgáló eset, még az elmúlt
évben, amikor a megszálló csapatoknál szolgáltak. A csicskás állandó levelezésben volt
a méltóságos asszonnyal. Egyszer azt írta haza, hogy a kurtizánok alaposan megszoron-
gatták ´́oket. Partizánt akart írni, de még új volt a fogalom. Tiszti körökben nevetve
mesélgették a történetet, ha új tiszt került az ezredbe, az els´́o értesülések között bizo-
nyosan megtudta ezt is, illett tudni róla, az ezredes maga is elmesélte néhányszor, szinte
kérkedve, ebben a korban nem tartozik a szégyellnivaló dolgok közé, ha valaki kapcso-
latban van a kurtizánokkal. Nos, a szalagok mégsem a lányoknak kellettek, ezt bizonyá-
ra elhitte a méltóságos asszony is. Kicsi kék és piros zászlócskákká válva a saját és
ellenséges er´́oket képviselték a terepasztalon, amely zászlók nélkül is elb´́uvöl´́o látványt
nyújtott mindazoknak, akikben egy csepp katonavér is volt. A terepasztal gyakran
változott, ezúttal azt a kis Don-kanyart kellett megformálnia, majdnem azt kell mon-
danunk, megalkotnia a segédtisztnek, amely a harmadik zászlóalj véd´́okörlete el´́ott oly
változatos, fest´́oi terepet képezett dombvonulataival, füzeseivel, füves lapályaival és
szétszórt házaival a dombok oldalán. Aki ránézett, azt hihette, hogy az igazi tájat látja,
annyira h´́u ábrázolás volt, valódi mesterm´́u. Ezúttal, tekintve, hogy a tájat november
eleje óta hó borította, fehér gipszporral hintették be a terepasztal földjét. (Könny´́u volt
szerezni, a harmadik zászlóalj védelmi vonalát nagyrészt valóban gipszbe vájták a dom-
bon.) Tehát ez alkalommal a Don folyón túli szovjet f´́oellenállási vonalat és a parton
ül´́o harcel´́oörsöket, továbbá az innens´́o oldalon lév´́o hídf´́ot jelezték a vörös zászlók. Az
ezredes úr nagy tervet forralt boltozatos koponyájában.

Se szeri, se száma az ellentámadásoknak és vállalkozásoknak, amelyek a nyár óta
szívósan tartott hídf´́o felszámolására irányultak. Valamennyi sikertelen volt. Most
majd ́ó megmutatja, olyan tervet készít, hogy a hídf´́ot elfoglalja, szétzúzza, felrobbantja,
ne legyen itt szégyennek és csúfságnak az ezred véd´́okörlete el´́ott!

Alig egy hónapja vette át az ezredparancsnokságot. El´́odje, vitéz Rétfalvy ezredes,
azt a hibát követte el, hogy lebecsülte az ellenség erejét és nem hitt tisztjei jelen-
téseinek, ennek következtében többnyire nagyon kis erej´́u vállalkozásokat szervezett,
úgyszólván tüzérségi el´́okészítés nélkül, vagy nevetségesen kicsi, szinte jelképes el´́oké-
szítéssel. Holott tudnivaló, hogy a hídf´́oben egy kislétszámú zászlóalj tartózkodik s az
er´́odítés olyan mérték´́u, hogy elképzelni sem lehet különbet az adott viszonyok között.
Többsoros vasúti sín, gerenda és három-négy méteres földréteg fedi az óvóhelyeket —
el sem tudja gondolni az ember, mikor tudták így kiépíteni, itt a szemük el´́ott, tábori
örseik szomszédságában. Ezt a „gennyfoltot” — mert így nevezték az egész hadosztály-

ban a tisztek — ́ó fel fogja számolni! Minden a jó el´́okészítésen múlik. Pontos felderítés,
annak többirányú „bemetszése”, azaz ellen´́orzése, a részletfeladatok kidolgozása és be-
gyakorlása, tüzérségi és nehéz gyalogsági fegyverekkel er´́os súlyképzés, m´́uszaki egységek
feltétlen beosztása, titoktartás és személyes példaadás — ezekt´́ol függ a vállalkozás
sikere.

Annyira belemelegedett tervezgetéseibe, hogy már-már befejezett tényként köny-
velte el az eredményt, amely ilyképpen nem is lehet kétséges. A kis zászlócskák nagyon
pontos, meghatározott mozzanatok szerint lépegettek el´́ore-hátra, szerepük szerint. A
terepasztal sarkában egy keményfedel´́u kockás füzet feküdt, abba jegyezgette a vállal-
kozás elképzelt mozzanatait. Tizenhárom órakor kilenc páncéltör´́o ágyú tüzet nyit a
Don túlsó oldalán lév´́o bunkerekre, amelyek a folyón átkel´́o támadó csoportokra nézve
közelségük és oldalazó hatásuk miatt veszélyesek lehetnek. Ez a mozzanat két óra
hosszat, vagyis tizenöt óráig tart. Akkor öt üteg megnyitja tüzét a hídf´́ore. A támadás
három csoportban történik. Jobbról, a hetes tábori örs irányából egy „tüntet´́o” csoport
indul els´́onek, utána, balról, a „zöm” kezdi meg el´́onyomulását, majd szemb´́ol az „arc-
támadó” csoport — a tüzérségi t´́uz is ebben a sorrendben készíti el´́o a terepet el´́ottük,
összesen egy óra hosszat, kiegészítve tizenhat aknavet´́o tüzével.

Amikor az ezredes idáig jutott, elégedetten simította végig ´́osz haját, kikiáltott
legényének és egy pohár vizet kért. A logikai gyönyör, ami lelkét eltöltötte, egy algebrai
tétel sikeres megoldásához hasonlított, még abban is, hogy nem számolt áldozatokkal.
S habár az ember a háború legfontosabb tényez´́oje, a jól felépített támadási terv csak
most kezdte követelni az ezredes fejében a parancsnokok és az egységek megjelölését.

A „zöm” parancsnokául Soltész hadnagyot gondolta. Ereje három golyószórós sza-
kasz, lángszórós raj, m´́uszaki raj, három géppuska, egészségügyi raj, segéder´́o, tüzérfelde-
rít´́o jár´́or és egy R 3-as rádió. Az arctámadó csoport parancsnokául Virág Márton
zászlóst tervezte. Ereje három golyószórós raj, egy lángszórós raj és a segéder´́o. A „tün-
tet´́o” csoport ereje mindössze egy golyószórós raj, elegend´́o kézigránáttal és l´́oszerrel,
hogy minél nagyobb zajt csapjon, a figyelem elterelése végett. Parancsnokát Soltész
hadnagy jelöli ki a második századból, egy ügyes tisztes személyében.

A három golyószórós rajból és árkászokból álló rohamosztagok els´́onek lopakodnak
el´́ore a Don jegén a túlsó partra, fehér hóköpenyben, könny´́u felszereléssel, fel kell
robbantaniuk a parti földer´́odöket és biztosítaniuk kell a f´́oer´́ok támadását, az általuk
nyitott kapukon pedig úgynevezett átkaroló csoportok nyomulnak át, azzal a feladattal,
hogy kétoldalról egymás irányába haladva, oldalazó tisztogatást végezzenek a folyó
túlsó partján húzódó futóárokban, majd, ahol az oroszok utánpótlási vonala húzódik át
a Donon, középen egyesülve, ugyancsak biztosítsák a f´́otámadást.

Az ezredes bajusza alatt elégedett mosoly bujkált. Megindulva saját nagyszer´́u ter-
vét´́ol, felállt, kinyújtóztatta kissé meggémberedett tagjait, aztán kiszólt küldöncének,
hogy rakjon a t´́uzre és f´́ozzön neki egy teát. A legény nehezen ébredt, meg kellett
rugdosni a pokróc alól kikandikáló kérges talpát, mire észretért és kibújt az istállószagú
pokrócokból. De perceken belül m´́uködésbe lépett, az ezredes úr hamarosan teáját
szürcsölgetve, a testi jóérzés örömét´́ol is eltelve üldögélhetett tervei és ábrándjai el´́ott.

Odakünn felmorajlott valami távoli tüzérségi t´́uz. Ki tudja, hol, rettenetesen hosszú
az arcvonal. Amikor legutóbb végigjárta ezrede véd´́okörletét, maga is elképedt, milyen
kevés ember tartja megszállva ezt a nagykiterjedés´́u véd´́ovonalat. Ha jól meggondolja,
két harcoló zászlóalja csaknem tizenkét kilométeres sávot véd, er´́osen lecsökkent lét-
számmal, öreg vonatos katonákkal feltöltve. Beszéltek err´́ol többször alantas tisztjei, ´́o
vénasszonyos, tartalékosi sopánkodásnak vélte aggodalmaikat, de el kell ismernie, sok-
ban igazuk van. Egyetlen figyel´́o hangtalan kiemelésével akkora rés támad az arcvonal
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bármely pontján, de akár két figyel´́o között is akkora a távolság, hogy az átszivárgás
egyáltalán nem okoz nehézséget. Ennek meggátlására rendelte el a jár´́ortevékenység
fokozását. Második vonal? Csak az újságokban van. Ezért is fontos, hogy a vállalkozás
sikerüljön, sikerülnie kell, úgy megtervezi. Ha itt kemény csapást tudnak mérni az
ellenségre, elmegy a kedve attól, hogy az ezred arcvonalán kezdjen nagyobb akciókba.

Kiment a ház elé, belehallgatott a viszonylag csendes éjszakába. Kéken világított a
hó, csikorgott csizmája alatt, fázósan borzongott össze. A harmadik zászlóalj el´́ott fel-
gyúlt az ég, aztán pukkanás hallatszott, világító rakéta röppent föl. Idegesek az emberek,
gondolta. Nem szerette a világító-figyelés oktalan gyakorlását, csak elvakítja az embe-
reket, nem kellene minden kis zajra rakétázni. A balszárny fel´́ol géppuska kattogott,
öblös, mély hangon verte vissza a völgy. Géppisztoly élesebb sorozattüze felelt rá. Az
ezredes bement, a kemence el´́ott összedörzsölte kezét, cigarettára gyújtott és leült a
megvetett vaságy szélére. Ideje volna lefeküdni, gondolta. Agyában az elégedettség
érzete pislákolt, majd néhány kép gyúlt fel fiatalabb korából, régi hely´́orségek vidám
éjszakáiból, ragyogó n´́ok pajzán mosolyaival. Aztán felesége jutott eszébe, elképzelte,
mint hánykolódik otthoni ágyában, az egyedüllét fojtogató karjaiban. Végül elaludt.

Amikor a vállalkozás megindult, Doma zászlós a hetes harcel´́oörs parancsnokaként
éppen szolgálatban volt. Ezek a huszonnégy órák, amelyekre három-négynaponként
került sor, csendes viszonyok között is végtelen hosszúak voltak. Az esti sötétedéskor
ment ki a váltás. A szolgálatba lép´́o rajok az els´́o század véd´́okörlete mögött, egy házban
gyülekeztek, ott várták a parancsnokot, aki elindította ´́oket, föl a dombnak, keresztül
a futóárkon, majd kilépve az arcvonal elé, a Senki Földjére. A behavazott táj különösen
aggasztotta a zászlóst, kivált holdfényes, hideg éjszakákon, amikor messzire el lehetett
látni, csodálta is, hogy a bokrok, árkok és fák rejtekeib´́ol nem kapnak tüzet, hogy nem
rejt´́ozik el mindennapos útvonaluk mentén egy-egy jár´́or. Pillanatok alatt lekaszabol-
hatná az egész váltást. ´́Ok olyan nyugodtan járnak ezen az útvonalon, néha éppen
emiatt borzongatja meg a félelem, mi lenne, ha egyszer megtennék, hogy meglepik
´́oket. Mennek, szinte gondolataikba merülve, libasorban, a kitaposott ösvényen, a füzes
innens´́o szélén, vállra aggatott puskákkal és nyakba akasztott géppisztollyal, újabban
hóköpenyben ugyan, de az arcok, a fegyverek, a kenyérzsákok és az árnyékok annál
sötétebben kísérik ´́oket útjukon. A raj végén nagy köteg tüzel´́ot visz egyikük, f´́uteni is
kell a hevenyészett bunkerekben, mert ott még annyira sem lehet mozogni, mint az
arcvonalban, megvenné ´́oket az isten hidege. Lassanként még kályhacsöveket is cipel-
tek ki, váltott m´́uszakokban ásták, er´́odítették és rendezték be a harcel´́oörsök vonalát.
A behavazott tájon sötéten tátongtak az árkok és fedezékek, a füstölg´́o kályhacsövek
pedig barnásszürke vagy fehér zászlókat lengettek az ellenség felé. Odaát is így füstöltek,
teljesen láthatóvá téve minden er´́odítményt és tüzel´́oállást, az a csoda, hogy nem
pörköltek minduntalan egymásba ebben a leplezetlenségben. De mintha hallgatólagos
megegyezés lett volna közöttük a télre, általában hagyták melegedni egymást, eltekint-
ve egyes nehéz, véres napoktól.

Most igazán minden aggodalomra megvolt az oka Doma Pistának. Már a váltás is az
elég er´́os saját tüzérségi t´́uzben történt, ami magában véve sem veszélytelen, a szovjet
hídf´́o oly közel volt a tábori örshöz, hogy ennyi szórás a legkevesebb, amire számítani
lehet a gránátok becsapódásánál. De számolni kell a tüzérségi t´́uz viszonzásával, ellen-
támadásokkal, megtorló jelleg´́u vállalkozásokkal is, hogy is lehet elképzelni, hogy odaát
tétlenül t´́urik ezt a nagy akciót. Doma zászlós szinte sajnálta ́óket. Mindannyian tudták,
hogy új váltás érkezett a hídf´́obe, alig huszonnégy órája, hiszen éppen ez indította a
hadosztályt a vállalkozás elrendelésére, kevesebb volt a kockázat. Pihen´́ob´́ol, távoli

frontról megérkeznek a katonák egy ismeretlen terepre, új viszonyok közé, nem szabad-
na visszaélni tájékozatlanságukkal. De hát ez a harc törvénye és erkölcse, meg kell
ragadnunk egymás gyönge pillanatait.

Amikor a fütyül´́o és igazán nem messze felvillanó, csattanó gránátok röppályái alatt,
oly siet´́os léptekkel, mint talán soha még, kijutottak a hetesre, Laczkovits hadapród
ideges, indulásra felsorakozott rajai megkönnyebbülten, pillanatot sem késlekedve in-
dultak el az arcvonal felé, ha lehet, náluk is sebesebben.

Doma István egy kicsit irigyli barátját, de megértéssel tekint utána, amikor az, szinte
részvéttel és látható sajnálkozással, nagyon melegen, kezet szorít vele és elindul embe-
reivel. Lépteik pillanatok alatt elhalnak a fokozódó harcizajban. A tüzérségi t´́uz gránát-
jai olykor úgy csapódnak be el´́ottük, mintha nekik szánták volna ́óket, fütyülve, sípolva
fonják át az eget, repeszeik zúgva repülnek el fölöttük a becsapódások után, még a
bunkerban is hallani zümmögésüket. Ez ugyan nem csoda, mert csak jobb szó híján
ragadt e hevenyészett fedezékekre a „bunker” név. A lassú, szívós, váltott munkával
elkészült gödrök tetejére az arcvonal mögül egyenként kicipelt „gerendafák” a rájuk
hányt kétarasznyi földdel, legfeljebb egy-egy aknagránát ellen ha védelmet nyújtanak,
fedezés helyett inkább csak rejt´́ozésre s a hideg elleni védekezésre valók. Doma Pista
elhelyezi két lövész és egyetlen géppuskás raját, azaz ellen´́orzi elhelyezkedésüket, aztán
bebújik a parancsnoki bunkerba távbeszél´́ojével, feszült figyelme periszkópját kidugván
a hideg világba, amelyet nagyon felhevít az izgalom ezen az estén. A rohamosztagok
már átkeltek a Donon, úgy látszik, sikerrel, mert senki sem jött vissza bel´́olük, a szemben
lév´́o partot biztosítják, s ez némi biztonságot ad a zászlósnak.

Már itt kellene lennie Török tizedesnek a „tüntet´́o” csoporttal, ez a kiindulási hely,
ahonnan megindul támadásuk. A legfeljebb mellig ér´́o futóárok megtelik dübörgéssel,
Török rohamsisakos feje lebbenti félre a pokrócot, arcán önuralom-parancsolta mo-
soly, szemében negyvenfokos izgalom.

— Zászlós úr, van telefonösszeköttetés? — kérdi, hogy szóljon valamit. Az ´́o helyze-
tén nem változtat, ha szétlövik is a vezetéket, de valamit kérdezni kell, mert itt kell
bevárnia a tüzérségi t´́uz befejeztét és innen kell nekiindulnia rajával a bizonytalan
veszedelemnek. Doma zászlós kiveszi a készüléket a telefonos kezéb´́ol és hallgatja a
jelentéseket és beszélgetéseket.

— Halló, el´́oretolt, itt gazda, el´́oretolt, itt gazda, huszonhetesre nem megy csomag
— hallja s int Töröknek, meg lehet indulni. Aztán kimegy, a futóárokból figyeli, amint
kiugrálnak a katonák és fehérköpenyes alakjukat elnyeli az éjszaka. Most még meg-
nyugvást jelent, hogy sokan vannak itt el´́ol, mintegy biztosítva ´́oket, csak meg ne
indítsák odaátról a tüzet! A hídf´́o ide legfeljebb kétszáz méterre van, hamar elérik, meg
is kell lódulniuk, mel´́ott a tüzérségi t´́uzzel lefogott és megfélemlített emberek felocsúd-
nak. Robbanás hallatszik egészen közel, vagy aknára lépett valaki, vagy kézigránát
robbant, a zászlós füle az el´́obbit gyanítja. Balfel´́ol is felhangzanak a várt robbanások,
amerr´́ol Virág Mártonék támadnak, István szorongva gondol barátjára, csak valami baj
ne érje. A robbanások mind s´́ur´́ubbek, vad géppuskasorozatok és éles géppisztolyropo-
gások hallatszanak, nagyon közelr´́ol.

— Zászlós úr — szól ki a telefonos —, valaki megsebesült a Török-csoportban,
aknára lépett.

Ki kell küldeni két embert, szinte rohanva ér baloldali lövészrajához, intézkedik,
hogy hozzák be a sebesültet. Két embert is behoznak csakhamar. Az egyik — átl´́ott fejjel
hörög és kiáltoz a bunker földjén, a másik valóban aknára lépett, leszakította lábafejét
a robbanás. Sebkötöz´́o csomagokat tépnek fel, István az egészségügyiekért telefonál.
Nézi az átl´́ott-fej´́u embert. Homlokán lyuk, hátul a tarkója fölött távozott a golyó, él és
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nyöszörög, eltorzult arcán a kín és a félelem vonásai hullámzanak. A friss kötésen lassan
átszivárog a vér. A zászlós csak látásból ismerte a katonát, nemrég érkezett egy feltöltés
alkalmával. Ül a sebesült fejénél, iszonyattal nézi az elkínzott arcot, amelyen verejték
gyöngyöz. Milyen nehezen hal meg az ember! Ki hinné, hogy átl´́ott fejjel még éljen
valaki? Egy óra múlva is él, amikor hordágyra teszik és elviszik a zászlóalj egészségügyi
katonái. Az aknára lépett embert is elviszik. Doma elnéz a hídf´́o felé, a robbanások
változatlanul fel-felcsattannak, csúnya munka folyhat arra. Id´́oérzéke bizonytalan, úgy
érzi, órák óta folyik a vállalkozás. Bemegy bunkerjébe, de csak int a telefonosnak, s
miután az fejét rázza, kimegy megint, végigjárja a harcel´́oörs véd´́okörletét, megnézi
embereit. Valamennyien feszülten figyelik az éj minden zaját, mint akiknek b´́orükre
megy a játék. Odaát, a folyó túlsó partján, a hídf´́ovel szemben rakéták villannak,
géppuskat´́uz hosszú sorozata szól. Vörös tüzek lobbannak fel a hídf´́or´́ol, dolgoznak
Mártonék, vagy rajtuk dolgoznak. Iszonyú robbanások reszkettetik meg a földet, ezek
csak kötegek és töltetek lehetnek, amelyekkel a szovjet fedezékeket robbantják. Köz-
ben változatlan hevességgel szólnak a géppuskák, golyószórók és géppisztolyok és —
iszonyatos még nézni is — a lángszóró hosszú t´́uzkarmai belemarnak a bokrokkal fedett,
dróttal körülvett dombokba, szinte nappali fényt lobbantva a havas vidékre. Úgy lát-
szik, sikeres vállalkozás lesz, gondolja István, nem minden alap nélkül, különben rég
visszafutottak volna Törökék. A pokoli zenebona máris sz´́unni kezd, s a zászlós szorong-
va gondol a percekre és órákra, amelyek hátravannak, amikor már nem lesznek kint a
támadó csoportok és talán nekik kell állniuk a visszavágást. Mert szinte hihetetlen,
hogy ez a csúnya munka megtorlatlan maradjon.

Áll a géppuskásokkal a futóárok végében, szemét a kék hómez´́ore mereszti, most
mennek vissza Mártonék, ha ugyan ´́ok azok és nem káprázat az egész. Ködös alakok
mozognak a hóban, csak sejteni lehet ´́oket és egy-két hangosabb zörej, reccsenés,
fegyvercsörgés jelzi távozásukat. Doma zászlós szemmel kíséri ´́oket, amíg csak hall va-
lamit arról, aztán elfordul a Don felé, onnan jöhet a veszedelem. Átmegy a folyó felé
figyel´́o rajhoz és odaáll a golyószóró mellé, kezét az övébe t´́uzött kézigránátok nyelén
nyugtatva. A fél éjszakát ott tölti.

Virág Mártonnak ez volt talán a legnagyobb szabású vállalkozása. Szokatlan tere-
pen, a második század véd´́okörlete el´́ott kellett felvennie a megindulási helyzetet. A
tüzérségi t´́uz megkezdésekor lassan el´́orenyomult a hídf´́o felé s egy nyári reteszállás
maradványainál, egy hóval félig betemetett árokban várta embereivel a kell´́o pillana-
tot. Fejében a begyakorolt mozzanatokat forgatta, szíve hevesen dobogott, szeretett
volna cigarettára gyújtani, de ebben a helyzetben nem lehetett. Nyáreleji, els´́o jár´́or-
útjai jutottak eszébe, amikor a harmatos f´́uben elfekve, pokróc alá bújva cigarettázott
Pallag hadapróddal. Idilli kép, a friss háborús romantika szorongásait még kíváncsiság
színezte, volt bennük egy csepp a gyerekek kalandvágyából is. Elhessegette gondolatait,
nagyobb dolgoknak néz elébe. A fagyott hóban, félig fekv´́o helyzetben is tapasztalta,
hogy teljesen érzéketlen a hideggel szemben. Karjai szinte ugrásrakész állapotban tá-
masztották fel testét, az el´́onyomulás percét várta. A hó csikorgott, az éjszaka félelme-
tesen világos volt. Amikor árkász-rohamjár´́orét el´́oreküldte, egy pillanatra megnyugo-
dott, elkezd´́odött valami, aminek sorsszer´́u útjából úgysem térhet ki, s a cselekvés
lehet´́osége egyben feloldja a feszültséget is. Csakhamar hallotta a robbanásokat, rakéta
szállt föl, jelezvén, hogy nyitva a kapu az aknamez´́on és drótakadályon át. Egyetlen
lendülettel el´́orerántotta egységét, hogy betóduljon vele a résen és munkához lásson.
Már szinte úgy érezte magát, mint egy téli gyakorlaton, tényleges idejében, amikor
minden feltételezés volt csupán. A drótakadály tüskés huzalai összegöngyölve csapód-

tak félre kétoldalt, füst és trotilszag úszott a leveg´́oben. A kapu mögött egy bunker
magaslott, l´́orését is látni vélte. Éppen intett az els´́o raj golyószórósának, hogy foglaljon
tüzel´́oállást és biztosítsa el´́orenyomulásukat a bunker elé, amikor géppuska-sorozat vil-
lant ki a l´́orésen. Els´́o meglepetésében földrevetette magát, de aztán, amikor a golyó-
szóró tüzet nyitott és elhallgattatta egy kicsit a fészket, felállt. Lángszórósa akkor lépett
akcióba, a hosszú lángnyelv belenyalt a bunker torkába, szabad volt az út. A l´́orésen füst
és láng csapott ki, tovább lehetett rohanni. Valami mozdult a szomszédos bunker
l´́orésén, Juhász ´́orvezet´́o hirtelen behajította a kezében lóbált csomagot és elvetette
magát a hóban. Iszonyú robbanás tört föl, mint egy forrás, kibuggyant a fedezék a
földb´́ol, gerendák és vassínek csontvázát tárva elébük. Egy idegen katona szaladt el
mellettük, be akart surranni a következ´́o óvóhely lejáratán, de Juhász elérte még egy
rövid sorozattal, holtan esett össze. Virág Márton él´́ohalottként futott bunkert´́ol bun-
kerig, emberei körülvették és kiáltozva hajigálták be az ajtók és l´́orések nyílásain rob-
banó tölteteiket és gránátkötegeiket. Félelmetes munka volt, ahogy a kiforduló földben
egy-egy letépett kar és fej felvillant a fényben, amit a t´́uz adott, a kép apokaliptikus
látomásokat idézett. Márton csak kés´́obb iszonyodott magától is, hogy mire képes az
ember, ha elveszti eszét és csak a parancs és az életösztön dolgozik már benne. Emléke-
iben pokollá n´́ott ez az egész szörny´́u kaland, amelyben összevissza rohangált, cél nélkül,
értelmetlenül, csak félelmének és életvágyának engedve, mint minden egészséges em-
ber.

Amikor balfel´́ol is felcsattantak a robbanások hatalmas hangjai, egy pillanatra meg-
ijedt, mert azt hitte, az oroszok ellentámadásáról van szó, végül eszébe jutott, hogy
onnan érkezik a zöm, század er´́oben, náluk is csúnyább munkát végezve. Az éjszaka, bár
nem volt nagyon sötét, így is okozott némi fejetlenséget, magyar kiáltásoktól hangzott
a sötét, idegen terep, ne l´́ojjetek, mi vagyunk, az anyátok istenit, magyarok vagyunk mi
is — de csakhamar egyesültek és összedolgozva rohanták keresztül-kasul a hídf´́o elég
nagy területét, felrobbantva minden építményt. A beosztott árkász és hidász egységek
nagyon higgadtan és szakszer´́uen dolgoztak, a tompa, mélyhangú puffanások jelezték
mindenfelé, hogy a föld mélye fordul a magasba és hull alá újra, darabokra tört geren-
dákkal és széttépett emberi testekkel. Embert különben alig lehetett látni, a támadás
oly meglep´́o lehetett a frissen érkezett és a viszonyokkal teljesen ismeretlen katonák-
nak, hogy nem volt idejük sem visszavonulásra, sem ellentámadásra. A tüzérségi t´́uz
fogvatartotta ´́oket az elég biztos bunkerek mélyén, mikorra kibújhattak volna, nyaku-
kon volt az ellenség.

Mártonék, feladatuk szerint, áttörtek mélységben a Don partjáig, a kompig, ahon-
nan, az átkaroló csoportok biztosításának megállapított helyér´́ol, élénk közelharc
hangjai hallatszottak. Amikor odaértek, egy sebesültet hoztak át éppen a jégen, vállá-
nál fogva vonszolva.

— Mi van odaát, testvér? — kérdezte a zászlós.
— Ellentámadást kaptunk szemb´́ol — felelte az egyik ember.
Márton nem késlekedett, átfutott két rajával és géppuskájával, az egyik golyószórós

raját a parton hagyva. Fel kellett kapaszkodniuk a f´́uzvessz´́ovel ben´́ott meredek partra,
ahol elkeseredetten tombolt a harc, f´́oként kézigránátokkal és géppisztolyok élesen
perg´́o rövid sorozataival. Kissé jobbra tért, hogy ne tegyen kárt a saját egységekben,
tüzel´́oállást foglaltatott géppuskájával s két rajával el´́oreszökellt a havas-zúzos bokrok
között. A kiáltozások, jajszavak, káromkodások és a fegyverek pokoli zaja egyetlen
szétbonthatatlan szerkezetbe olvadt, mint az alvilág szimfóniája. Megint sebesülteket
hoztak hátra, Márton megkérdezhette, mi van el´́ottük. Csakhamar beletorkollt el´́onyo-
mulásuk a csatárláncba széttagolt biztosító csoportok közé. A t´́uzgépekkel meger´́osöd-
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ve, szabályszer´́u támadást indítottak a szemb´́ol támadó ismeretlen er´́okre, eljutván a
kézigránátok kidobásáig. Egy-egy surranó alakot láttak a bokrok között, a tisztások
szélén, de aztán elcsendesült el´́ottük a táj, a támadásnak további értelme nem volt.
Márton úgyis attól tartott, hogy a szovjet f´́oellenállási vonalból újabb er´́osítések érkez-
nek s éppen arra gondolt, hogy visszatér embereivel a hídf´́o területére, amikor hátuk
mögött meghallotta Soltész hadnagy hangját. Nevén szólította, visszahívta ´́ot. Gye-
rünk, mondta embereinek és újra leereszkedtek a meredek parton, megkapaszkodva a
bokrok jeges ágaiban. Csaknem teljes csönd volt, amikor átsiettek a folyó jegén és a
hídf´́o partjára értek. Csak magyar beszéd hangzott, a parancsnokok embereiket gy´́uj-
tötték össze és vették számba. A sebesültviv´́ok egymás után szerelték fel hordágyaikat
és rakták fel a halottakat, sebesülteket, majd megindultak velük, szinte futva, az arcvo-
nal felé. Márton sebtiben hat hordágyat olvasott meg, de sok sebesültet cipeltek hord-
ágy nélkül és elég sokan karoltak bajtársaik nyakába, sántikálva és sziszegve a fájdalom-
tól. Kötések villantak homlokok, arcok és karok felett, szinte érzett a rajtuk átüt´́o sötét
vér szaga. A hídf´́ot mélységes csend szállta meg, amikor, a legrövidebb úton, visszafelé
ballagtak, egy-egy golyószórót hátrahagyva tüzel´́oállásban, minden eshet´́oségre készen.
Mártonnak csurom víz volt egész teste. A ropogó hóban elmerengve, szinte bódultan
vonszolta magát, hihetetlennek érezve mindazt, aminek részese volt. Az elégedettség,
amit az elvégzett feladat jelentett számára, elhomályosult a kegyetlen éjszaka véres
jelenetei mellett. Végülis mi értelme volt az egésznek? — kérdezte magában. És Eszterre
gondolt, akit´́ol gondolatban szinte elbúcsúzott az indulás és a harc nem egy pillanatá-
ban. Úgy érezte, ha egyszer hazakerül, nagyon megérdemli a boldogságot, aminek ígé-
retét a kedves arc villantotta föl képzeletében minden gyötrelem és reménytelenség
kusza szövevényén keresztül.

Egy kés´́obbi jelentés kilenc h´́osi halottról és negyven sebesültr´́ol számol be saját
részr´́ol, az oroszok veszteségét száznegyven-százhatvan f´́ore becsüli.

De a hídf´́ot csupán „kitakarították”, megszállására senki sem mert gondolni sem.
Csakhamar megint benépesült, mert a harcel´́oörsök kopácsolást és szállítási mozdula-
tokat jelentettek. Az er´́odítéseket kijavították, a bunkerek megint füstölni kezdtek, az
élet visszatért rendes medrébe. Igaz, támadást nem kaptak innen, de hiszen sok id´́o sem
volt erre már. A napok a várakozás feszült izgalmában teltek, s valahányszor Mártonnak
a hetesre kellett kimennie, mindig a fojtogató türelmetlenség izgalmában élt. Annyi
alkalma lett volna már meghalni és nyomorékká válni, hogy maga is kezdett hinni
abban, amir´́ol beszéltek a században, hogy ´́ot nem fogja a golyó. Úgy látszik, a szilánk
sem, mert abból is kaphatott volna legalább tizenkett´́ot, ha a zubbonyán támadt tépett
lyukakat összeszámolja. Testében sem tettek különösebb kárt. Mégsem n´́ott nyugalma
ezekkel a tapasztalatokkal, mert minduntalan azon kapta magát, hogy egyre óvatosabb
lesz. A lélekben tudat alatt is lesz´́ur´́odik a tapasztalat, következtetés is kerül a végére,
mint egy matematikai feladat eredménye. Úgy látszik, mégis meg lehet maradni, s ha
már eddig megúsztam, most már igazán kár lenne értem. A harcedzettség meggondol-
tabbá tesz. Bár lehet, hogy ez is csak az ilyen céltalan és értelmetlen háborúra érvényes,
amilyen ez, legalábbis az ´́o számukra. Terem-e még lángoló h´́osöket az otthoni táj, a kis
haza, vagy csak efféle kötelességteljesít´́o hülyéket, amilyenek ´́ok? „Megtalálod síromat
egy k´́oszikla alatt, kedves édesanyám, kisírhatod magadat” — dalolta esténként önfe-
ledt szomorúsággal. Ez a nóta igazán az ´́o testükre van szabva.

36.

Délután öt óra. Doma István éppen befejezte a borotválkozást, amikor Tímár ´́orve-
zet´́o kopogtatott be a szobába, jelentvén, hogy látogatója van, egy fiatal hölgy keresi.
Jóindulatú cinkossággal kacsintott is hozzá, aztán sarkonfordult és elment. A zászlós
magára kapta zubbonyát, egy pillantást vetett még a tükörbe és elindult.

A lépcs´́on lefelé menet sorra vette n´́oismer´́oseit, de csak az erdélyiek jutottak eszébe,
azoktól még kitelnék, hogy meglátogassák, ha nem volnának olyan messze. A fronton
levelezett egy veszprémi diáklánnyal, fényképe is van róla. A kép nyúlánk, barna,
fitosorrú lánynak mutatja, aki a jó kedélynek sincs híjával. Sokszor elképzelte, hogy
majd találkozik vele, de teljesen valószín´́utlen, hogy ´́o keresné, Veszprém is elég távol
van ahhoz. Hiába törte a fejét, nem tudta kisütni, ki lehet a látogató. Gyermekkora
mesés képzel´́odéseihez folyamodott, amikor belépett bels´́o látóköreibe a Csodálatos
Szép N´́o, el´́okel´́oen és szelíden, kizárólag az ´́o számára teremtve. Enyhe izgalom bizser-
gette mellét, amikor az épületb´́ol kilépett és a kavicsos úton balra fordult, a lakta-
nyakapu felé. A szemközti épület szinte el´́ored´́olt a fényben, ablakaiból rézfúvósok
összekevert próbafutamai és öblös horkanásai szöktek az udvarra. A katonák vásott
ruhában, kiglancolt bakancsban sétáltak, teküntetük csápjait a kapu felé nyújtva. A
kett´́os huzalsövény mögött már voltak néhányan, köztük egy n´́o-alak, aki, ahogy köze-
ledett és n´́ott a képben, mind élesebben vált el környezetét´́ol és szökött be ismer´́os
vonásaival a zászlós recehártyája mögé.

Ez már a megelevenedett mese volt, a fiú igazán nem tudta, ilyen magaformálta
eszmény kelt-e életre, vagy valóban ismeri a n´́ot, aki akár filmcsillag lehetett volna
nyersszín´́u felölt´́ojére omló világosbarna hajával, mélyfekete szemével, megindítóan
szép arcával. A fekete szempár csak rá szegez´́odik, és neki ez a szomorkás mosolyú n´́o
egyre ismer´́osebb.

Amikor a drótkerítéshez ért, óvakodva körülnézett, mintha nem tudná, ki várja ´́ot,
mert nem akart önteltnek látszani.

— Doma zászlós úr? — kérdezte a n´́o, kissé fátyolos althangon.
— Igen — mondta. — Engem keres?
A zászlós irigy tekinteteket érez magán jobbról-balról, körülnéz, nem leplezve azt a

kis büszkeséget sem, amit ilyenkor érez az embert. A n´́o is körültekint, látszik, nem
szívesen kiabál át ekkora távolságból, mindenki fülehallatára, örülne, ha ketten volná-
nak a drót mellett. A fiú int a fejével, karjával is jobbfelé mutat, ahol még üres a
„beszél´́o”, elvonulnak arrafelé. Közben alkalma nyílik a hosszú, karcsú lábszárak, a
ringó, emeltfej´́u, ritmikus járás szemügyrevételére, s ez elégedettséggel tölti el. Hátul,
csaknem a raktárnál, megállnak, egymással szemben, kis ideig nézik egymást.

— Parancsoljon — mondja a fiú.
— Mit tud a férjemr´́ol? — kérdezi a n´́o.
A zászlós egy kis csalódást érez, aztán a kényelmetlenséget, hogy neki ismernie kell

ezt az asszonyt, de ha megfeszül, se tudja megmondani, honnan. Meg kellene kérdeznie
egyenest, hogy ne haragudjon, de most nem emlékszem...

— Báró Steinné vagyok, ha nem tévedek, maga is ott volt az esküv´́omön, bár akkor
még szakálla volt. Maga vetk´́ozte le különös ismertet´́ojelét és mégis én ismerem meg.
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— Jaj, bocsásson meg...
— Semmi, ne csináljon ebb´́ol problémát — mondja a n´́o. — Elég sok mindenen

átesett maga azóta.
Száraz szemmel, csaknem tárgyilagos, s´́ot kissé humorba hajló hangon beszél, már

túl van a gyászoló özvegyi korszakon. De milyen ragyogó n´́o! Igen, emlékszik az eskü-
v´́ore, ha ugyan annak lehet nevezni azt az aktust. Egy vacsora a halászcsárdában, ame-
lyen ott volt az egész zászlóalj tisztikara, élén Alapi alessel. Erre az alkalomra felfüggesz-
tette a báró szobafogságát. A fiatal zászlós, báró Stein Ödön ugyanis éppen büntetését
töltötte egy éjszakai mulatozásból származó késés miatt. A zászlóalj már sorakozott a
délel´́otti gyakorlathoz, amikor ́ó a városból megérkezett, és szerencsétlenségére els´́onek
a zászlóaljparancsnokba botlott, így nem lehetett eltussolni az ügyet. Három hetet
kapott s ebbe esküv´́oje napja is beleesett, szabadulása után pedig mindössze négy estéje
maradt a berakodásig. Doma zászlós az összes körülmények figyelembe vételével is
embertelennek találta ezt a helyzetet. Hogy valaki az esküv´́oje és frontraindulása kö-
zötti rövid id´́ot magánfogságban töltse, ez sok volt neki, jóllehet eleget szolgált ahhoz,
hogy az efféléket megszokja.

A házasság különben sokat foglalkoztatta a zászlóaljat, nem minden rosszmájúság
nélkül beszéltek a könnyelm´́u, csinos bárófiúról, egy elszegényedett család utolsó sar-
járól, aki n´́oül vett egy sebtiben megismert, de jómódúnak vélt kocsmároslányt. Sze-
rencsés fickónak tartották ´́ot, függetlenül az anyagiaktól. Ismervén a bárót, sajnálko-
zással tekintettek a lányra, akinek szívébe ugyan nem láthattak bele, de úgy képzelték,
hogy a házasságban nagyobb része van szüleinek, akik a pénz mellé egy kis rangot is
szomjúhoztak. Az esküv´́oi vacsora a papa halászcsárdájában folyt le, a tóparton, jó
félórányira a zászlóalj szálláskörletét´́ol. Tavasz volt, langyos szell´́o zizegtette a nádast,
vízimadarak hangja töltötte be az est kék csarnokát, amikor a fiúk kisétáltak a csárdához.

A tisztikarban akkoriban ketten viseltek szakállt — másnak nem engedélyezte az
alezredes —, a báró, különcségb´́ol, és Doma zászlós, sz´́ortüsz´́ogyulladás miatt, de ez
akkor még kevéssé látszott, nem is nagyon hitték, egy kicsit ´́ot is különcnek tartották.
Tudták, hogy verseket ír és fest is. Amikor vacsora el´́ott bemutatkoztak a menyasszony-
nak és a családnak, emlékszik, a n´́o figyelmesen arcába nézett, majd újsütet´́u férjére,
pajkos mosollyal ajka körül. Akkor nem bánta volna, ha valami tévedés folytán szere-
pet cserélhetne a báróval. Ez járt eszében vacsora közben is, amikor a doktor az ´́o
szakállas krisztusarcát és jóságos tekintetét dicsérte. Nevetnie kellett, mert arca mögött
nem éppen krisztusi gondolatokkal játszadozott képzelete. Az ales akkor fölállt, rövid
pohárköszönt´́ot mondott az ifjú párra, és kegyesen megengedte, hogy a báró csak reggel
hatra vonuljon be századához. Kaján férfitekintetek villantak az ifjú férjre, aztán a
fiatalok elt´́untek, nem sok idejük maradt. A rossz nyelvek szerint egészen hiábavaló
éjszaka volt, a báró kissé sokat ivott, s reggel nagyon szomorúan vonult be.

— Mit tud a férjemr´́ol?
Tizennégy hónap van e mondat mögött, és ez a tizennégy hónap is mindössze négy

röpke nap emlékéb´́ol táplálkozik. Az egészb´́ol annyi maradt, hogy ezt a fiatal n´́ot nem
Madár Évának hívják azóta, hanem báró Stein Ödönnének. — A báróné — súgnak
össze mögötte. Egyszer valamelyik képeslapban is látták: Báró Steinné a korzón. Most
tulajdonképpen hadiözvegy, mint annyian mások, de Doma Pista ezt kevésbé érzi
tragikusnak.

— Nem sokat tudok a férjér´́ol — mondja.
— Nem voltak együtt? — kérdezi a n´́o.
— Egy zászlóaljban voltunk mindvégig, de ´́o a géppuskásoknál szolgált, én a máso-

dik, majd a harmadik századnál, és többnyire az arcvonal egészen más pontjára volt

beosztva. Állóharcban viszonylag gyakran találkoztunk, de sosem voltunk együtt
hosszabb ideig. Az ember állásaihoz és embereihez van kötve a fronton. Azt tudom csak,
hogy a visszavonulás kezdetén esett el, nem kellett végigszenvednie a hosszú pokoljá-
rást.

— Az értesítésben az volt, hogy január 15-én esett el — mondta az asszony.
— Arra nem lehet mérget venni — folytatta a zászlós. — Emlékezetb´́ol állítottuk

össze a jelentést, t´́olünk kapta a Vöröskereszt is. Tudja, hazaszállításunk el´́ott parancsot
is kaptunk rá, id´́o is volt elég erre, hogy készítsük el a veszteséglistát. Kivonuláskor
leültettük az embereket és mintegy közös emlékezetb´́ol, összeírtuk szakaszonként, szá-
zadonként mindazokat, akikr´́ol tudtunk valamit, felírva a tanúk nevét is. A maga férjét
állítólag ketten is látták, ha érdekli, felmegyek a szobámba és el´́okeresem a füzetet,
amelybe felírtam a nevüket, és esetleg mindjárt megkereshetjük azt a két katonát.

— Ne fáradjon vele — mondta a báróné —, majd legközelebb.
— Úgy mesélték, hogy egy gránáttölcsérben ült ötödmagával. Van egy régi hiede-

lem, hogy gránáttölcsérbe nem vág még egyszer a gránát. Ez csak egy ágyú esetében igaz,
a lövegtalp kirázódik, nem lehet hajszálpontosan odal´́oni, ahová az el´́oz´́o lövés esett.
De sok ágyúból ered´́o nagy tüzérségi t´́uzben ez nem áll fenn. Szóval, egy gránáttölcsér-
ben ültek, öten, amikor odavágott egy másik gránát, semmi sem maradt bel´́olük, azt
hiszem, sosem találta meg senki, hacsak darabokban nem. Támadáskor még csak össze
lehet keresni a holtakat, de visszavonuláskor? S abban a negyvenfokos hidegben?

— Ne részletezze — mondta az asszony —, ez borzalmas!
— Persze semmi sem bizonyos — mondta a zászlós. — Az emberek tévedhetnek, a

harc hevében a megfigyel´́oképesség csalhat...
— Ne akarjon vigasztalni — intette le a n´́o.
— Egyszóval — folytatta Doma Pista — a januári tragédia annyira összekevert

bennünket, hogy én többé nem találkoztam vele, azt hiszem, január tizenkettedikén
láttam utóljára. Egy szán után baktatott néhány emberével, köztük volt a legénye is.

— Ács Gyuri?
— Ács Gyuri.
Rettenetes, itt el kellett mosolyodnia, mert eszébe jutott valami, de ezt nem lehet

elmondani az asszonynak mégsem. Még a tavaszi véd´́ovonalban, ahol viszonylag a
legnyugodtabban folyt az életük, mesélték a tisztilegények, hogy a báró a legényével
könnyebbíttet magán, el´́obb gondosan megmosatván vele kezét. Különben ez az Ács
Gyuri is odaveszett a gazdájával. Úgy szolgált szegény, mint egy jobbágy, teljesen az úr
kénye-kedve szerint.

— Mit mosolyog? — kérdezte az asszony.
— Semmit — felelte a zászlós.
— Nem lehet megmondani?
— Nem, ezt nem lehet.
— Jó. Legközelebb eljövök, addigra, megkérem, keresse ki azt a két katonát. Vagy

ne jöjjek? Mintha megijedt volna.
— Dehogy ijedtem, miket fog rám. Legfeljebb belesápadtam az örömbe, hogy meg-

int látom.
— Ne udvaroljon.
— Nem udvarolok.
— Kétszer sebesült?
— Kétszer.
— Hol?
— Egyszer a Donnál...
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— Nem földrajzilag kérdeztem, anatómiailag!
— Ja? — mindketten nevettek. Valami könny´́u villamosság szikrázott köztük a

leveg´́oben. A zászlós a n´́o szemét nézi, sokáig, amíg el nem fordítja fejét.
— A lapockám fölött — mondja. — Repesz.
— Súlyos volt?
— Nem. Egy hónap múlva visszaküldtek a kórházból. Pedig elpihentem volna még

ott szívesen. De ha egyszer egészségesnek találtak. Tudja, a fronton mit nem adtunk
volna egy kis betegségért, mondjuk tüd´́ogyulladásért. A doni arcvonalban fürödtünk
is, télen, harminc fokos hidegben. Kádakban melegítették a vizet az egészségügyiek, egy
kis parasztház szobájában. Rajonként vonultak oda az emberek szombatonként. Fejet
is mostunk, s egyáltalán, a forró g´́ozb´́ol kijönni azonnal, összefagyott a vizes haj. Szán-
dékosan is meg akartunk fázni, olykor a havat ettük ilyen felhevült állapotban. Azt
hiszi, megfáztunk? Még náthát sem kapott az ember.

— Náthát sem?
— Azt sem.
Csodaszép ez a n´́o és nagyon jó vele beszélgetni, bár valóban igaz lenne, hogy eljön

megint. Csak azt ne kérdezze meg, hogy civilben mi a foglalkozásom. Jaj, de messze
vagyunk egymástól! Ördög tudja különben, nem sokáig lesz divat a báróság. S én is
lehetek még valaki.

— Mire gondol?
— Arra, hogy mikor jön be legközelebb.
— Szerdán.
Doma István régen érezte magát ilyen der´́usnek. Mindennek, amit mesélt, gyónás

jellege volt, érezte, hogy könnyebbedik, mintha örökre megszabadult volna a rettene-
tes eseményekt´́ol, amiket nemrég élt át. A tüzérlaktanya fel´́ol s´́ur´́u akácillat szállt, mint
aszályos mez´́o fölött a sokat ígér´́o es´́ofelh´́o. A Szent Mihály, Szent András és Boldogasz-
szony templomának harangjai egymás után megszólaltak és zúgásuk betöltötte a várost.

37.

Nincs szó, amellyel kívánatosabb fogalmat jelölne a nyelv, amikor kimondják a
katonák, szinte áhítat fogja el ´́oket. Leváltás! A nyár óta beszélnek róla, mondhatni,
szünet nélkül. Vannak parancsnokok, akik szakácshírnek min´́osítik és tiltják a róla
folyó beszédet és álmodozást. A hírek mégis élnek, megújulva minden csalódás után, új
s új határid´́ot t´́uznek ki láthatatlan hatalmak, elpusztíthatatlan optimizmus dúl e tekin-
tetben az arcvonalban. Mártonnak az az érzése, hogy felülr´́ol táplálják, így tartják a
lelket — jó pszichológiai érzékkel — egy egész hadseregben. Nem lehetetlen, ha meggon-
doljuk, milyen közönnyel nézik az emberek mindazt, amiért harcolniuk kell. A szavaknak
régóta nincs hitelük, jóérzés´́u tiszt sem vesz a szájára már egyetlenegy igét, amely a háború
mellett ágálva hazafias érzésekre apellál. Csak kötelességr´́ol, szolgálati szabályzatról, hadbí-
róságról és a magunk életének megóvásáról tud ez a szótár, érzelmi tényez´́ok nélkül.

Most, úgy látszik, mégis történik valami. A zászlóalj felbolydult, az emberek, akik
éppen nincsenek szolgálatban — de a vonalban is ez a téma —, fontoskodva intenek
szemükkel az idegen tisztek után, akik napok óta járnak-kelnek a parancsnokságok és
szálláskörletek körül, az arcvonalban, s´́ot az esti váltások idején kikísérik a tábori örsö-
ket is, nem minden izgalom nélkül, a félelmetes Senki Földjére. Mintegy szemrevéte-
lezik a terepet, aztán jön utánuk a legénység. Legalábbis err´́ol beszél mindenki. Kiderül,
hogy a nyári hírek sem voltak teljesen alaptalanok, a szakácsok jó nyomon jártak. Az
új zászlóaljat Kassáról hozták ki még augusztusban, azóta a rogovatojei kiképz´́otáborban
gyötrik, nem kellett sok fantázia annak kitalálásához, hogy miért.

Az alacsony parasztszobában hatan ülnek. A szoba negyedét betölt´́o kemence ontja
a meleget, s aki kintr´́ol belép, „jó büdös meleget” mond. Fa-füst, egy halványan pislá-
koló olajmécs b´́uze, cigarettafüst keveredik a fülledt, párás leveg´́oben. Egy hadnagy, két
zászlós és egy nagyon fiatal hadapród a jövevény, köpenyüket sem vetették le, mintha
folytonos készültségben élnének, ülnek a vaságyakon, hallgatják Virág Márton szavait,
amelyeket Laczkovits Laci néma fejbólintásokkal kísér.

Az emberi természet olyan, hogy nem szereti eleve elriasztani azokat, akik a helyébe
lépnek. Mintha üzleti tárgyalásról volna szó, amelyen el kell hallgattatni a portéka
gyengéit. Márton beszélhetne eleget a füzesr´́ol, amely hónapok óta nyomtalanul elnyeli
a magyar katonákat, élénk színekkel vázolhatná a nyárvégi szovjet támadás kétségbe-
ejt´́o hangulatait, a téli vállalkozások hiábavaló emberpazarlásait. Ehelyett inkább az
er´́odítménnyé kiépített véd´́okörlet biztonságáról beszél, a nyugodt hétköznapok életé-
r´́ol, amely napi egy áldozatot követel a zászlóalj átlagában, s ha az ember józanul,
megfontoltan, minden felesleges virtuskodás nélkül él, még a maga kis örömeit is
megtalálhatja. S hogy nyomatékot adjon szavainak, a mécses fölött függ´́o balalajkát
leakasztja a szegr´́ol, leül vele az ágy alól kihúzott zöld katonaládára és pengetni kezdi.
Néhány találomra kivert dallamfoszlány, két-három futamnyi próba után belevág egy
dalba. Tudja, hogy okosabban nem fogadhatná a jövevényeket, akik most érkeztek a
frontvonalba, a fiatalságuk és kíváncsiságuk sem óvja meg ´́oket a gyomorszorító izga-
lomtól, amivel jövend´́o sorsuk elé néznek.

— Már én is tudok egy kicsit balalajkázni — mondja a fiatal hadapród. — Rogova-
tojéban volt id´́om hozzá.
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— Lesz itt is. Arra mindig van id´́o — feleli Márton és a fiú felé nyújtja a hangszert.
Az feltápászkodik, falnak támasztott fejét el´́orebillenti, átveszi a balalajkát és nem

is a Márton naturalista modorában, de oly szakavatott kézzel, mint akit orosz bárisnya
tanított erre, zenélni kezd. A szöveget nem tudja, csak dúdolja a dalt.

Az utolsó akkordok után sem ocsúdnak fel percekig, a varázslat elnémította vala-
mennyiüket. Márton arra gondol, hogy a balalajka sem kevésbé hatásos fegyver a
géppisztolynál. Az orosz dalokat mindig szerette, gyerekkorában orosz zenekar muzsi-
kált a Stark vendégl´́oben, a mélabús dallamok megülték érzékeny gyermekszívét.

A csönd gy´́ur´́uzött még egy kicsit, gondolatok láthatatlan sorát pergetve az id´́o
végtelen vizébe. Akna csattant valahol, a vendégek felrezzentek és Mártonra néztek,
aki tudomást sem látszott venni a robbanásról. — Igen — mondta, mintegy lezárva a
benne folyó gondolatsort. Felállt, térképtáskájából egy vázlatot húzott el´́o, kiteregette
a csöppnyi asztalra, a mécses gyenge fényébe. Még a nyár végén készítette Doma zászlós,
indigóval sokszorosítva adták ki a századoknak, a látrajzzal együtt, amely a túlsó oldal
fest´́oi dombvonulatát ábrázolta, számokkal jelölvén meg a kiemelked´́o tereptárgyakhoz
kapcsolódó vonatkozási pontokat. — Lássuk, mib´́ol élünk! — mondta Márton és a
köréje gy´́ult tiszteknek a század véd´́okörletét, majd az el´́oretolt állásokat mutatta meg,
mindegyikr´́ol elmondván, amit tudni kell. Aztán karórájára nézett. — Tíz perc múlva
indulhatunk — mondta.

A ragadozó szél morogva harapdálta orrát-fülét, különben könny´́u, ruganyos léptek-
kel ette a kilométereket, hogy a többiek alig tudták követni. Attól fogva, hogy felka-
paszkodtak a Donra ereszked´́o lankás domboldalon, még egy, szinte szomorú pillantást
vetve a tájra, amelyet most elhagynak, az egyhangú, helyenként vízmosásokkal szabdalt
hátságon, mintegy védve a mélyben hagyott állások fel´́ol, vidáman haladt a metsz´́o
szélben. Arcát t´́uszúrásként érték a hópelyhek. Az út nyugat felé vezetett, boldogság
volt elindulni rajta, végre a front mögé, mind messzebb a fegyverekt´́ol. Ötödmagával s
azzal a rég várt feladattal, hogy szállást készítsen a leváltott és berakodás el´́ott álló
zászlóalj részére, kedvére való munka volt, de lépteit nemcsak az öröm, némi aggodalom
is hajtotta. Ki tudja, hány tábori örsöt, jár´́ort, felderítést és támadást vezetett a Senki
Földjére, odafelé menet mindig meg´́orizte nyugalmát, de visszajövet, amikor elérte a
század futóárkait, s végre holttérben tudhatta magát, ösztönösen megrázkódott, mint
aki megint megmenekült. Ezt a gyengeségét sosem tudta leküzdeni. Most is effélét
érzett, tágabb határok között; a hazajutás közeli reményével mértéktelenül megn´́ott a
hátrahagyott veszély, olyannyira, hogy szinte hihetetlennek tetszett, s ha vissza kellene
térniük egy hirtelen kapott parancsra, ha kiderülne, hogy tévedés volt az egész leváltás,
hát az semmihez sem fogható rosszat jelentene számukra.

Ha meggondolja, jótékony álomnak nézheti ezt a menetelést, amib´́ol könnyen
felébred az ember. Neki nagy gyakorlata volt abban, hogy kényszerítse szervezetét egy
álom folytatására, mert kíváncsi volt a végére, vagy mert éppen a legérdekesebb ponton
maradt abba. Most is ilyesmit érzett. Sietni kell, minél hamarabb, minél messzebb az
arcvonaltól, miel´́ott megbánja, hogy elengedte ´́oket és utánuk nyúl hosszú karjával. A
szorongásokat csak növelte a géppuskák hosszú sorozatainak száraz kereplése, amely
utánuk szökött a hátrahagyott folyóvölgy fel´́ol. Mint gépírás közben, amikor az ember
sort vált s a bet´́uk gyors kattogását egy-egy er´́osebb csattanás szakítja ketté, olykor
egy-egy akna csattant a szapora puskaropogásba. Mindez elég messzir´́ol jött, az ezred
frontszakaszától délre bomlott meg a világ, s lehet, hogy mindez képzel´́odés volt, de
Márton úgy érezte, mintha máris közelednék. A sötéted´́o égalj fehér és piros lobbanásai
jelezték a nyugtalanságot arrafelé, világítórakéták fürkészték a Senki Földjét.

A Sztaro-Nyikolszkoje felé vezet´́o országutat abban a kései órában érték el, amikor
a kékség szemlátomást mélyülni kezd, s a lámpák fénye és a cigarettagyújtásra föllobba-
nó gyufák csöpp világa, kontrasztképpen, narancssárgán villan ki bel´́ole.

Az út felt´́un´́oen forgalmas, teherkocsik, lovasszekerek, orosz szánok és páncélgép-
kocsik futnak szervezett rendeltetésük felé. ´́Ok az útfélre szorulva bandukolnak lehig-
gadt léptekkel, fáradtan már, tizenöt kilométerrel lábukban. Hátulról teherautó tülköl,
a zászlós megfordul, felemeli kezét, látja, hogy a kocsi üres. A német sof´́or megáll s egy
félperc alatt fönt állanak a kocsin, nekifeszülve a rohanástól megn´́ott szélnek,
arcukra fagynak a kiprésel´́od´́o könnyek és fülükre szorítják kincstári keszty´́ube búj-
tatott kezüket. Negyedóra sem telik bele, dermedten zuhannak a földre Dimitrijev-
ka közepén. Virág Márton int a sof´́ornek s megindul a legközelebbi ház kiskapuja
felé.

A ház üres, a földre szalmát terítettek valamikor, hány katonának szolgált már
átmeneti szállásul! Valamelyik kenyérzsákból gyertya is kerül, hárman terepszemlét
tartanak odakint, r´́ozsével térnek vissza, megrakják a tüzet. Levackolódnak a szalmába,
s nemsokára mély, álomtalan alvásba merülnek. Márton még emlékezett aggodalmára,
hogy ´́ort is kellene állítani, vagy legalább be kellene zárni az ajtót, de arra már nem volt
ereje és ideje, hogy err´́ol egy szót is ejtsen. Úgy bukott az álom mély örvényeibe, hogy
akár a világ összed´́olhetett miatta.

A szálláscsinálás csak annyiból áll, hogy végig kell járni a kiürített falut, fel kell
mérni a szobák befogadóképességét és a kapura fel kell írni az alakulat számát.

A harcizaj vagy elült, vagy nagyon elszakadtak t´́ole, a csönd úgy terül rájuk, mint a
bódító akácillat egy nyári éjszakára, nagyokat szippantanak bel´́ole. Nincs más dolguk,
mint a maguk kis szükségleteir´́ol való gondoskodás, tüzet raknak, kenyeret pirítanak és
szalonnát sütnek, ülnek a szalmán és várakoznak. Márton végigsétál a falun és mind-
untalan Doma Pistára gondol, ahogy megáll egy-egy három- vagy négyablakos faház
el´́ott, amelyet nyírfák ölelnek körül, a Tolsztoj-regényeket idéz´́o képek ´́ot is megindít-
ják, szinte érzi, hogy le tudná festeni, de csak emlékezete kamráiba raktározza el ´́oket
egymás fölé. Majd el´́ohúz egyet-egyet és fölmutatja Eszternek: itt jártam január tizen-
kettedikén, ilyen és ilyen gondolatokkal fejemben. De vajon vissza lehet-e adni egy-egy
óra, akár egy pillanat, egy egyszer´́u kép vagy akárcsak egy magányos nyírfa hangulatát
is — azt a szívszorító, oktalan kis bánatot, vágyódást vagy örömet, amit a tárgyak és
emlékek determinálnak számunkra, s aminek ízére öregkorunkban is visszaemlékszünk
majd, elmosolyodva vagy megindultan, mint egy lány emlékén.

— Itt fogok lakni, Laczkovits Lacival — gondolta egy nagyablakos, piros bádoggal
fedett ház el´́ott.

Két nap telt el ebben az idegnyugtató csöndben. A zászlóaljnak már meg kellett
volna érkeznie.

A harmadik nap délel´́ottjén egy idegen ´́orvezet´́o kereste Virág zászlóst. Azt a paran-
csot hozta, hogy azonnal menjen át embereivel Rogovatojéba s ott készítsen szállást a
zászlóaljnak.

A parancsnoki szoba egy bárra emlékeztette Mártont, csak a hosszúlábú székek
hiányoztak a magas pult el´́ol és a pult mögött nem mámorító szeszt, hanem keser´́u
híreket mértek a távbeszél´́o készülékek kezel´́oi.

— A húszas hadosztálynál ellenséges támadás.
— Átszivárgás, áttörés, visszavonulás!
— Kiüríteni a kórházat!
— A harmadik század rendezkedjék be körvédelemre!

141140



Ideges topogás a betonpadlón, a jöv´́o-men´́o tisztek és katonák leverik lábukról a
havat, krákognak, mint akiknek torkán akadt a falat és sápadtan mennek ki a szobából.
Márton az este dermedten zuhant be Tömböly hadnagy szállására, a meleg szoba elbá-
gyasztotta, led´́olt a földre terített szalmára és elaludt. Hajnalil három óra felé arra
ébredt, hogy valaki rázza a vállát és kiáltoz a fülébe.

— Zászlós úr, zászlós úr, riadó van!
Pista volt, Tömböly legénye. Emlékezete nehezen eszmélt, tudta, hogy át kellett

jönnie Rogovatojéba, a tegnapi szállást megette a fene, és veszedelmes, nyugtalanító
t´́uzharc nyomult utána, hiába sietett nyugat felé. Mégsem kapcsolt mindjárt, szidta az
anyját annak is, aki ilyenkor riadóztat. Aztán mégis feltápászkodott, egy alumínium
kulacspohárból vizet töltetett Pistával a tenyerébe, úgy mosdott meg, macskamód.
Akkor jött be Tömböly hadnagy.

— Valami nagy baj lehet — mondta. — Gyere, menjünk a táborparancsnokságra!
Tömbölyt alig egy hónapja vezényelték a kiképz´́otáborba, hogy harci tapasztalatait

átadja a felváltó zászlóalj katonáinak. Az elgondolás nem volt rossz, elbeszélésekb´́ol,
térképr´́ol, vázlatokból és látrajzokból a legilletékesebbek ismertették meg a valóságos
arcvonal valóságos viszonyait, a kiképzés egészen konkrét volt, a gyakorlatok is igazi
helyzeteket és tényeket másoltak, nem puszta feltételezést. Tegnapel´́ott ment el a
zászlóalj, a kiképz´́otábornak csak a kerete maradt. Tömböly hadnagy úgy várta a felvál-
tást, akár a többiek, Mártonnak jobban örült, mintha maga a hadseregparancsnok
állított volna be hozzá a leváltás ígéretével. Márton, a zászlóalj szálláscsináló tisztje:
maga volt a leváltás! Szeretettel fogadta és úgy gondolta, hogy egy kis pálinkával meg
is fogják ünnepelni ezt a boldog találkozást, de mire meghozta a szeszt, a zászlós már
aludt, nem volt szíve felkölteni.

— Hetvennyolcasok, hetvennyolcasok! — kiabált egy tiszthelyettes. Az utcán cso-
portokban sietnek a katonák, nekid´́olve a hideg szélnek. A kiképz´́otábor parancsnoka,
egy ´́ornagy, magából kikelve ordít.

— Mindenkit fel kell tartóztatni! Senki sem hagyhatja el a községet az én engedé-
lyem nélkül! Tömböly hadnagy úr, azonnal kiküld egy szakaszt a kolhozba, szállás´́orség-
be, géppuskával, tiszt parancsnokkal!

Márton már tudta, hogy a parancsnok ´́o lesz, nem is csodálkozott rajta, amikor
Tömböly rendelkezett vele. A hó csikorgott a csizmája alatt, a napsütés vidám színekkel
futtatta át gondolatait és abba az illúzióba ringatta, hogy mindez csak játék, nem kell
nagyon komolyan venni. Egy zsidó munkásszázad vánszorgott keresztül a falunk, az
emberek fáradtak voltak, borostás arcukon kialvatlan éjszakák áporodott kínja tüzelt.
A kolhozban meleg volt, a legények alaposan bedörrentettek.

— A betört ellenséget, mintegy kétezer embert, körülzárták! — ismétli a telefonü-
gyeletes a hallott hírt, csillog a szeme.

— Nono! — mondja egy bajuszos, ismeretlen katona.
Márton hitetlenkedve nézett körül, az emberek között egyetlen ismer´́ose sem akadt.

Most szinte sajnálta, hogy el´́oreküldték, jobban szerette volna, ha a zászlóalj otthonos
légköre veszi körül. Aztán magában elnézést kért mindjárt az emberekt´́ol, hogy is
mondhatta rájuk, hogy idegenek! Délután azt a parancsot kapta távbeszél´́on, hogy
vonuljon be, csak egy rajt hagyjon kint a kolhozban. Este megint fáradtan esett be
Tömböly hadnagy szállására. A hadnagy túlságosan gondterheltnek látszott ahhoz,
hogy valami jót leolvashatott volna az arcáról, noha a hírek háromezer fogolyról be-
széltek. — Áltatnak bennünket — gondolta. A falut úgy elöntötték a menekültek,
hogy egymás hegyén-hátán szorongtak az emberek. A kórházat elindították nyugat felé.

— Menj át Szinje-Lipjágiba, tudd meg a hadosztály-vonatnál, mi a helyzet és kérj
intézkedést! Nálunk már nincs telefonösszeköttetés — mondta Tömböly hadnagy.

Márton felszedel´́ozködött, egyesegyedül nekivágott a hóviharnak. Egy tehergépko-
csi szedte föl, addig integetett neki, míg megállt és a vezet´́o megkérdezte, hová tart.

Kutyául érezte magát, mert egészen egyedül maradt, senki sem volt körülötte, akit
ismert volna. Az éjszakát egy kis hivatali helyiségben töltötte, amelynek percenként
nyílt az ajtaja. Az érkez´́ok jobbára tisztek voltak és szinte valamennyien telefonálni
akartak valahová. Egy hatalmas német tüzértiszt zokogva borult le az asztalra, majd két
karját felemelte és a leveg´́obe öklözött vele, mintha fenyegetne valakit. Egymás kezéb´́ol
vették ki a telefont, kiáltoztak és átkozódtak a kagylóba, csüggedten ejtették le a
kezüket. Márton egészen reménytelennek látta, hogy hozzájusson a készülékhez, ezért
lekucorodott egy sarokba és aludni próbált. Sikerült is, de csak percekre, apró strófák-
ban szundított, összesen talán egy órát.

Arra ébredt, hogy valaki megrázza a vállát és a nevét kiáltja. Amikor kinyitotta
szemét, egy szakállas arc hajolt fölé. Els´́o rémületében azt hitte, hogy partizánok ejtették
foglyul, de honnan tudták a nevét? Az is megvillant tudatában, hogy a másvilágon van
s a krisztusi arc legalábbis egy apostolé. Szomorú kétségbeesés sugárzott a könnyel
átfuttatott szemekb´́ol és ´́o megértette végre, hol van, s a szakállasban ráismert Lakatos
Endrére, aki évfolyamtársa volt a tisztiiskolán. Fehér hóköpeny volt a hadnagy vállán,
nem csoda, ha mennyei jelenésnek vélte.

— Futottunk, testvér, Urivtól futottunk, csak tudnék telefonálni! — mondta két-
ségbeesetten, aztán kirohant az éjszakába, ahonnan minden ajtónyitásra berobbant a
fegyverek zaja.

Már alig voltak a szobában, amikor végre Márton is hozzájutott a távbeszél´́okészü-
lékhez és megróbálta felhívni a hadtestparancsnokságot. Teljesen sikertelenül, csak
gépfegyverzajt és ágyúszót hallott. Kísérletei sokáig eredménytelenek maradtak. Haj-
nali három óra felé végre felvette valaki a kagylót és beleszólt, de oroszul. Márton csak
egy reprodukálhatatlan kifejezést értett az egészb´́ol. Már semmin sem csodálkozott s
eszébe sem jutott, hogy valóban orosz volt, akivel beszélt.

Annyit megtudott a sok embert´́ol nyüzsg´́o éjszakában, hogy a szovjet er´́ok kétszáz
páncélossal áttörték a vonalat Urivnál. De ´́o még reggel is a hadtestet kereste, a felrob-
bantott lövegjeiket sirató tüzérek között. Aztán kitámolygott a havas utcára, amelyen
kis lovasszánokon sebesülteket vittek, s a falak mellett katonák húzódtak meg, köpe-
nyük ujjába dugott kézzel, toporogva. ´́O is megállt egy vén ´́ormester mellett és nézte a
vonuló szánokat. Az udvarokon tüzek égtek, melegedtek az emberek, a füst felcsapott
a rozsdaszín´́u égre s neki színes háborús reprodukciók jutottak az eszébe, kissé giccsesnek
érzett képek, amelyeknek Tábori élet volt a címük.

— Hol találom meg a mieinket? — sóhajtott hangosan, majd, nehogy eszel´́osnek
higgyék, megkérdezte az ´́ormestert, nem látta-e a százharmincnégyeseket valamerre.

A vén katona csak a fejét rázta.
— A rogovatojei kiképz´́otábor átment a falun, alig tíz perce! — mondta egy baka a

másiknak.
Úgy megörült ennek, hogy alig bírt magával.
— Merre mentek? — kérdezte, megragadva a katona karját.
Az csak a fejével intett a falu széle felé, amerre a legnagyobb mozgást lehetett látni.

Márton már ott sem volt, szinte futva igyekezett az országúton, hogy utólérje Tömböly
hadnagyékat. Azon már nem is aggódott, hogy Jánost sem látta két napja. Két nap?
Rettenetesen hosszú id´́o két nap. A legény lemaradt a holmijával, amikor ´́o elindult a
kiképz´́otáborból. Tehergépkocsi közeledett az úton, háta mögött. Megfordult, kezével
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integetett a vezet´́onek. Megismerte, az a német volt, aki felvette ´́oket, amikor szállás-
csinálónak elindultak, abban az özönvíz-el´́otti id´́oben! Most az istennek sem volt haj-
landó megállni, majdnem elgázolta ´́ot, rázhatta utána az öklét. A német kihajolt az
ablakon és köpött egyet. Hátul üres volt a kocsi, igazán felvehette volna. Mi ütött belé?
Menjen a francba, gondolta és tovább gyalogolt az élesfény´́u napon. Egy lovasszán jött
utána. Kis orosz szán volt, egy lóval. A szánon egy huszárszázados állt, mint római
kocsiversenyz´́o, kezében megfeszült a gyepl´́o, kissé hátrad´́olt törzzsel fékezte meg az apró
lovat, amikor ´́ot utólérte.

— Hová mégy? — kérdezte.
— Keresem az enyéimet, állítólag erre mentek! — kiáltotta ´́o.
— Ülj fel!
S belecsapott a metsz´́o leveg´́obe ostorával. A szán csengve indult tovább, a szél

belemart fogaival Márton arcába, a szikrázó nap vakította, hunyorogva nézett messze,
könnybelábadt a szeme. Kis fekete csoportot látott maga el´́ott s amint közelebb ért
hozzá a szán, egyre biztatta magát, szuggerálva a sorsot, hogy hátha az ´́o emberei.

Nem tévedett, alig akart hinni a szemének. A lassan poroszkáló szán körül ismer´́os
emberek ballagtak, oldalt néz´́o, szélben kipirult arcukat is megismerte. S´́ot, János is
közöttük volt, a legénye. Akkorát kiáltott, hogy a huszárszázados ijedten állította meg
futó lovát. Szinte legurult a szánról, futott emberei felé. Akkor jutott eszébe, hogy meg
sem köszönte a századosnak a fuvart.

Ha kés´́obb visszagondolt erre a menetelésre, csak a sugárzó napsütésre emlékezett,
a szorongás kihullt bel´́ole, mint a korpa. Ismer´́osök, az ´́o szálláscsinálói között volt s ez
elfeledtette vele, hogy talán egy rettenetes katlan közeepén mennek végzetük felé. A
nap szokatlan er´́ovel t´́uzött a hátukba, szemb´́ol könnyeztet´́o, hideg szél fújt, ez a két
véglet viaskodott értük, mint a pusztulás és megmenekülés jelképe. Annak is gyanússá
kellett volna válnia szemükben, hogy annyira néptelen az út. De ´́ok csak a napfényt
látták. A hátukba t´́uz´́o sugarak arra figyelmeztették ´́oket, hogy északi irányban halad-
nak, amin eszükbe sem jutott csodálkozni. Márton ösztönösen érezte, hogy arrafelé
csönd van, meg lehet menekülni. Lehetett vagy harminc fok hideg árnyékban, de a
napnak csodálatos, szinte tavaszi ereje volt, hátukon átforrósította a köpenyt. Ha
visszanéztek, az ´́orült sugárzás tombolt a félméteres hó ragyogó színén, amely tündökl´́o
páncélként borította be a dombos tájat. Az út dombról lapályba, majd megint fölfelé
vezetett, alvó fák és bokrok között, sz´́uk völgyekben és nagy horizontokat mutató
kaptatókon át. Az ágyúszó úgy maradt mögöttük, mint egy elhagyott mulatság zeneka-
ra, amelyb´́ol már csak a b´́og´́o brummogása hallatszik olykor, kedvez´́o széljárás esetén.

Ilyen telet a gyermekkor is csak egyet-kett´́ot tudott felmutatni, a csizmás iskolába-
járások idejéb´́ol, amikor csapatba ver´́odve mentek a fel-felröppen´́o varja után a kett´́os
jegenyesor oltalma alatt a falusi mester elé.

Márton Eszterre gondol, aki ilyenkor talán a gyerekek el´́ott áll, és a táblára hatszög-
let´́u hókristályokat rajzol. Cseng´́os szánba kellene ültetni, mint egy orosz nagyherceg-
n´́ot, és kifutni vele a háborúkkal és veszedelmekkel terhelt buta világból. Kicsit elszo-
morodott, mert a napsütés is megsápadt arra a hirtelen feltör´́o aggodalomra, amely
kétségessé tette e pillanatban, hogy valaha találkozzanak. Nem szabad olyan vérmes és
tündökl´́o álmokat sz´́oni még ilyen napos délel´́ottökön sem, fényük mellett árnyékba
borul a valóságos nap, hogy emlékeztesse az embert reménytelen sorsára. Csak a test
közérzete, a pillanatnyi lét a fontos ilyenkor, napfény, messze elmaradt ágyúszó, kenyér
és szalma, amelyre lehajthatják majd a fejüket.

János lekókkadt fejjel ballagott a szán után, mintha a zöld katonaládát tartaná
szemmel, holott csüggedt lelke az otthoni mez´́okön kalandozott, egyre kevesebb re-

ménnyel. A két tizedes szótlanul poroszkált utána. Eszükbe jutott, hogy másnap kellene
a zászlóaljnak Sztarij-Oszkolba érkeznie. De hol lehet egyáltalán a zászlóalj?

— Hová megyünk mink tulajdonképpen, zászlós úr? — kérdezte Páll ´́orvezet´́o.
Márton ránézett és igazat adott neki, hová is mennek. Mert ´́o igazán nem tudja,

annyira örült a találkozásnak, hogy nem is igen érdekelte, csak ment velük, ösztönei
szerint.

— Hát hová indultak el, amikor elindultak? — kérdezte.
— Andrejevkára, onnan Sztaro-Nyikolszkoje felé, azt mondta Tömböly hadnagy

úr, oda menjünk, ott megtalál bennünket.
— Jó! — mondta Márton.
— Jó kis szállást csináltunk mi a zászlóaljnak! — sóhajtott János.
Andrejevkán Mártonnak feledhetetlenül szép álmai voltak, mintha a fényes nap

átsugárzott volna az éjszakájába is, amely tulajdonképpen egészen csendes volt, megint
a balatoni nagy fényesség vette körül, Eszter tündökl´́o alakjával. Ült a kedves a csónak
végén és az alkony tompa sugárzásában két kezével aranybarna térdére húzkodta a
hófehér szoknyát, meg kellett csókolnia duzzadt eperajkát.

Mindezt a földön, vékonyan elterített szalmán álmodta. Arra ébredt, hogy egy
hajlott, vékony öregasszony rakja szalmával a tüzet. A fiúk már ott ültek a kemence
el´́ott és nyársakra t´́uzött száraz kenyérmaradékaikat pirították a t´́uz fölött. Amikor János
meglátta, hogy felébredt, odanyújotta neki a maga nyársát.

— Tessék, zászlós úr — mondta.
— Nyugodtan elveheti, van még — tette hozzá bátorításul.
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38.

Csodálatos istenteremtménye a katona, minden szervezés és irányítás nélkül is rá-
talál csapatára, még ebben a z´́urzavarban is, megkönnyebbült sóhajjal esik be az ajtón,
ha bajtársait megleli. Virág Márton két napja várakozik embereivel egy kis parasztház
konyhájában és hat embere két nap alatt huszonnégyre szaporodott. ´́Ok voltak a törzs,
a mag, a kristályosodási pont, mágnesként vonzották a százharmincnégyeseket, akiket
csúnyán szétszórt a vihar.

A harmadik nap délel´́ottjén, fáradtan és szakállasan, nyakában bordópiros sállal, a
felnyíló ajtón kicsapódó g´́ozön át, bezuhant közéjük Doma István zászlós.

Azon az estén, amikor az arcvonalba megérkeztek a kassai zászlóalj tisztjei, neki
kellett végigvezetnie a felváltó parancsnokokat a harmadik század véd´́okörletén. Meg-
mutatta a géppuskák és nehézfegyverek tüzel´́oállásait, a kályhával fölszerelt, f´́utött
fedezékeket, amelyeken csak ki kell nyomni a parányi ablakot s máris t´́uzkészek. A
balszárnyról leereszkedett velük a havas domboldalon át a tizenkettes tábori örsre,
amely legközelebb volt az állásokhoz, ott, ahol a Don bekanyarodott a domb alá és
csaknem elérte az arcvonalat. Az ember azt hinné, hogy a legveszélyesebb hely, holott
itt érezték magukat mindig a legnyugodtabban, a támadások sosem itt indultak meg.
Már éjszaka volt, a térdigér´́o hó ropogott a csizmájuk alatt, a jövevények hiába igyekez-
tek zajtalanul haladni. Alaposan megizzadtak, mire végigcipelte ´́oket a század négy
tábori örsén, a füzes-bokros félsziget fölért egy vessz´́ofutással. Ha a zászlós visszagondolt
rá kés´́obb, mégis ez volt a nyugalom és biztonság éjszakája, otthonosan és fölényesen
mozgott a megszokott környezetben, mosolyogva és sajnálkozva az új emberek szoron-
gásain.

Hogy aztán a következ´́o két napon mi történt, azt az emlékezet nehezen követi
nyomon. Reggel megérkezett az új legénység, átvett t´́olük minden fegyvert és felszere-
lést, estére megszállta a vonalat, éjszaka elfoglalta a tábori örsöket is, és nekik — immár
fegyvertelenül és szállás nélkül maradva — el kellett indulniuk szálláscsinálóik után.
A századiroda el´́ott sorakoztak és szakaszonként indultak el, megfelel´́o távközzel, a
mélyúton, föl az ezredparancsnok álláspontja felé, a völgy fölötti platóra. Ujjongani
szeretett volna a régvárt pillanat megérkezése fölött, de egy kicsit fájt a szíve, ahogy
visszanézett a völgybe, s a mélyben látni vélte a kanyargó folyó képét, ahogy a szemén
keresztül beleivódott emlékezetébe. Ez az esztend´́o arra is megtanította, hogy ne
higgyen egyetlen pillanat nyugalmában sem, mert sosem kell sok ahhoz, hogy minden
összekuszálódjék azonnal. Két napja nyugtalanítja a délr´́ol hallatszó szünet nélküli
t´́uzharc. Máskor föl se vette volna, valahol mindig folyik tüzérségi párbaj, vállalkozás,
géppuskat´́uz, de ez az összefügg´́o, állandó géppuskakattogás és aknarobbanás nem jelent
jót. Ösztönösen sietni szeretett volna, minél messzebb kerülni az arcvonaltól, a csönd
jótékony világába, ahol megnyugodhatnak az idegek. Elnézte embereit, ahogy baktat-
tak föl a dombra, hajlott alakjukon látszott az övéhez hasonló igyekezet, a menet,
anélkül, hogy valaki is így akarta volna, er´́oltetetté vált. Ám ahogy felértek a fennsík
országútjaira, menetoszlopuk egyre lassabban tudott haladni. Gépkocsik, tankok,
ágyúk vonultak, különösképpen mindkét irányban, a forgalom egyre n´́ott, s a menet a
folytonos figyelem miatt mind fárasztóbbá vált. Alig várták, hogy világosodjék.

— Itt valami nagy disznóság fog történni! — mondta Juhász Sándor ´́orvezet´́o, ami-
kor a zászlós mellé ért, aki megállt egy percre és aggodalommal figyelte a t´́uzharc
közeledését.

Az ´́ornagy vágtatott el mellettük, s a falu szélén, amelyet a hajnali derengésben már
látni lehetett, pihenést rendelt el.

Alig érnek oda az els´́o század széttagolt szakaszai, amikor felgyúl az ég, félrebillen a
föld síkja s az érthetetlen, z´́urzavaros álom józan ésszel föl sem fogható képei úgy követik
egymást, mint egy szörny´́u filmhíradó kockái. Doma zászlós csak annyit lát, hogy a
faluszálen nagy t´́uzrózsák gyúlnak föl fülsiketít´́o robbanásokkal, szilánkok zúgnak a
leveg´́oben s emberek vágódnak szét a földön. A második század megtorpan, az emberek
lefutnak az útról, s ösztönösen el akarják kerülni a falut, amelynek szélén mozdulatlan
testek hevernek s aki él, visszafut és követi a szétszéled´́o második és harmadik századot.
Fajszi ´́ornagy vágtatva érkezik hátulról, kiabál, integet lovaglóostorával, fölágaskodik
a nyeregben, tölcsért formál kezével és belekiáltja a vérszagú hajnalba: — Gyülekez´́o a
falu mögött! —, de tudja, hogy nehéz lesz együtt tartani az embereket. Autó zúg hátul,
mögötte robbanás, aknával tapogatják a nyomát. Gazdátlan ló nyerítve vágtat bele a
vakvilágba, üres kengyel veri az oldalát. Géppuskák ropognak, nem is messze, géppisz-
tolyok rövid, éles sorozatokban pörkölnek bele a hideg hajnali ég széleibe, kézigránátok
nyers csattanásai felelnek ütemesen a sorozattüzek sz´́unni nem akaró litániáira. A
zászlós ajkába harap, szinte kiserken a vér bel´́ole. Behunyja szemét és azt szeretné hinni,
hogy mindez csak rossz álom. De nincs felébredés, kétségbeesetten fut az emberek után.
Féllábszárig ér a régen esett, megülepedett, kemény kérg´́u hó, éles páncélját a csizma-
száron keresztül is érzi sípcsontja közepén. Emberi testbe botlik, arcraborulva fekszik itt
egy köpenyes magyar katona, körülötte vérfoltok tarkázzák a havat. A zászlós lehajol,
hogy fölemelje, de rémülten ejti vissza a hóba, a katonának nincs arca. Levéltárca hever
elhajítva, körülötte felébe-harmadába tépett fényképek. Az egyiken két n´́oi lábat lát
térdt´́ol lefelé, a kettészakított szoknya alatt, a másikon asztalra fektetett csecsem´́ot.
Nem csodálkozik, hogy a legelképeszt´́obb apróságokhoz is van szeme a borzalom perce-
iben, máskor is tapasztalta a szem és az agy rendkívüli élességét a legváltozatosabb
körülmények között is. A mez´́o tele van emberrel, ismer´́os senki sincs körülötte. Ett´́ol
megriad, futni kezd arrafelé, amerre övéit sejti. Túl kell jutni a falun, talán sikerül
összeszedni az embereket. Mire odaér, kissé halkul a harcizaj. Egy vén f´́uzfa alatt kis
embercsoport áll, a távolban mindenfelé katonák vánszorognak, az ´́ornagy sehol, nem
lát a zászlóaljból egyetlen tisztet sem. Az emberek integetnek neki, kilépve a fa alól.
Horváth szakaszvezet´́o áll görnyedten mellette.

— Ne álljunk meg, zászlós úr, menjünk tovább!
Szótlanul bólint és megindul nyugat felé. Az irányt könny´́u megállapítani, felkelt a

nap. Most érzékeli a hajnal harapós hidegét, lehet úgy harminc fok körül. Bajsza egyet-
len jégdarab, felhajtott köpenygallérján is lehelletének kristálytömbjei zörögnek, állát
verdesve. Megy hang nélkül, az emberek a nyomában, sarkukban az ösztökél´́o t´́uzharc
halkuló hangjai. Id´́oérzéke teljesen megbízhatatlan, az út örökkévalónak tetszik, ho-
lott, ha hátrapillant a s´́ur´́u tejködön éles kontúrral áttör´́o napkorongra, láthatja, hogy
legfeljebb tíz óra. Karórája megállt.

Dél körül egy kolhozudvarra érnek, ahol gépkocsik és szekerek állnak útrakészen s
az épületben magyar katonák pihennek elgyötört arccal.

— Kik vagytok? — kérdezi t´́olük.
Egy nagybajuszú ´́orvezet´́o felel.
— Százhuszonnégyesek.
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— No, nem sokáig tartottátok a vonalat — gondolja keser´́uen a zászlós és agyán
átszaladnak a véd´́oállás ismer´́os képei. Ezek váltották fel ´́oket...

Egy százados lép hozzá a cigarettafüstb´́ol.
— Vedd át a parancsnokságot! — mondja. — Nekem eligazításra kell mennem.

Egyel´́ore körvédelemre rendezkedünk be.
— De az én embereimnek fegyverük sincs — feleli.
A százados megütközve nézi.
— Minket két napja leváltottak — mondja magyarázatképpen a zászlós, de látja,

hogy a százados nemigen hiszi egy szavát sem. Úgy tesz csak, mintha egyel´́ore elfogadná,
majd visszatérünk rá. Aztán fölszáll egy gépkocsira, amelyen két türelmetlen f´́ohadnagy
ül várakozva. A vezet´́o megindítja a motort. István tudja, hogy sosem látja többé ezt az
embert.

Elhagyott fegyver, l´́oszer és kézigránát b´́oven akad a kolhozban, a zászlós felszereli
embereit. Körülbelül három szakasznyi vegyes alakulat fölött rendelkezik. Szemügyre
veszi a kolhozudvar környékét, biztosítást küld ki és készültségben tartja a népet.

A csönd ezúttal idegesít´́o. Csak nagyon távolról hallatszik valami csatazaj. Nagy,
öblös böffenéseket küld az égalj, a sorozattüzek egybemosódó, monoton zakatolása
kíséri. De egyre északabbról. Az emberek ösztöne bekerítést érez, a zászlós is nyugtalan.

— Induljunk el — mondja egy szakaszvezet´́o.
— Várjunk még — feleli a zászlós.
A délutáni órákban újra megélénkül a táj. Menekül´́o katonák érkeznek kis csopor-

tokban, magyarok, németek. A németek rövid pihen´́o után tovafutnak, a magyarok
ernyedten ülnek társaik között, a nyáj melegében. Fát hordanak be az udvarról, f´́utenek,
tollászkodnak, akinek van még élelme, falatozik.

Négy óra tájt egy kis vonatos katona keresi a zászlóst. A kolhoz északi oldalára
küldött biztosító örst´́ol jelent nagy szovjet el´́onyomulást. Doma István kisiet az épüle-
tek mögé. Nagy kocsioszlopot lát, lovasokkal, végeláthatatlan sorban, alig nyolcszáz
méterre húznak el a kolhoz mellett.

Egy út van, délnyugat felé.
Gyülekezteti embereit és nekivág velük az ismeretlen messzeségnek. Egy órát halad-

nak, amikor tüzet kapnak el´́olr´́ol.
— Máris be vagyunk kerítve — gondolja és egy pillanatra olyan fásultság lepi meg,

hogy nem tartja érdemesnek a védekezést sem. Ebb´́ol a pokolból úgysincs szabadulás.
Aztán gépiesen leakasztja válláról a géppisztolyt, szétbontakoztatja embereit a mez´́on,
megállnak. Kijelöl néhány embert s maga vezeti ´́oket, felderít´́o jár´́orbe. Néhány lövés
elsípol a füle mellett, nem is keres fedezéket.

Nem lehet tudni, melyik fél ismert a másikra el´́obb. Magyarok voltak.
Egy tüzérf´́ohadnagy beosztja embereivel együtt a maga alakulatába, amelyet ellen-

támadásra küldtek ki a Dimitrijevkára betört ellenség megsemmisítésére.

A különböz´́o, alkalomszer´́uen összeállított alakulatokban végzett harcifeladatok
kimerítették. Sehol sem sikerült megvetnie lábát, a szovjet támadás megállíthatatlanul
hömpölygött tovább, csak azon csodálkozott, hogy a parancsok változatlanul az ellen-
ség megsemmisítésére utasították ´́ot, tudomásul sem véve annak erejét. A különös az
volt, hogy alig lehetett látni magasabb rendfokozatú tisztet, legfeljebb parancsot kapott
egy-egy századostól vagy ´́ornagytól, a feladatot neki kellett volna megoldania, a paran-
csadót sosem látta többé. A tüzérf´́ohadnagy is elt´́unt reggelre, az emberek szétszóródtak
s egyetlen szándékuk volt már, amiben mind kevésbé hagyták korlátozni magukat:

hazamenni. Csak az eget nézték, tájékozódás végett, mintha Kapuvárt vagy Kisújszál-
lást céloznák meg messzir´́ol, le sem akartak térni az egyenes útról.

Az országutakon változás nélkül hömpölygött a gyalogos német oszlopok, járm´́uvek,
harckocsik, teherautók és orosz lovasszánok tömege. Mit tehetett volna ´́o a maga
cseppfolyós alakulataival? Az emberek hamar felismerték a helyzetet: zárt csoportok-
ban sehová sem jutnak, mert mindig adnak valami teljesíthetetlen parancsot, s ha nem
adnának is, az utakat lefoglalták a németek, kis csoportokra kell szakadozni, úgy még
lehet haladni nyugat felé. ´́O sem tehetett mást.

Így érkezett meg egy délel´́ottön az ismer´́os faluba, Sztaro-Nyikolszkojéba, ahol csak-
hamar útbaigazították. Egy százharmincnégyessel találkozott, aki l´́oszeresládát cipelt a
parancsnoksági épület felé. Amikor megpillantotta ́ót, letette terhét s látható örömmel
kiáltott rá:

— Doma zászlós úr!
T´́ole tudta meg, hogy melyik házban találja maradék százharmincnégyeseivel Virág

zászlóst.
Olyan boldogan ölelte magához, mintha ezzel máris megmenekült volna a pokoltól,

ami még csak ezután kezd´́odött igazán.

A falu közepén, a térré szélesedett utcán sorakoztak föl. Fegyvert itt is kaphatott
mindenki, akinek már nem volt. A lövészszakaszok szabályszer´́uen, golyószóróval, éles-
sel ellátva várakoztak sorsukra. Egy teherautó állt meg el´́ottük, amelyr´́ol meleg alsóne-
m´́ut, orosz mintájú bárányb´́orsapkát és nemezcsizmát adogattak le, századonként fel
kellett vételezni a holmit. A raktár itt volt a faluszélen, s Doma arra gondolt, hogy miért
nem osztották ki eddig mindezt, miért tartalékolták, amikor az emberek a tavasz óta
elny´́utt ruhában és bakancsban fáztak a Donnál. Mindössze meleg alsót adtak nekik
egyszer, de leváltásukkor azt is le kellett adniuk.

A felvételez´́ok lerakták batyuikat a szakaszok végén és vártak tovább. Ekkor egy
fehérkucsmás tiszt lépett elébük, mellén a másodosztályú vaskereszttel. Fekete paroli-
ján fehér kereszt villogott, a tábori lelkészek jelzése. Azt gondolták, hogy prédikációt
fognak hallani, mint általában a nagy sorsfordulatok el´́ott, a fronton mindig rosszat
jelentett közelr´́ol látni papot. Ez a lelkész azonban nem prédikált, hanem rikácsolt.
Hangjában nyoma sem volt annak a kenetességnek, ami a szentbeszédekre jellemz´́o.
Inkább hadbírónak nézhették volna hangja alapján, mert ítélkezett felettük és acsar-
gott rájuk. Arról beszélt, hogy szégyelli magyar voltát, ha erre az egybeterelt vegyes
hordára néz, amely otthagyta az arcvonalat, eldobálta fegyvereit és megfutott a köte-
lességteljesítés mezejér´́ol. Tegnap pisztolyával tartóztatott föl egy csoportot és szervezte
´́oket ellenállásra, a németek szemeláttára, akkor kapta, ott a helyszínen, a vaskeresztet,
egy német ́órnagy a saját kitüntetését adta át neki. Felszólította a parancsnokokat, hogy
a legszigorúbban fogják össze ezt a széthulló sereget és toroljanak meg azonnal minden
fegyelmezetlenséget.

— „Az atyának, fiúnak és szentléleknek nevében!” — morogta Virág Márton, és
szégyellte, hogy ilyen magyarok is vannak a világon.

Ekkor három repül´́ogép jelent meg, iszonyú motorzúgással és gépfegyvert´́uzzel
árasztván el a falut, oly hirtelen, hogy az alacsonyan szálló gépeket csak akkor vették
észre, amikor már a fejük felett szórták a tüzet. A lelkész a z´́urzavarban elt´́unt, a katonák
levetették magukat a földre, de a tömegben — zártrendben — le sem lehetett feküdni
a hóba, aminek különben értelme sem volt. A repül´́ok nem tettek kárt bennük, a
lövedékek messzebb csapódtak be. A parancsnokok vigyázzt vezényeltek, egy ismeret-
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len ´́ornagy utasította ´́oket, hogy maradjanak riadókészültségben szállásaikon, bármely
pillanatban bevethetik bármelyik századot, a harc már Andrejevkán folyik.

Alig érkeztek vissza szállásaikra, amikor Tömböly hadnagy Virág zászlóst kereste.
Mártonnak szakaszával azonnal ki kellett vonulnia a falu szélére, a jelentések átszivárgó
ellenséget jeleztek. Doma István megint egyedül maradt egy ismeretlen emberekb´́ol
álló szakasszal. Csak tisztilegénye volt századbeli, ez sem a régi, elvesztette valahol az
els´́o napokban.

Nyolc napig maradtak a faluban.
Ez a nyolc nap olyan volt, hogy Doma István már-már lemondott az életr´́ol. Személy

szerint nem gyötörték különösen sem szolgálattal, sem harci feladattal, elegen voltak
az összezsúfolt szállásokon. De az a tudat, hogy egy napról napra sz´́ukül´́o gy´́ur´́uben
vannak, hogy a szovjet támadás messze túljutott rajtuk, csaknem egyenl´́o volt a halállal.
Az sem volt valami vigasztaló, hogy a hadtestparancsnokság is itt volt. (Ez volt az a
hadtest, amelynek parancsnoka, sz´́ukebb törzsével együtt, fogságba esett kés´́obb.) A
völgybe zárt falu jóformán körül volt véve, bármelyik széle felé fülelt, mindenütt közeli
harcizajt hallott.

Doma István vallásos lélek volt. Ifjúkorában ´́oszintén és elfogódottan adta át magát
a hitnek, kés´́obb elkopott bel´́ole sok minden, amit egy tételes vallás rárakott, de isten-
hite megmaradt. Most, ebbe kapaszkodva, voltak órái, amelyekben csaknem megbékélt
sorsával s már-már túlvilági fényben érezte magát. Kellett neki a lélek halhatatlansága,
nem bírta elviselni a megsemmisülés gondolatát. Lehet, hogy mindez felzaklatott ideg-
állapotának játéka volt csupán, de egy különös álomvilág vette mindjobban birtokába
szellemét. Az örökös riadókészültség, amelyben éltek, a mosakodás, borotválkozás, a
levetk´́ozés és a kényelem elvesztése szinte szerzetesi életre kényszerítették. Kenyérzsák-
jában egy kis Újtestámentumot hordott magával, a konyha, amely szállásául szolgált,
egyetlen kis ablakával, ami fényt csak beeresztett hozzá, mind erre a kis könyvre ejtette.

Álmai soha nem voltak ilyen szépek és der´́usek. Ezek azonban nem a túlvilági
fényesség keresztény álmai voltak. A szerelem képeit és meleg érzelmeit adták, mintegy
a mohamedán paradicsom kellékeib´́ol kölcsönözve. Magában számadást végzett. Ke-
nyérzsákjában egy füzet is volt, naplójegyzetekkel és versekkel, amelyekben nagyon hitt
és csak azt sajnálta, hogy ha ´́o itt elvész, senki sem fog tudni róluk. De szinte ezzel is
megbékélt.

Járták körbe a katlant, mint a kelepcébe esett vadak, úgy látszott, semerre sincs
szabadulás. Az északnak tartó menetek után éles kanyarral nyugatnak, majd délnek
fordult az összekuszált, végtelen menetoszlop, amelyet, úgy látszott, csak hatalmas tö-
mege véd. Valamilyen egységek mindig el´́ol haladnak, akik ajtót nyitnak a katlan
falán, utánahömpölyög a többi. Ég´́o falvak világítanak a sötét téli szürkeségben, friss
harcok nyomait látja a fáradtan kullogó katona. Az útkeresztez´́odésnél huszonkilenc
orosz holttest fekszik, szép sorjában, mintha elszállítás végett fektették volna a fagyott-
kérg´́u hóra, amit átitatott köröskörül a vér. Némelyiknek t´́ob´́ol hiányzik a két lába, van
olyan is, amelyiknek a koponyája nyitott.

Az út ismer´́os, errefelé jöttek a tavasszal, Doma Pista a nyár végén is megfordult ezen
a tájon, amikor sebesülten kórházba került. A táj most mégis egészen más, nemcsak
azért, mert félméteres hó borít mindent. Mintha elnéptelenedtek volna a máskor gyer-
mekkel és öreggel teli falvak, csak katona jár a kedves, romantikus házak között, a
végtelenséget lehel´́o mez´́okön. A falu végén, amelynek lángjai között, felmelegítve
gémberedett tagjaikat, áthaladnak, vasút szeli át ferdén az országutat. Az elágazásnál
német katonák állnak, vállukon keresztbetett karabéllyal, karjukkal mutatják az utat

Sztarij-Oszkol felé. Az országúton német tankok, tehergépkocsik és menetoszlopok
haladnak zárt sorokban, szinte lefolynak kétoldalt az útmenti árokba. Arra mennének
´́ok is, amikor a faluból kiérnek. Ám a németek a vasútvonalra irányítják ´́oket, a vasút
szabad, mondják, egyenesen bevezet a városba. Gyanakvás nélkül indulnak el rajta. A
töltés a táj fölé magaslik, monumentálissá felnagyított magyar katonák menetelnek a
sínek között, talpfáról talpfára lépve, csakhamar olyan végtelen menetoszloppá n´́ove,
hogy az szinte kettészeli a tájat és aki balfel´́ol szeretné áttekinteni, semmit sem lát a
töltésen túli világból, a németek nyugodtan haladhatnak az országúton. Hideg van, de
alkonyat el´́ott még kibukkan a nap a zöld fellegek mögül, végigtekint a hosszú menet-
oszlopokon, mintegy biztatásul, aztán bebújik takarói mögé. Ez is elég arra, hogy kedvet
és bizalmat öntsön a fáradt magyarokba. A visszavonulás kezdete óta sem ver´́odhettek
soha ennyien, az a különös eset most magában véve is megnyugtatóan hat rájuk. Szinte
jókedvvel haladnak, németeket seholsem látni a közelben — az országút jóideje eltá-
volodott t´́olük —, messze-messze kígyózik szürke menetoszlopuk. Hogy ilyen sokan
összegy´́ultek megint, ebb´́ol sorsuk enyhülésére következtettek a bizakodóbbak. Márton
sok ismer´́ossel akadt össze közöttük, mert ezen a ponton találkozott az egészen más
katlanból szabadult anyaezred útja az övékkel s ott is régi katonái, bajtársai, régi szol-
gálatainak osztályos társai morzsolódtak, az övékhez hasonló sors kerekei közt. Egyikük,
egy Makkos nev´́u honvéd, már nem egészen fiatal parasztember, aki Erdélyben a szaka-
szában szolgált, meghatottságában, hogy él és találkozhat vele, kibontotta kenyérzsák-
ját és egy félkilóra való kristálycukorral ajándékozta meg.

Még világos van, amikor hirtelen aknavet´́ok törnek rájuk balfel´́ol, a végeláthatatlan
ligetes erd´́ok mögül. Egyidej´́uleg a vasúttól jobbra fekv´́o faluból géppuskatüzet zúdíta-
nak rájuk. A menetoszlop megtorpan, szétbontakozik a mez´́on, vezényszavak hangza-
nak, az egyöntet´́u tömegb´́ol parancsnokok válnak ki, akik kezükbe veszik az intézkedé-
sek és kezdeményezések jogát és, szinte puszta kézzel, de emberfeletti haraggal vágnak
neki a t´́uznek. A harag részint a németeknek szól, ebben a percben döbbentek rá, hogy
rászedték ´́oket, hogy egy fia német sincs a menetoszlopban, az annak köszönhet´́o, hogy
tudták, orosz kézen van a vasút. Azt mondják, a város is az övék volt, a visszavonulás
útjának biztosítása végett kellett minden er´́ovel visszafoglalni. Virág Márton és Doma
Pista összenéztek és maguk is cselekedni kezdtek, a közelükben lév´́o emberek élére
állva, leereszkedtek a töltésr´́ol és csatárláncba fejl´́odve, tüzelés és el´́oregyülekezés útján
indultak meg a falu felé. Egy aknagránát csapott közéjük, Doma István csíp´́os ütést
érzett a combján és megállapította, hogy megsebesült, ha nem is súlyosan. Körülnézett,
halottak és sebesültek borították a mez´́ot, örülhetett, hogy vánszorogni tud. Valami
szilánk ment a combjába, de nem ért rá most foglalkozni vele. Haragja még inkább
megn´́ott. Hajrázva, bicegve futott a képzelt ellenség felé, mintha kiáltozással megré-
míthetné és utat vághatna ezzel magának — hazafelé. Kizárólag err´́ol volt szó, mind-
nyájan haza akartak kerülni miel´́obb, ´́ok már végeztek a háborúval, már amennyire ez
t´́olük függött. Sokan voltak, akik puskájukat elhagyták már, másokat a németek fosz-
tottak ki, most jó lett volna a fegyver, végülis azoknak köszönhették szabadulásukat,
akik h´́uségesen ´́orizték a puskát. Sajnos az áttörés megint szétszórta az egybesereglett
magyarokat és sok áldozatot is követelt.

A harc csendesültével Doma István bebicegett egy házba, leült a sarokba és letolta
nadrágját, hogy megvizsgálja a szilánk ütötte sebet. A seb jelentéktelennek látszott.
Nyomogatta, hogy vérzésre serkentse. Hogy a szilánk benne van-e a húsában, nem
tudta megállapítani. Eldöntötte, hogy egy módon segíthet magán, ha nem tör´́odik vele,
hanem úgy gyalogol, bármi nehezére is esik, mintha mi sem történt volna. Ekkor vette
észre, hogy egy halott öregember mellett ül. A házba gy´́ult katonák szerint egy zászlós
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l´́otte le, mert nem mondta meg, merre mentek a partizánok. Beletekintett az öreg
szakállas arcába és szánalommal telt meg iránta, mert ́ó igazán az utolsó pillanatban halt
meg, miel´́ott „hazaért” volna.

Már egészen sötét volt, amikor az erd´́obe bekerülve, ég´́o ´́orházak és máglyák fénye
mellett mentek a város felé. A fegyverzaj mindkét oldalról változatlanul kísérte ´́oket.
Az ´́orházak magyar halottakkal voltak tele, félelmetes volt. Úgy látszik, ez az útvonal
állandó áttörésekkel járható csak és alaposan megvámolja a menetoszlopokat.

Megint öten maradtak csak együtt. Virág és Doma zászlós, Bodó ´́orvezet´́o és két
katona a zászlóaljból, már nem tartotta senki számon, melyik századból, szakaszból, csak
a zászlóaljat tudták, lassanként az lett a legkisebb egység. A hosszú, fárasztó út, amelyen
a legalább húszfokos hidegben is megizzadtak, mégis elfogyott egyszer. Már a külváros-
ban jártak, amikor az ´́orvezet´́o leült egy hóbuckára és sehogysem akart továbbmenni.
Szinte könyörgött, hogy hagyják ´́ot egy kicsit pihenni. El´́oször szép szóval kérlelték,
aztán mind gorombábban támadtak rá, végül két pofon segített, megszeppenve fölállt
és követte ´́oket. Most értették meg a sok ül´́o hullát az út mentén, valószín´́uleg mind-
annyian megfagytak egy kis pihenés közben. — Nem szabad leülni — mondták és
elhatározták, hogy vigyáznak egymásra.

A város úgy tele volt katonával, hogy jobban nem lehetett volna megrakni sem.
Doma zászlós a nyárra gondolt, amikor a kórházban töltötte két csöndes, csupán légi-
támadásokkal élénkített hetét. Kisétált volna a folyó partjára, az ember szívesen emlé-
kezik elmúlt napjaira, s azok csodálatosan meg tudnak szépülni, mihelyt egy fokkal
szebbek a jelennél. De örültek, hogy egyáltalán mozogni tudnak a város falai közt, ahol
annyi járm´́u, ló, ember és löveg állt, hogy valóban ostromlott várhoz hasonlított,
aminthogy az is volt. Szüntelen becsapódások hallatszottak köröskörül, sziget volt csak
a visszafoglalt szovjet területen, amit egy útvonal kötött össze a visszavonulókkal.

39.

Csupor hadapród Kijevig csak eljutott valahogy, bár a szerelvények rendetlen útjain
rettenetes hírek keringtek, az emberek rémülten ismételgették és nagyították a kataszt-
rófát, azok félelmével, akik eddig biztonságban érezték magukat s most egyszerre véd-
telenné váltak éppen a veszélyeztetett oldalról. Hányan megkérdezték, hogy hová
megy! Különböz´́oképpen fogadták válaszát. Volt, aki azt mondta, hogy siessen, mert
kell ott az az ember, volt, aki annak a véleménynek adott kifejezést, hogy jobb volna,
ha valahol meghúzódna addig, míg ideér a front, vagy még helyesebb lett volna, ha el
sem indul. Olyan is akadt, aki egyszer´́uen marhának mondta és értetlenül nézett utána.
´́O pedig hajtotta magát, türelmetlenül kérdezgette a vonatok indulását, teherautókra
kéredzkedett fel, majd, amikor már azok sem igen közlekedtek abban az irányban,
gyalog vágott neki az útnak, amerr´́ol az ágyúdörgés hosszan elnyúlt falkái ugattak. Ahol
élelmet vételezett fel, vagy irányítást kért, értetlenül csóválták a fejüket makacssága
láttán, amellyel zászlóalját keresi. Ki tudta volna útbaigazítani? A hadtestr´́ol annyit
tudtak, hogy fogságba esett, de ezt nem merték megmondani neki, a hadosztály töredé-
kei pedig vonulnak visszafelé, tervszer´́uen, harcolva. Katonaszállásokon, parasztházak-
ban, istállókban aludt és taposta a behavazott utakat, hogy visszatérjen a frontra. Így is
február tizedike lett, mire zászlóaljbeliekkel találkozott. El´́oször Virág Márton legényét
látta egy szánon ülni, reményvesztett, borostás arccal nézett a felbolydult világba.

— Hol a gazdád? — kérdezte ´́o akkor.
Kiss János csak reszketeg fejét ingatta.
— Miért hagytad el? — kérdezte a hadapród.
— Nem lehetett mellette maradni, egy ellentámadásban vett részt, engem visszapa-

rancsolt.
— Meg kellett volna várnod akkor is — mondta Csupor és otthagyta a legényt.
Aztán megint találkozott egy harmadik századbeli ´́orvezet´́ovel, Páll Józseffel, aki

Virág zászlóssal két nappal azel´́ott volt együtt, de aztán megint elszakadtak egymástól,
nem lehet együttmaradni, csak kis csoportokban haladhat az ember. Végül egy Boros
Vince nev´́u honvéd, aki lovász volt a zászlóaljtörzsben, a szekerek, szánok és gyalogosok
tömegében, amely kétoldalt szélesen lefolyt az útról, hátrafordult, és egy szekér mellett
álló szakállas alakra mutatott.

— Az ott Doma zászlós úr, ott lesznek a többiek is valahol.
Csupor Ádám meggyorsította lépteit és odament a szekérhez, amelyen Laczkovits

ült szalmába takart alsótesttel, egy csomó ismeretlen vonatos katona társaságában,
szomorú arccal, s a szekér mögött, a saroglyába markolva, lassan ballagott Virág Márton és
Doma István. Úgy megörült nekik, hogy egy pillanatra elfeledte minden gondját és bánatát.

— Ádám! — kiáltotta Márton. — Hogy kerülsz ide?
Összeölelkeztek.
— Miért nem maradtál otthon? — kérdezte Doma István.
— Nem mondta senki, hogy ne induljak el. Szabadságom letelt, visszajöttem. Hogy

nekem is pont most kellett szabadságra mennem!
— Igen, mehettél volna két héttel kés´́obb is — mondta Virág Márton —, akkor

nem kellett volna visszaindulnod.
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— Vagy két héttel korábban — mondta a hadapród —, hogy még ott érjelek
benneteket.

— Meg vagy te ´́orülve? — nézett rá István.
— Olga — csuklott meg a hadapród hangja. Aztán egy percnyi hallgatás után,

amelyben szakálla mozgásáról lehetett látni, hogy ajkát harapdálja, Mártonra emelte
könnyben úszó szemét.

— Nem tudjátok, mi lett Olgával?
A fiúk egymásra néztek. Annyi esemény, annyi tragédia és annyi szenvedés vette

körül ´́oket ezekben a hetekben! És akkor jön egy ember szabadságról és eszel´́osen Olgát
keresi. Ki látta Olgát? Kinek volt ideje gondolni is rá? Ki tudta, hogy Olga egyáltalán
a világon van?

Nem sokszor látták a lányt, inkább fényképr´́ol ismerték mind a ketten, a hadapród
asztalán annyiszor látták, hogy arcvonásait nem felejtik el. Mindkettejüknek megvolt
a maga dolga az arcvonalban, nem csatangolhattak a front mögött, asszonyfélét meg,
Olgán kívül, azóta sem láttak, amióta a polgári lakosságot kitelepítették a faluból,
egészen a visszavonulásig, amikor megint házakba térnek be, asszonyok és öregemberek
közé. Úgy néznek a hadapródra, mint egy bolondra. Összeomlott az egész front, ezrek
halnak meg naponta, s ´́o egy lányt keres. Nem tudták komolyan venni, hogy igazán
szerelmes bele, s most meglepte ´́oket ez a konok bánat.

Laczkovits a szekéren ül, rettegés a szemében. Tudja, hogy ezek összetartanak s
magára hagyják ´́ot az idegen katonák között, akikr´́ol sosem lehet tudni, mikor hagyják
ott valahol, s akkor ´́o menthetetlenül elvész, mert járni már nem tud.

Amit´́ol Laczkovits tartott, bekövetkezett. Az országos járm´́u vagy be tud sorolni a
menetoszlopva, vagy nem. Legtöbbnyire veszteglésre kényszerül, a németek útirányító
tisztjei, pisztollyal kezükben, nyers kiáltásokkal terelik le az úttestr´́ol szövetségeseiket,
mintegy arra kényszerítve ´́oket, hogy hátramaradjanak és puszta létükkel fedezzék az ´́o
visszavonulásukat. Ezen a reggelen is félrelökve áll a szekér, az út a hosszan kígyózó
menetoszlopoktól szürke. Tengely tengelybe akad, gépkocsik rohannak bele a lassan
cammogó szekerek és szánok farába, tisztek káromkodnak, korbács suhog s a motorok
kék füstje felcsap az emberek és lovak sárgás g´́ozei fölé. Az oszlopok, ha ugyan lehet még
oszlopnak nevezni ezeket a furcsa menetalakzatokat, versenyt haladnak egymás mel-
lett, az egész inkább egy hömpölyg´́o folyamhoz hasonlít, amelyet megduzzasztottak az
es´́ok, mintsem katonai alakulathoz. A folyamnak sodra van, ahol eszeveszetten zúgnak
a habok, de vannak vesztegl´́o, egy helyben táncoló szélei, amelyek sehogysem tudnak
beleszakadni a sebesen áramló f´́osodorba. Így vesztegelt a sebesültviv´́o kocsi egy hatal-
mas nyárfa alatt, amelyet gránát és szél tépett meg, lecsüng´́o ágait leszakította a vihar.
A lovak türelmetlenül topogtak a keményre taposott havon, a kocsis leszállt az ülés-
deszkáról és járkált a szekér körül, szinte sosem eresztve el a l´́ocsöt, hogy felugorhasson
abban a pillanatban, amikor el lehet indulni. A sebesültek belefúrták magukat a szal-
mába és magukra húzták pokrócaikat, legtöbbnyire az orrukat sem dugták ki bel´́ole.
Csak Laczkovits zászlós ült a szekérderékben, magasra kiemelkedve nyújtogatta nyakát,
bajtársait kereste.

Az este megmondta, szinte rimánkodva, Virág Mártonnak,  hogy ne hagyják el ´́ot,
kövessék a szekeret. Márton némán bólintott rá, de az esze egészen máshol járhatott.
Mind a ketten tudták, hogy nem lehet együtt maradni, éjszaka nem ´́orizhetik a kocsin
háló katonákat, valahová be kell húzódniuk, hogy megkíséreljék az alvást, reggel to-
vább kell menni, mihelyt lehet, nem keresgélhetik egymást. A gyalogos ezúttal el´́ony-

ben van, ha leszorul az úttestr´́ol, nekivág a hómez´́onek, de haladni kell, mert mindenki
haza akar érni egyszer. Már nincs szó egyébr´́ol, csak haza, haza.

A hómez´́okön kígyózó utakat tapostak a katonák, csak az els´́o csoportoknak volt
nagyon nehéz a lábszárig ér´́o, fagyott hóban. Ahol elnyújtózik a táj, akár járm´́uvekkel
is rá lehet menni a kitaposott mez´́okre, de az orosz tábla különös, mély vízmosásokkal
szabdalt, szakadékos dombvidékein ez mindig kockázatos és nem egyszer teljesen lehe-
tetlen volt. Laczkovits zászlós nyújtogatta nyakát és meresztette könnybelábadó sze-
mét, a kis embercsoport, amelyben barátaira vélt ismerni, nagyon messze volt már, észre
sem vették ´́ot. Kiáltani próbált, de hangját elfojtotta a motorzaj, szekérnyikorgás és az
emberi káromkodás, legfeljebb sebesülttársait riasztotta föl, akik morogtak és azzal
fenyegették, hogy itthagyják valahol, ha nem marad nyugton. Ezt is le kellett már
nyelni, a fegyelem teljesen felbomlott, csak az emberi szánalom segíthetett, amely
semmibe vette a rangot. Hogy egyáltalán befogadták maguk közé ezek az ismeretlen
vonatos katonák, azt is csak Virág Mártonnak köszönhette, aki, miután vonakodtak
teljesíteni parancsnak szánt kérését, emberségükre hivatkozott, úgy látszik, lefegyverz´́o
szenvedéllyel. Morogva ugyan, de felvették a szekérre. Többet igazán nem is kívánha-
tott ilyen körülmények között.

Milyen nehezen egyezett bele Márton, hogy ´́o szekérre üljön, hogy kellett kérlelni,
engedje, segítse föl valamilyen járm´́ure, mert ́ó már egy lépést sem tud gyalogolni többé!
Nem hitte el, látszott, hogy nem hiszi, kényeskedésnek vélte az egészet, pedig ´́o már-
már összecsuklott érzéketlen, megfagyott lábain. Az el´́oz´́o éjszakát még együtt töltötték
egy pajtában, amely szinte lehelte a hideget, belefúrták magukat a szénába és úgy
próbáltak aludni. Neki sikerült is, nem érezte, hogy fázik. De Márton csak forgolódott
és toporgott, végül nem bírta tovább, nagyon fázott a lába, nem alhatott miatta. Felkelt,
kiment a pajta elé, ott ugrált egy kicsit helyben, majd rávette ´́oket, hogy inkább indul-
janak rögtön tovább, mert valamennyien itt fagynak meg, legalábbis lefagy a lábuk.
Márton a fagyást csupán a fegyelemmel hozta összefüggésbe, meggy´́oz´́odése volt, hogy
az ember nem fagy meg, ha nem akar, a lábnak mozognia kell a lábbeliben, az ember
nem hagyhatja el magát.

Addig hajtogatta a magáét, míg Doma Pista és Páll Jóska is felkeltek és követték ´́ot
a csikorgó korahajnali hidegben. Ezúttal szerencséjük volt, mert miel´́ott kiértek vona
a faluból, észrevették, hogy az utolsó házban útrakészen állnak a németek. Meghúzód-
tak a sövénykerítés mellett és kivárták, amíg felülnek a szánokra és eltakarodnak a
portáról, akkor fogták magukat és bementek a konyhába, lefeküdtek a németek test-
melegét és tetveit ´́orz´́o szalmába, hasztalan sopánkodott az öregasszony. Valamennyit
így mégis aludtak, napok óta el´́oször olyan fedél alatt, amely a f´́utés melegét burkolta
köréjük. Lehet, hogy neki ez volt a veszte, addig nem érezte azt a fájdalmat, amit azóta,
hogy hetek óta le nem vetett csizmája felmelegedett a lábán. Akkor kezdte mondogat-
ni, hogy nem bírja tovább, hiába vetette rá Márton megrovó pillantásait, hiába biztatta
szép szóval, gorombán és kegyetlenül, a végén puhánynak nevezve ´́ot.

Amikor a szekérre felkerült, késsel kellett felhasítani csizmája szárát, mert semmiféle
húzásnak nem engedett a lábára ragadt b´́or, azt hitte, a lábafeje szakad már le. Csak
akkor derült ki igazán a baj, amikor sikerült megszabadulnia lábbelijét´́ol. Lába csupa
víz, genny és üszök volt, maga is a hullák szagához hasonlított, szinte maga is undorodott
önmagától, amikor orrába csapott a keser´́u b´́uz. Kenyérzsákjában volt egy szennyes ing,
azt tépték szét és abba csavarták lábait. Tudta, hogy ha megkönnyebbült is ezzel, telje-
sen járóképtelenné vált és sorsa immár a szekérhez van kötve.

Anyjára gondolt, neki még menyasszonya sem volt, akire gondoljon.
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Amikor leváltották a zászlóaljat, akkor is anyjára gondolt, bolondul ugrált a szíve,
csaknem táncra kerekedett az út elején, amíg a fáradtság el nem gyengítette, alig tudta
fékezni magát, hogy ne induljon futásnak. Sosem érti egészen, mi is történt akkor,
egyszercsak megállították ´́oket, és neki, szakaszával, ki kellett mennie egy ismeretlen
falu szélére, egy meredek domboldalba, hogy oldalról biztosítsa a zászlóaljat ellenséges
támadás ellen. Majdnem gyakorlatnak vélte mindezt, csak azt nem értette, hogy mire
jó az ilyesmi. Újból fegyvereket kaptak és be kellett ásniuk magukat a méteres hóba,
ahol a szó teljes értelmében ottfelejtették ´́oket. Látta, hogy a völgyben piszkosfehérre
mázolt T 34-esek másznak el´́o valahonnan a pokol mélyér´́ol s iszonyú robajjal és dör-
dülésekkel gázolnak át mindenen. Apró hangyákként futkosnak a tankok el´́ott szegény
katonák, torkolatt´́uz villan, aztán az egyik harckocsi egyhelyben kezd forogni és láng
csap ki bel´́ole. Egyet biztosan tudott, ha lemerészkedik a völgybe, vége. Arra vigyázott,
hogy lövésekkel se árulják el magukat, ki kell várni, amíg tovább lehet menni, hiszen
minden emberi számítás szerint céltalan az ellenállás. A tankok azonban megálltak a
völgyben és ´́ok nem tehettek mást, mint hogy megvárták az éjszakát. Laczkovits zászlós
hitetlenkedve gondolt a leváltásra és reménytelennek vélte a helyzetet. Gy´́ur´́uben
érezte magát és számolt azzal is, hogy fogságba esik embereivel együtt. A hideg úgy mart
beléjük, mint egy óriási medve, mancsai alatt szinte kiserkedt a vér tagjaikból. Lábát
különösen ette a fagy. Ugyanakkor gerincén érezte a verejték csiklandó útját, az izga-
lom rendellenességekre szorította szervezetét.

Reggel iradatlan csend vette körül ́óket s ́ó parancsot adott embereinek az indulásra.
Afféle tapogatódzás volt ez; hogy merre kell kitérniük az el´́orenyomult sereg útjából,
arról fogalma sem volt, a szerencsére kellett bíznia magát. A faluban már egy lélek sem
volt övéikb´́ol s ellenséges tekintet´́u civilek tartották ´́oket szemmel, amíg elt´́untek a
házak közül és bevették magukat egy havas, zúzmarás fattyúerd´́obe. Távoli géppuska-
ropogás és aknat´́uz irányította útjukat. Egy dombtet´́or´́ol végre megpillantották az utat,
amelyen a visszavonulók sötét seregei ömlöttek bizonytalan sorsuk felé. Óvatosan
leereszkedtek és a maguk kis erejével beletorkolltak a hatalmas folyóba.

Azóta sem került le lábáról a csizma.
Ült a szekéren, egyenes derékkal, bizonytalan érzésekkel. Mártonék elt´́untek látó-

köréb´́ol, lehet, hogy mindörökre.
Imádkozni kellene, ha volna kihez.

A széles völgy lapályán, a hóba temetett házacskák között hömpölygött végig a vert
sereg. A nagy dög tehergépkocsik sorra fulladtak be, ott kellett hagyni ´́oket, az ágyúk
egymásra torlódtak, elakadtak, egyre kevesebb lehet´́oség nyílt arra, hogy tüzel´́oállást
foglaljanak el valahol, mindig menni kellett velük, lassanként már l´́oszerük sem volt.
Az élelmesebb katonák kis orosz szánokat rekviráltak maguknak. Igaz, hogy szánon
hidegebb volt, de, váltogatva egy kis gyalogmenettel, gyorsabban lehetett haladni,
különösen a sík mez´́on, letérve az útról, amelyen szakadatlanul hömpölygött a had.

A katonák korántsem voltak olyan der´́usek és magabiztosak, mint akár a nyáron is.
A hómez´́ot szürkeruhás holtak borították, felrobbantott lövegek, felégetett szekerek és
gépkocsik, döglött lovak pettyezték a messze belátható tájat. Ráadásul különböz´́o ci-
gánynépek keveredtek közéjük, ha hagyták, olaszok, magyarok, románok, s´́ot, zsidó
munkaszolgálatosok. Ezek is haza akarnak kerülni, úgy látszik, pedig nem volna kár
értük, ha ittvesznének is. Hátra kell hagyni ´́oket, legalább szolgáljanak utóvédül, ha a
saját testükkel is. Mert fegyvereiket jórészt elhagyták már. Le kell szorítani ́óket az útról,
menjenek a hóban, ha mindenképpen haza akarnak jutni. Ropog, robban az ég alja
jobbról-balról, a hátuk mögött fehérre festett harckocsik t´́unnek föl, a szétfutó katonák

kétségbeesetten keresik a menedéket, házak, fák és árkok felé futnak. A völgy nyugat
felé összesz´́ukül, kijáratában, mint egy torkolatban, egymásra csapnak az emberhullá-
mok. A forgalmat irányító német tisztek nem sokra mennek már, a pánik szinte elsöpri
´́oket is, hiába lövöldöznek pisztolyukkal a leveg´́obe.

A sebesültekkel tele szekér is az útfélre szorítva várakozik. A kocsis éberen figyeli az
utat, ha egy csöpp rés mutatkoznék a németek között, belevágtatna, nem egyszer sikerült
így besorolniuk a menetbe. Laczkovits zászlós meredten ül a szekér közepén, rosszat
sejtve figyeli a tömeget, a távoli harckocsik mozdulatait, a fellobbanó torkolattüzeket.
Csattog és pattog köröskörül minden, fel-felporzik a hóban a fekete füst. Szeretné
megpillantani a tömegben övéit, a százharmincnégyeseket, de erre semmi reménye
sincs, a fiúk valahol messze járhatnak már. Egy német páncéltör´́o ágyú megkísérli, hogy
tüzel´́oállást foglaljon, oldalt, a domboldalon, nem sok sikerrel. Harmadik lövése után
szétlövik a tankok, csak a riadalom nagyobb vele, a katonák egymást legázolva tolon-
ganak a völgy kijáratában, mintha az jelentené a menedéket. Pedig csak egy másik
völgy következik, ugyanilyen reményekkel, talán harckocsikkal is. Az üldöz´́o sereg
mindenütt a sarkukban van, s´́ot, jobbról-balról a visszavonulókkal párhuzamosan ha-
lad, mint egy szájával el´́ore vonszolt U bet´́u, hálójába fogja ´́oket, bele-belecsípve véd-
telen oszlopukba. A dombon túl mégis a remény integet feléjük, ki kell jutni ebb´́ol a
lapos medencéb´́ol. Nem messze a vesztegl´́o szekért´́ol, aknagránátok csapnak az útra,
jajgatás tölti be a tájékot, az elesettek elterülnek a hóban, a keményre taposott úton,
hogy a következ´́o pillanatban keresztülgázoljanak rajtuk az él´́ok talpai és kerekei. Lovak
hullanak el, s egy szekeret látni, amelyb´́ol most fogják ki kétségbeesett sietséggel a
döglött és elterült lovat. A másik ló még áll a lábán, de oldalát feltépte a szilánk, azt is
kifogják.

Laczkovits csak azt látja, hogy két mindenre elszánt szürkeruhás szalad feléjük,
megragadják a lovaik zabláját, majd kiakasztják az istrángot. A vén kocsis ösztönösen
kézbekapja a puskáját, de mire felemelné, holtan bukik le az ülésr´́ol, átl´́ott fejjel. A
lovakat elvitték, itt állnak az út szélén, egészen döbbenten a percek alatt lejátszódott
jelenet valószín´́utlenségét´́ol, reménytelenül. Aki tud, leugrik, pontosabban, lemászik
a járm´́ur´́ol és megpróbál továbbvánszorogni, a súlyosabb sebesültek képtelenek erre,
rémült tekintettel várják sorsukat. Laczkovits zászlós már nem tud a lábára állni. Orvos,
kórház kellene neki, lehet, hogy levágnák mindkét lábát, ez is borzalom, még gondo-
latnak is, de ha ezen az áron megmaradna az élet, mindegy volna már. Itt kell elvesznie
a behavazott mez´́on, gondolja reményvesztetten és két könnycsepp szivárog el´́o két
szeme zugából. Éhhalál, fagyhalál, hadifogság, az elüszkösöd´́o, gennyes, mérgezett sebek
mindenképpen a halált jelentik, érzi. Az újból felbukkanó harckocsik torkolattüzeit´́ol
várja már a végs´́o megoldást.
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