
28.

Niklai Bálint h´́ostettekre és nagy cselekedetekre képtelen alkat volt, afféle puhány,
eleget bosszantotta ezzel Mártont. Az volt a különös tapasztalat a front körülményei
között, hogy a katonák általában, mihelyt erre a legszerényebb alkalmuk megvolt,
rendszeresen tisztálkodtak, mosakodtak, mostak, borotválkoztak, hozzátartozott lelki
egészségükhöz, igazán nem a parancsnokaiktól való félelem vagy a katonai fegyelem
unszolta ´́oket erre. Szükségük volt rá, hogy embernek érezhessék még magukat, kis,
névtelen egyéniségüket tisztelték meg ezzel. Állóharcban nem is igen tetvesedtek meg,
gondosan vigyáztak magukra és egymásra.

Niklai Bálint karpaszományos ´́orvezet´́o egészen elütött ezekt´́ol a katonáktól. Jogi
doktorátusa, filozófiai m´́uveltsége sem akadályozta meg teljes elvadulását. Csendesebb
napokban meg-megjelent a zászlós szállásán, mosdatlan arcával, piszkos ingével és
zsíros zubbonyával, egészen elhagyta magát, mert semmi értelmét sem látta annak, hogy
testével tör´́odjék. Bogaras Szent Ferenc, aki tán a tetveket is gyönyör´́uséggel szemléli,
mint isten különös csodáit.

— Miért nem mosakszol meg? — kérdezte Márton.
— Minek? — hangzott a lakonikus válasz.
— A hullának mindegy — folytatta, ha erre sem hagyták békén —, hányszor mo-

sakodott. Minek fáradjak ilyesmivel is? Nem mindegy?
Schopenhauert idézte folyton, ki nem fogyott a bölcsességéb´́ol
— „A halál a nagy alkalom arra, hogy nem kell tovább énnek lenni: boldog az, aki

él vele.”
— Dehát mégiscsak jobb élni, nem? — kérdezte t´́ole a zászlós. — Nem volt neked

semmi örömöd, semmi szép emléked eddig? Igaz, ha otthon is ilyen mosdatlan vagy,
elfordulnak t´́oled az asszonyok is, barátaid is, ha vannak egyáltalán.

— „Az élet folytonos csalás — folytatta az idézeteket —, kicsinyben és nagyban
egyaránt, amit ígért, nem tartja meg; kivéve, ha meg akarja mutatni, mily kevéssé
kívánságra méltó, amit kívánunk: így szed rá bennünket egyszer a remény, máskor az,
amit reméltünk.”

Nem nyugodott addig, amíg ki nem hozta Mártont a sodrából idézeteivel és halk
cinizmusával. Nem lehetett vitatkozni vele, mindenen csak mosolygott, végtelen tü-
relmesen, mint egy szent, aki elveket, hitet képvisel, ha az ördögét is. Az idézeteket
könyv nélkül tudta, olyan esze volt, hogy Márton elkáprázott, ha arra gondolt, mire
volna képes ez a nyomorult, ha nemesebb és emberségesebb célok szolgálatába állítja,
ha elkapja az alkotás és nagyot akarás vágya.

— Nem hiszel te semmiben? — kérdezte t´́ole máskor.
— A nagy, szent és igaz pesszimizmusban! — mondta Niklai Bálint ünnepélyesen.

— Az optimizmus sem tart meg senkit, téged sem. Halld, mit mond a bölcs. „Az
optimizmus alapjában véve a világ voltaképpeni szerz´́ojének, az életakaratnak jogosu-
latlan öndics´́oítése, aki gyönyörködéssel tükröz´́odik munkájában: éppen ezért nemcsak
téves, hanem veszedelmes tan. Ebb´́ol kiindulva aztán mindenki azt hiszi, hogy teljesen
jogos igényt tarthat a boldogságra és élvezetre; ha pedig, mint annyiszor történik,
ezekben nem részesül, azt hiszi, igazságtalanság történik vele, s´́ot eltéveszti léte célját
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— pedig sokkal helyesebb a munkát, nélkülözést, nyomort és szenvedést, betet´́ozve a
halállal, létünk céljául tekinteni (mint ezt a brahmanizmus, a buddhizmus és az igazi
kereszténység teszi), mert ezek vezérelnek az életakarat tagadásához.”

A zászlós többízben félbe akarta szakítani az átkozott idézethalmazt, de imponáló
volt az a nyugalom és mindent semmibe vev´́o fölényesség, amivel szakadatlanul mond-
ta a magáét.

— „Ki bírná el a halálnak csak a gondolatát is, ha az élet öröm volna!” — mondta,
és lanyhán tisztelgésre emelte kezét, kifordult a bunkerból, miel´́ott Márton, tetveire
hivatkozva — mert más érve már nemigen volt ezzel a sötétséggel szemben —, kidobta.

A szerencsétlenen beteljesedett a saját bölcsességének megfelel´́o sors. Mint afféle
lógóst, kitették a zászlóaljtörzsb´́ol, valaki észrevette a zászlóalj harcoló századainak nagy
veszteségei között, hogy itt van egy egészen fiatal ember, ´́orvezet´́o, miért ne lenne jó
rajparancsnoknak. Beosztották pótlás gyanánt, az els´́o századba. Az ötös tábori örsön
történt, a „Jóskának” becézett szovjet harcel´́oörssel szemben lév´́o figyel´́oállásban, ahol
viszonylag kevés haláleset történt. Parancsnoka volt az örsnek, de úgy látszik, megunta
a lövésztekn´́oben való fekvést és kiment a fák közé, hátra. Holtan esett neki egy fa
törzsének, valószín´́uleg egy mesterlövész l´́otte szíven. Tulajdonképpen szép halála volt.

Hagyatékában egy könyvet találtak. Az emberek neki-nekifogtak, de hamarosan
letették, vagy nem értették, vagy mást vágytak olvasni, ha egyáltalán olvasni akartak.
Egy hét múlva, amikor Márton végigjárta a század véd´́o- és szálláskörletét, a könyv még
ott hevert az asztalon, piszkosan, szamárfülesre olvasottan. A zászlós belelapozott, látta
a megjelölt, vastagon aláhúzott és széljegyzetekkel tarkított szövegrészeket. Találomra
beleolvasott.

„Az ember élete végtelen fáradalmaival, nyomorával és szenvedéseivel úgy tekin-
tend´́o, mint a nemzés aktusának, azaz az életakarat határozott igenlésének magyarázata
és parafrázisa; ehhez tartozik még, hogy az ember a természetnek adós halálával és
szívszorulva gondol erre az adósságra.”

Maga is közel állt ahhoz, hogy igazat adjon e soroknak.

Ezekben a napokban ritkán találkoztak, akik különböz´́o századokban szolgáltak, így
Márton sem igen látta Csupor Ádámot. A hadapród, aki ezideig beosztásánál fogva, az
el´́onyomuláson kívül, nem vett részt semmiféle harccselekményben, meggyarapodott
dolgai közt maga sem kereste Mártont, Doma Pistát, aki messzebb, a második században
szolgált, még kevésbé. Nem is találta volna ´́oket szállásukon, sem szakaszuk véd´́okörle-
tében, tulajdonképpen csaknem mindig harcel´́oörsben, ellentámadásban, reteszállás-
ban, figyel´́oben voltak, egymástól külön-külön, egymásról is csak hallomásból tudva.

Csupor ezekben a hetekben a foglyokkal volt elfoglalva. A zászlóalj véd´́okörletében,
a sorozatos szovjet áttörési, átszivárgási, támadási kísérletek alatt sok foglyot ejtettek.
A szakaszparancsnokok is elbeszélgettek foglyaikkal, különböz´́o kérdéseket téve föl
nekik egységeikre, er´́onlétükre vonatkozóan, amíg ritkaságszámba ment a hadifogoly
és ´́ok jobban ráértek. Mostanában nem foglalkozhattak ilyesmivel, foglyaikat továbbí-
tották a zászlóaljhoz, ahol Csupor dolga volt a kihallgatásuk, hacsak a zászlóaljparancs-
nok nem kívánt maga foglalkozni velük. A foglyok szerint egy hadosztály támadása
zajlott le az ezred véd´́okörlete el´́ott, rengeteg veszteséggel. Többségében ez derült ki az
egymásnak ellentmondó vallomásokból. Márton nem tulajdonított nagy jelent´́oséget
a fogolyvallomásoknak. Valaha a lélektanban tanult a tanúvallomások megbízhatat-
lanságáról, mint az emberi emlékezet hézagosságának példájáról. Ezt feltétlenül érvé-
nyesnek érezte a foglyok esetében is, tetézve azzal a ténnyel, hogy az egyszer´́u katonák
nem is tudhatnak mindent, a csapatok mozgásába, terveibe nem avatják be ´́oket, csak

közvetlenül átélt tapasztalataikról beszélhetnek. De Csupor gondos aprólékossággal
kérdezgette ´́oket és terjedelmes feljegyzéseket készített vallomásaikról.

Márton, miután reggel sem kereste a százados, körülnézett a zászlóaljtörzs szálláskör-
letébenn, közvetlenül a százada véd´́oállásai mögött, s megkereste Csuport is. A hadap-
ród két fetekehajú, csontosarcú foglyot vallatott éppen, akikr´́ol látszott, hogy nem orosz
nemzetiség´́uek. A zászlós azt látta, amikor belépett Csupor szobájába, hogy a hadapród
barátságosan mosolyog, majd, miután észrevette ´́ot, lelkesen felkiált.

— Márton, baskírok, azt mondják, baskírok!
Mint a gyerek, örült a szónak. Oroszul beszélt a foglyokkal, ezúttal maga tolmácsolta,

amit válaszoltak, hadd hallja Márton.
— Igen — azt mondja —, az öregeikt´́ol tudják, hogy rokonok vagyunk.
A zászlós maga is megdöbbent, amikor szemt´́ol szembe, fogságba került ellenségként

látta maga el´́ott a két katonát. „Ezek között fordult meg Julián — gondolta —, akkor
még magyarul beszéltek. Bár, lehet, hogy nem is ezek voltak, az ördög tudja. Ki lát
ezerévnyire, vagy akár nyolcszáz évnyire vissza?” Érdekl´́odéssel nézte a két embert, nem
hatottak idegeneknek, de ez nem lepte meg, általában az oroszokat sem látta idegen-
szer´́ueknek. A foglyok is mosolyogtak, de Márton gyanakodva figyelte mosolyukat,
nem lehetett tudni, mennyi benne a foglyok alkalmazkodása, a jobb sors reményében
megjátszott alakoskodás.

— Azt mondják — fordult feléje Csupor —, hogy ezredük nagyrésze rokonnépekb´́ol
állt.

Most igazán megdöbbent a zászlós, hiszen a hullahegyek itt is, ott is, igen, a hullák
vádlón meredtek rá képzeletében.

— Egymást irtottuk — mondta keser´́uen.
Ha ezek az él´́ok is vádlón néznének rá, igazuk volna.

A lángszórósok a szilvafák alatt pihentek, hátukat nekitámasztva a rettenetes fegy-
vernek, amely Mártont a permetez´́ore emlékeztette. Fiatal fiúk voltak, a tényleges
állományból, sosem voltak még bevetve. A hadosztálynál lebzseltek eddig, gyerekarcu-
kon az izgalom hulláma fut át meg át, ahogy lenéznek a folyóvölgybe, a végtelen
füzesekre, amelyekben holnap harcolniuk kell. Volt id´́o a katonák életében, amikor
irigyelték a repül´́oket, harckocsizókat és lángszórósokat a látszólagos semmittevésért,
amelyben napjaik a hadosztály- vagy hadseregparancsnokság körül teltek. Rá kellett
döbbenniük, hogy a halállal napról napra való szembenézés is jobb, mint ezek sorsa. A
gyalogság állandóan morzsolódik, idegfeszültségben él, itt lehet mégis a legjobban meg-
maradni. A baka megtanulta, ne kívánkozzék harckocsira, lángszórót se kívánjon a
hátára, nehezebb és veszélyesebb a borjúnál. A fiúk cigarettáztak, fegyverük m´́uködését
magyarázták az érdekl´́od´́o gyalogosoknak. Hat lángszórót hoztak a Ferrari vezetése alatt
készül´́o vállalkozáshoz.

Most már mindenki tudta, hogy a szovjet hídf´́o, amelynek átmér´́oje néhányszáz
méter, legalább százötven-kétszáz katonát foglal magában kit´́un´́oen megépített földe-
r´́odeiben. Az eddigi támadások elég tapasztalatot adhattak arra nézve, hogy drótakadá-
lyokkal, m´́uszaki zárral is meger´́osítették. Most lángszórókat küldtek, s ebb´́ol mindenki
azt a következtetést vonta le, hogy végre komolyan veszik a hadosztálynál és a hadtest-
nél is ezt a hídf´́ot. Nagy volt a csodálkozás, amikor kiderült, hogy Ferrari mindössze egy
szakasszal és egy önként jelentkez´́okb´́ol kiválasztott rajjal hajtja végre a támadást, nem
beszélve a lángszórósokról. El´́okészítésül tíz lövést adnak le tizenötös ágyúból.

Délután megérkezett Luigi Petronelli olasz százados, haditudósító és összeköt´́o tiszt.
Részt akar venni a vállalkozásban. Csaknem két méter magas, jóarcú fiatal férfi, szép
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asszonnyal és hat kis bambinóval otthon, mosolyogva mutatja a családi képet. Riportot
akar írni err´́ol a magyar arcvonalon lejátszódó eseményr´́ol. Csodálkozva öleli meg a
magyar századost, akinek olyan jó olasz neve van, s egy kukkot sem tud olaszul. Ferrari
is magas, de Petronelli félfejjel veri. Az olasz magyarul is tud, különös, lágy, idegenszer´́u
hangsúllyal ejti a szavakat, mellette pórias kontrasztként hat Ferrari teliszájú tájszólása.

Este az els´́o század irodájában tartják az el´́okészít´́o megbeszélést, amelyen jelen van
Adorján alezredes, a zászlóaljparancsnok, és részt vesznek a rajparancsnokok is, a lega-
próbb részletességgel megbeszélik a tervet. Ferrari egy térképvázlat fölé hajolva mutatja
a század véd´́okörletének jobbszárnyát, az el´́oregyülekezési és készenléti helyet, az el-
´́onyomulás útját.

— Adjatok nekem egy ilyen vázlat — mondja az olasz.
Ferrari int az írnoknak, készítsen másolatot, aztán tovább mondja a tervet. Az olasz

elszundít, majd felriad, s hogy álmosságát leplezze, enni kér. Osztják a vacsorát, hoznak
neki egy csajka borsógulyást. Vidáman kanalazza, fénylik zsíros mosolya. Márton is ott
ül a századirodában, rossz sejtelmekkel. Hogy nem osztották be a vállalkozás részvev´́oi
közé, nem okoz örömet neki, kicsordul a könnye, ha a század felmorzsolódására gondol.
Mások is erre gondolnak, beleézik a maguk életveszélyes holnapját, sóhajtanak, kusza
gondolatokkal kapaszkodnak gyér reményeikbe.

Hajnalban Sáry Lajos honvéd, amíg odatartja csajkáját a szakács elé, azt mondja:
— Sokat adjál, koma, lehet, hogy nekem többé úgysem adhatsz!
Hetekig emlegetik ezt a mondatát, jóser´́ovel, megérzéssel ruházzák föl a fiút, aki egy

óra múlva csakugyan meghal.
Márton a századfigyel´́ob´́ol nézi a harcot. Megszámolja a tüzérségi t´́uz becsapódó

gránátjait, valóban tíz, sem több, sem kevesebb. Három hull a bokros terepre, a hídf´́o
területére, a többi csak ijesztés. Felröppen a jelz´́orakéta. Korareggeli köd ül a Don fölött,
belepi a halvány bokrokat, valószín´́utlenül messzire szökteti a völgyet. A ködben is
megvillannak a fehér vászonlapok, amelyeket a vállalkozásban résztvev´́ok hátára t´́uz-
tek, jelzésként a saját géppuskások és aknavet´́ok részére. Alig észrevehet´́o mozgással
haladnak el´́ore a kis fehér pontok, megállnak, megel´́ozik egymást, már akkorák csak,
hogy éppen a láthatóság alsó határát érik, amikor a bokros szélén fellobbannak az
irtózatos lángnyelvek. Aztán percekig nem történik más, csak iszonyú hangzavar tá-
mad, akna csattog, géppuskák perg´́o sorozatai dobolnak, a fehér pontocskák elt´́unnek
a ködben és füstben. Márton a homlokára szorítja tenyerét, a feszült várakozásban
verejtékpatakok erednek gerince mentén. Kezében tartja a távbeszél´́okészülék fülhall-
gatóját, a megindulás óta egy szót sem hall. Kétségbeesetten lóbálja a leveg´́oben, azt
hiszi, megsüketült.

— Ferrari százados úr megsebesült! — hallja a sírós hangot.
Vége. Nem lehet kifüstölni ezt a fészket, mindnyájan belepusztulnak lassan.
Az apró pontok megsötétednek és fejvesztetten menekülnek visszafelé, csak leg-

alább letépnék a fehér jelzést hátukról, amelyet most az oroszok felé mutatnak, mint
megannyi céltáblát. Látni, hogy elérik a hatos örs vonalát, de onnan is tovább gyüle-
keznek befelé, ki kell szalasztani Török tizedest, tartsanak ki a hatoson, mert eddigi
állásaikat is elveszítik, ha azt is ´́orizet nélkül hagyják.

Amikor közelebb érnek, láthatóvá válik a szomorú menet, amelynek közepén két
hordágyat hoznak. Az egyiken Ferrari százados fekszik eszméletét vesztve, sebesülten.
A másikon Petronellit hozzák, halott. Haslövés, mondja a doktor. A lángszórósokból
egyetlen ember maradt életben. Sáry Lajos is meghalt, két emberr´́ol senki sem tud,
tizennyolc a sebesültek száma.

Márton már ott van a kötöz´́ohelyen, könnyezve nézi az olasz valószín´́utlenül hosszú
testét.

Ferrari százados magához tér, tele van szilánkkal, azonnal kórházba kell küldeni.
A század újra csak Mártonra marad. Század? Összesen hetvennyolc f´́o. Tartja a

kétkilométeres f´́oellenállási vonalat, harcel´́oörs- és jár´́orszolgálatot teljesít.
— Virág zászlós úr — mondja a zászlóaljparancsnok —, azonnal küldj ki jár´́oröket

a századodból! Állapítsd meg, birtokunkban vannak-e a tábori örsök, különösen a
hatos.

— Csak tudnám, honnan veszek embert! — sóhajtja Márton és elindul a század
véd´́okörletébe.
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29.

Doma István mozdulatlanul feküdt a vaságyon. Kissé jobboldalt fordult s a kispárnát
balfel´́ol dereka alá gy´́urte, hogy feltámassza testét, ne kelljen egész súlyával bal vállára
nehezednie. Kigombolt inge nyílásából kivillant a mullpólya vakító fehérsége. Az ab-
lakon bet´́uzött a nap, mintha ´́ot vette volna célba. Ernyedten adta át magát a langyos
sugaraknak, arcát oldalt billentve, mer´́olegesen az égre, amely kissé híg, hidegkék és
felt´́un´́oen világos volt, foltjaiban a közelg´́o ́ósz jelz´́ozászlóival. A nagy bura alatt a csönd
kolompolt, a zászlós behunyta szemét, és úgy érezte, könnyen szét tudna oldódni ebben
a mindenséget lehel´́o égben. A percek a halál barátságos szavait suttogták, s a halálban
nem volt semmi félelmetes.

A szobán látszott, hogy egy nagyobb helyiségb´́ol rekesztették el, a vakolatlan válasz-
fal friss volt még, szinte nedvees, jó mész-szagú. A festetlen ablakkeretek üres tekintet-
tel nézték a világot, mintha sosem üvegezték volna be ´́oket, szabadon járt be rajtuk szél
és es´́o. A ház új volt, talán csak a harcok állították meg teljes befejezését. Lehet, hogy
iskolának készült és az el´́onyomulás után alakították át magyar tábori kórházzá. Ha
Doma István kissé fölemelte fejét — bár ez elég nehezére esett —, alacsony, széles
épületeket látott a mélyben, amelyek olyanok voltak, mint egy laktanya istállói. Ezek-
t´́ol balra pedig egy szétbombázott templom üszkös romjai feketedtek. Azon túl valami
liget-féle, egy közepes nagyságú, frissen kanyargó folyó partján, Sztalin ledöntött gipsz-
szobrával. A zászlós inkább hunyt szemmel emlékezett erre, nem szívesen emelgette
fejét. Sérülése a bal lapockán volt, az orvos, aki kiszedte a szilánkot, elégedetten mo-
solygott és azt mondta, szerencséje volt, a repesz elég fáradt lehetett, hogy nem zúzta
szét a csontot, hanem megállt az izmok között. István emlékezett a csíp´́os, különös
ütésre, amelyet lapockáján érzett. A melegre is emlékezett, gerincér´́ol patakok eredtek
s folytak le a zsíros földre, buja, zöld illata volt a völgynek, a napsütésben eltikkadt
növények szagába belevegyült a hullab´́uz.

Az esemény, amely ide juttatta, egyike volt a felesleges és vérpocsékló vállalkozá-
soknak. A nyár közepén megindult szovjet ellentámadás akkor már nagyjából lezajlott,
a t´́uzharc majdnem teljes csönddé dermedt és csak az er´́osen megfogyatkozott századok,
a zászlóaljparancsnokság el´́otti völgyben nagyran´́ott temet´́o és a felégetett, gránáttöl-
csérekkel megt´́uzdelt falu emlékeztetett az elmúlt hetek kétségbeesett harcaira. Tudo-
másul vették, hogy a nyolcas számú harcel´́oörs az ellenség kezére jutott, a második
századnak új táboriörsöt kellett létesítenie a közelében. Amikor Doma zászlós parancsot
kapott az ellenséges fészek kifüstölésére, már hat sikertelen kísérletet tartottak nyilván
s a magasabb parancsnokságok mindig két-három rajnyi ellenséges er´́o behatolásáról
beszéltek. A zászlós éppen harmadszor vett részt ezekben a kísérletekben, nem csoda,
ha most sem sok reménnyel indult neki. Hiszen fel sem fejl´́odhettek még támadásra,
alig hagyták el a kiindulási pontos, el´́onyomulás közben, a folyóparti f´́uzbokrok közt
érte ´́oket az aknat´́uz. Legtöbbet mindig az aknavet´́okt´́ol szenvedtek. Az ég tudja, hon-
nan vették észre egyáltalán el´́oregyülekezésüket, de amikor már mindnyájan együtt
voltak a parton, pontosan közéjük vágtak az aknák. A zászlós éppen hátramaradt em-
bereit biztatta, a robbanás a kétszeri ismétlésre szánt „gyerünk” közben érte s szakította
meg, immár örökre, ezt az értelmetlen nógatást. A két ember, leghátul, kétségbeesett

futásba kezdett, visszafelé. Ezt még látta Doma Pista, aztán, a második akna becsapódá-
sakor, teljesen megfeledkezett róluk. Az aknagránát, mint egy felszök´́o gejzír, nagyon
közel robbant hozzá, az a csoda, hogy csak azt a babszemnyi szilánkot kapta bel´́ole.
Akkor nem tudta felmérni a helyzetet, hirtelen azt sem tudta, él-e, halott-e, a robbanás,
mintha léket ütött volna koponyája falán, a védtelen agyvel´́oig hatolt, szúró fájdalmat
keltve, lapockáján az ütés, a gerincén végigfutó rándulás, amely az idegek villanyveze-
tékén lábujjai végébe elhatolt, az ágyékába hasító kín elkábította. Nem vágódott el, a
légnyomástól sem, csak süketen és ügyefogyottan tapogatta magát, mintegy próbálgat-
ván kezét-lábát, s amikor megállapította, hogy él és mozogni is képes, ösztönösen visz-
sza, a vonal irányába indult tétova léptekkel, a kétségbeesés lemondásával. Akkor vette
észre a véres tömeget, amelyben majdnem felbukott. Fiatal katona volt, nem az ´́o
szakaszából való, de jól ismerte a századból, mert anyja szül´́oföldjér´́ol jött s ez mindig
különös melegséggel töltötte el, ha ránézett. Az arc egy megszeppent gyereké volt, aki
azon csodálkozik, hogyan is történhetett meg vele ilyesmi, de a mellén vért´́ol lucskos
a zubbony és kezefején is síkos vér csurog. A zászlós lehajolt és gondolkodás nélkül
vonszolni kezdte a fiút, mire hozzáugrott néhány ember és cipelni kezdte a sebesültet,
szinte félretolva ́ót. Csüggedten haladtak az arcvonal felé, amikor az el´́obb visszaszökött
emberekre, közvetlenül a vonal elé csapott a következ´́o két gránát. Milyen fekete
korma van a robbanásnak! Mint egy sötét rózsa, szétnyílik a zöld táj fölött, tövében a
villanó, éles fénnyel, amely elhamvad rögtön, csak a fekete füstkehely mered, amint
szétterül lassan, már kirepítve magából a repeszdarabok zúgó darazsait. Az emberek
elvágódnak, nem lehet tudni, ki él közülük. A zászlós hátán a feltépett zubbonyból
lassan szivárog a vér, a fájdalom eltorzítja arcát, amint felkapaszkodik az elvadult szil-
vafák között a domboldalra. A futóárokban leül, a géppuskások veszik gondjaikba,
sebkötöz´́o csomagokat tépve föl. Cigarettát dugnak a szájába, valamelyikük tüzet is ad.
— Már a zászlós úr is? — kérdi egy tizedes, hangjában lemondással és keser´́uséggel.
Doma Pista az elcsendesült tájba hallgatódzik, madáréneket hall a négyes tábori örs
fel´́ol és magában verssorokat mormol, míg arcán végigfolyik két könnycsepp.

A mérhetetlen
viharban is dalolsz, testvérke —
ketten vagyunk költ´́ok, mi ketten.

A gyereket most vonszolják be a futóárokba, élettelenül lógnak tagjai.
A doktor megvizsgálta a sebet és azt mondta: — Kórházba kell menned! — ´́O akkor

megpróbált tiltakozni, minden különösebb meggy´́oz´́odés nélkül, maga sem tudta, mi-
ért, hacsak abból az ösztönös védekezésb´́ol nem, amellyel a megkönnyebbülés örömét
kellett lepleznie. Mert valójában nagyon szívesen vonult volna el bármikor egy kis
heverésre, tréfásan mondogatta is nem egyszer, hogy egy kis tüd´́ogyulladás kellene, vagy
méginkább valami ártalmatlan betegség, amivel pihenhetne az ember. Most megadta
a sors. Legjobban mégis legénye örült, egészségesen sem rossz hátrakerülni egy kicsit.

Csupor Ádám átszaladt hozzá, amikor fülébe jutott sebesülése, éppen csak el tudtak
búcsúzni egymástól. A hadapródot kissé megrendítette az esemény, tekintve, hogy
maga még nemigen vett részt akkor efféle harcokban, és sajnálta barátját, s önmagát is,
egy kicsit mindig magát is sajnálja az ember, ha valaki elmegy s neki ott kell maradnia.

A doktor szekeret küldött értük. Két sebesültet szalmára fektettek a kocsi fenekén,
pokrócot terítettek rájuk, Doma zászlós az ülésdeszkán foglalt helyet, a hajtó mellett,
Mihály, a legénye hátul, a saroglya mögött ballagott, a saroglyában egy katonaláda és
egy hátizsák, a zászlóst kissé furdalta a lelkiismeret emiatt, úgy tesznek, mintha vissza
sem kellene jönnie, hogy még a ládáját is feltették.
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A kötöz´́ohelyen, tizenöt kilométerre a fronttól, ahol már csak a távolban felmorajló
égalj jelezte a csatákat, újrakötötték sebét, majd beszállították az egyik házba. Földre
terített szalmán, zsúfoltan feküdtek az emberek. Levackolódtak Mihállyal egy sarokba
és a nyitott ajtón kinéztek a délutáni napfényben vakítóan izzó tájra, a harsogó zöld
tengere, a húsos, buja növényzetre és a fehéren tündökl´́o udvarra.

Az ajtónyílás percenként elsötétült, hordágyon vitték a halottakat, meg lehetett
számolni.

Az egyik vaságyon egy százados jajgatott, azt mondták, megvakult. István nem
tudott szabadulni a gondolattól, hogy Ferrarit érte utól.

— Mihály — mondta —, meg kell keresnem Ferrari százados urat.
— Nem szabad járkálnia, zászlós úr — mondta a legény, de látva, hogy gazdája

tápászkodik felfelé, segít´́o kezét odanyújtotta neki. — Zászlós úr, támaszkodjék a vállamra!
Az ágyon valóban Ferrari feküdt, legyek százai lepték enyhén hullaszagú testét.
— Eredj, hozz valami zöld gallyat! — indította el legényét Doma, maga pedig leült

a százados ágya szélére.
— Te vagy az, Pista? — kérdezte a százados megcsukló hangon.
— Én vagyok — mondta a zászlós. — Utólértelek.
A százados arca oly sápadt volt, mintha minden vér lefutott volna bel´́ole, s a perga-

mensárga arcon, a nyakon és a b´́or minden szabadon hagyott darabján apró szilánkse-
bek szepl´́oi feketedtek.

— Megvakultam — mondta, hangjában annyi szomorúsággal, hogy a zászlósnak
könny szökött a szemébe.

Hogyan vigasztalja? Hogy hitesse el vele, hogy nem igaz, hogy visszanyeri szeme
világát, ha magától nem, akkor m´́utéttel? A csupasz tény, a vakság, az egyetlen valóság,
a jöv´́ot nem tudja senki. Legénye a kezébe adott egy zöld nyírfaágat, a másikkal maga
hajtotta a legyeket a százados testér´́ol. A hullaszag szinte elviselhetetlen volt, de a
zászlós összeszorította fogát és minden erejével azon volt, hogy elviselje.

— Mi történt veled? — kérdezte Ferrari. — Te is megsebesültél?
El kellett mondania mindent, ami a százados sebesülése óta történt.
— Mindnyájan elpusztulunk, az egész hadsereg — mondta a százados és világtalan

szemét elfordította, mintha könnyeit rejtené.
A zászlós meglengette a zöld ágat, a legyek felrebbentek a százados testér´́ol. A pa-

rasztház, amelyben a segélyhely felütötte tanyáját, a t´́uz´́o nap, a forró szél és a zsúfoltság
miatt olyan volt, mint egy kohó, a sebesültekr´́ol csurgott az izzadtság. Alacsony, tapasz-
tott faház volt különben, a sarokban nagy, szögletes kemence terpeszkedett, tetején is
honvédek feküdtek. Az ablakok nyitva voltak, de a szell´́o, amely beáramlott rajtuk és
kereszthuzatot csinált a szobában, csakolyan meleg volt, mint a benti leveg´́o. Nyögések,
hörgések és jajszavak keveredtek a szobában, odakint elnyújtott kiáltás harsant, mintha
álljt vezényeltek volna valamilyen szekéroszlopnak. A százados hallgatagon pihegett,
Doma Pista szánalommal nézte.

— Könnyen sebesültem — mondta —, legfeljebb néhány hétig tartanak kórházban,
megyek vissza a frontra. Neked mit mondtak az orvosok?

Ferrari fáradtan legyintett viszonylag ép balkezével.
— Azt mondták, repül´́ovel visznek haza, de ennek már harmadik napja. Itt rohadok

meg én már!
— Biztosan elvisznek — vigasztalta a zászlós.
— Doma zászlós úr! — kiáltotta valaki az ajtóból.
Egy egészségügyi ´́orvezet´́o állt az éles ellenfényben, mely fehér kontúrokat rajzolt

alakja köré.

— Itt vagyok — felelte a zászlós.
— Tessék azonnnal felrakodni a teherkocsira, kórházba visszük.
Doma Pista felállt, a szánalom, amit érzett a százados iránt, elmosódott a benne

felfakadó öröm mellett.
— Hát akkor én megyek — mondta. — Nyugodj meg, látni fogsz. Isten veled,

százados úr!
Amaz csüggedten legyintett megint és elcsukló hangon köszönt el a zászlóstól.
Az udvaron egy orvos-f´́ohadnagy rendelkezett a tehergépkocsi mellett.
— F´́ohadnagy úr, kérlek, mi lesz Ferrari századossal? — kérdezte Doma Pista.
— Reggel jön érte egy repül´́o — felelte kelletlenül a f´́ohadnagy.
A teherkocsin szalmazsákok voltak, kényelmesen el lehetett helyezkedni rajtuk.

Mindössze hat sebesültet továbbítottak, egyikük sem volt olyan súlyos, hogy borzadva
kellett volna nézniük verg´́odését. A zászlós elnyújtózott a szalmazsákon, legénye feltá-
masztotta a fejét egy összegöngyölt pokróccal. A kocsi elindult, zötyögve és táncolva
futott a földutakon, id´́onként fel kellett szisszenni, a sebekbe belenyilallt a fájdalom. A
ponyvával fedett gépkocsin csak hátul lehetett kilátni az elfutó, ugrándozó tájra, ha
éppen megsz´́unt a porfelh´́o, amely fáradhatatlanul kísérte ´́oket és a sebesen futó kocsi
belsejébe nyomult, mintegy légüres térbe. De ezt sem bánták, ez is jobb a front rettene-
tes óráinál, amelyekt´́ol egyel´́ore megszabadultak.

Az idegfeszültség, amibe az arcvonal kényszeríti az embert, tompa, ernyedt, félálom-
hoz hasonló állapottá oldódik, mihelyt gondtalanul elfekhet az ember. Hiszen volt ´́o
így ott is, amikor egy-egy huszonnégyórás szolgálata letelt és „hazament” a hegyoldalra
épített bunkerba, hogy átadja magát az alvásnak. Megesett, hogy nyomban álomba
zuhant a fáradtságtól, ez éppoly kellemes volt, mint amikor az elcsigázott test és a zilált
idegek nem nyugodtak meg mindjárt. Van a fáradtságnak egy foka, amikor úgy érezzük,
hogy nem tudunk aludni és csak heverünk álmatlan, éber gondolatok között. Ilyenkor
nyugodt volt, már amennyire az a fronton lehetséges. Az emberi lélek alkalmazkodó
készsége szinte korlátlan, a táboriörs-szolgálat letelte után a két nap, amíg újból sorra
került, végtelennek tetszett, valóságos békebeli állapotnak, amikor álmodozásokra is
futotta, természetesen csak az állóharc, a normális arcvonal-élet viszonyai között.
Ilyenkor még — hiába etették velük a vitamintablettákat, amelyek a szóbeszéd szerint
a férfivágyak elaltatására valók — szerelmes, s´́ot egészen érzéki ábrándjai is voltak. A
bunker combvastagságú gerendái a félhomályban eleven combokra emlékeztették, kü-
lönböz´́o n´́okre gondolt, sorra vette mindazokat, akikkel eddig dolga volt, s´́ot, akikkel
csak szerette volna, ha dolga akad. Eljátszott jeleneteket ismételt, képzelete a valóság-
ban lefolyt részletekhez képest tökéletesebben, pontos aprólékossággal dolgozta ki a
meg nem történt eseményeket is. Behunyta szemét, orrával beleszimatolt a dohos leve-
g´́obe, asszonyi b´́or illatát érezte, arcát belefúrta két kerek mell közé, az árokba, amely
oly kívánatosan villan el´́o a nyári ruhák kivágásaiból. Kudarcait igazította ki képzelete,
nagy, romantikus álmodozásai között megszépült az is, ami valaha kiábrándító volt. Az
álmok néha személytelenné váltak, ismeretlen orosz parasztmenyecskéket építettek föl
gondos részletekb´́ol, és szenvedélyesen szerette ´́oket.

A Krisztus-fej, amelyet még Tyim el´́ott faragott, a bunker tartóoszlopán függött, s
ha ránézett, gondolatait és képzelgéseit b´́unöseknek érezte, nem ide, a halál aratásának
földjére valóknak, igyekezett elzavarni ´́oket, de amikor kéretlenül visszatértek megint,
örömére szolgáltak. Azzal vigasztalta magát, hogy a háborúban az isteni és erkölcsi
törvények is elnéz´́obbek, kell, hogy azok legyenek, hiszen egyébként csupa vezeklés az
élet, nincs isten, aki olyan ótestámentumi szigorral mérné ´́oket a gondolatban vétkezés
eseteiben is, ahogy ezt a vallástanár magyarázta nekik.
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Ó, ha békében lehetne élni! Doma Pista, aki valójában elégedett volt falusi tanító-
ságával, olyan álmokat dédelgetett magában, hogy egyszer ´́o felröppen a magasba, mint
a bábból kibújt pillangó. Költ´́o lesz, vagy m´́uvész, vagy mindkett´́o, szeme el´́ott a sokol-
dalú, leonardói és michelangelói m´́uvész eszménye ragyogott. M´́uterme lesz, fest, rajzol,
fát, követ farag, a gyalupad és a mintázóállvány mellett kis dohányzóasztalnál fogadja
barátait, a sarokban egy állólámpa alatt lesz a karosszék, ott fogja írni verseit. Asszonya,
szeret´́oje lesz, voltaképpen mindegy, hogy melyik, aki modell és múzsa lesz egyszemély-
ben és nagyon fogja szeretni.

A kórház fölötte alkalmas ilyen álmodozásokra, bár, az igazat megvallva, kevesebb
szükségét érzi most ennek. A súlyos sebesültek, akiket naponta leraknak a kapu el´́ott
megálló teherautókról, a hús fájdalmas és mulandó voltát hangsúlyozzák, jajgatás, vér,
genny és a csonkká metszett végtagok mindennapos látványa sem oszlatja el a döbbe-
netet. Fölemeli a fejét, hogy kitekintsen az ablakon, a folyópart nyírfái felé, s a távoli,
megnyugtató mez´́o zöld látványán merengjen, de visszaejti magát sziszegve. „Sajog a
vállam” — gondolja, s mindjárt elgondolkozik a szó jelentésváltozásán.

Egyébként a fáradtság, az idegek elny´́uttsége is itt, a pihenés napjaiban válik igazán
nyilvánvalóvá, a maratoni futó a célban esett össze, az emberi szervezet a nagy teljesít-
mények után szokta felmondani a szolgálatot. István oly fáradt, mintha hosszú, súlyos
betegségb´́ol épülne fel, a lábbadozás állapotát, gyengeségét érzi, szinte szédeleg, mint
egy alvajáró, el sem tudja képzelni magáról, hogy napokkal ezel´́ott, mit sem tudva err´́ol
a kimerültségr´́ol, rohant a tüzet köpköd´́o állások felé. Soha meg sem fázott, hiába aludt
a puszta földön, nyakig harmatosan, hiába esett bele éjszakai jár´́or-útján a kútba, egy
köhintése sem volt, most meg olyan, mint a kehes ló, mellét nehéznek érzi, lélekzete
olykor úgy sípol, mint egy lövedék, szinte megijed t´́ole, mert különben sem tud szaba-
dulni a front hangjaitól. Különös, de a hangok talán a látványoknál is jobban beleivód-
tak, egy hirtelen felbukkanó motorrobogás, egy ledobott deszka reccsenése, egy dörren´́o
ajtó hangjára összerezzen, mintha akna csattanna, vagy kézigránát robbanna a közelé-
ben.

Egy szótlan, szomorú kislány takarítja a kórház szobáit délel´́ottönként. Karcsú, töré-
keny alakja elmélyülten hajol a törölgetni való tárgyak fölé, pirospettyes fehér karton-
ruhája meg-meglebben a huzatban, alig lehet több tizenhétévesnél. Doma zászlós szom-
jasan issza szemével a kislány mozdulatait, de különösképpen semmi mohóság sincs
vágyaiban, a szelíd szépség látványnak is elég, ha sokat kívánna a sorstól, többet nemi-
gen, mint egy simogatást. Beszélni nem tud vele, csak nézi, figyelmesen és gyönyörköd-
ve, a nevét is csak azért kérdezte meg, hogy a hangját hallja, gyengéd és vékony hangon
mondta, hogy Másának hívják, egy halvány mosoly kíséretében nyújtva át nevét.
Amikor ágya mellé lépett, hogy az éjjeliszekrény helyett odatett szék karfáját letörölje,
a fiú enyhe füstszagot érzett kicsapódni a lány ruhájából s ez szomorúsággal töltötte el.
Ki tudja, milyen viszonyok között kell élniük szegényeknek itt a megszállt városban?
István gyengéd tekintettel nézi naponta és délel´́ottönként nehezen várja a percet,
amikor belép a szobába.

Estefelé a takarítólányok és -asszonyok összegy´́ulnek a kórház udvarán s oly szépen
énekelnek, hogy megindítják vele a katonák szívét. Nyers torokhangon dalolnak, több
szólamban, szomorú dallamaikban er´́o és büszkeség csillog. A dalolást akkor sem hagy-
ják abba, amikor megjelennek a raták az esti égen, mintha nekik nem kellene félniük
a repül´́okt´́ol.

A magyar katonák szinte sohasem dalolnak ebben a háborúban, mintha örökre
elment volna ett´́ol a kedvük. Csak a Doma István-féle rajongók ´́orzik a régi katonanó-
ták szerelmét, az ilyen „népi” szemlélet´́u, újfajta fiatalok.

Egyel´́ore nehezen dalol, mert sebesülése folytán egy-egy er´́osebb énekhangra még
belehasít vállába a fájdalom. De már dúdolgat, szobatársa, egy orvos-hadnagy baritonja
mellé. Furcsa ember ez az orvos, amat´́or fest´́o és m´́ugy´́ujt´́o, van mir´́ol beszélgetni vele.
Szép barna magyar arc, magas termet, mozdulataiban méltóság, szavaiban játékosság és
szellem.

A zászlós magányos ábrándozását el´́oször halk kaparászás, majd a feltáruló ajtó csa-
pódása szakítja meg. Két orvos lép be, mögöttük egy ápolón´́o, tálcával.

— Hogy vagyunk? — kérdi az orvos-hadnagy.
— Köszönöm, nincs panaszom — mondja ´́o. Legalábbis nem az orvostudományra

tartoznak panaszaim, gondolja hozzá keser´́uen. Az ápolón´́o rámosolyog a háttérb´́ol,
mintha meglepetést tartogatna neki. Nem szép n´́o, de egy éjszakára jó lenne — mére-
geti magában. Egy kicsit vastag a dereka, de a keményített, friss szagú, fehér kötény a
n´́oiesség gondvisel´́o képzetével ruházza föl, orra alatt a kis pihék barna fátyola csak
ingerl´́obbé teszi. Doma Pista könnyen felgyúl, tulajdonképpen minden lányt és asz-
szonyt szeretne. Csak mosolyogj, kedves — biztatja ´́o is egy ravasz kis mosollyal.

— Meglehet, hogy hazaküldünk téged is — mondja az orvos-hadnagy.
Jobb lett volna, ha nem mondja, minek ilyen nagy reménynek kitenni a katona

szívét. A csalódás annál keservesebb lesz, ha semmivé foszlik a remény. A jó és a rossz
hír között voltaképpen alig van min´́oségi különbség, a kételkedés csaknem közös ne-
vez´́ore hozza ´́oket. Jaj, csak ne ringassuk magunkat hiú álmokba! Doma zászlós úr arra
eszmél, hogy magára maradt a szobában. S most azon töpreng, hogy nem csupán káp-
rázat játszott-e az imént vele. Az ápolón´́ot látta behunyt szeme, mosolyának jobban
hitt, mint a könnyelm´́uen kiejtett szavaknak. Mintha mosollyal nem csaptak volna
még be senkit! — hitetlenkedett benne óvatosabbik énje, ez az ördög. „Hazaküldünk,
hazaküldünk, hazaküldünk” — boldog isten, ha ezt megérné! Hiszen elég is volna az az
öt hónap neki a fronton, még sok is. Bár, ha meggondoljuk, az átélt és ép b´́orrel
megúszott id´́o korántsem látszik olyan hosszúnak, kivált a végér´́ol visszapillantva. Egy
kicsi szánalom szúrt bele bajtársai iránt, akik ott ülnek most is a Don partján ásott
fedezékekben és éjszakánként jár´́orbe mennek a hullaszagú füzesekbe. Ha ugyan ennél
rosszabb nem történik velük. A hírek nagy vállalkozásokról és megélénkül´́o t´́uzharcok-
ról beszélnek, ha hinni lehet nekik. Két napja az érkez´́o sebesültek száma is megszapo-
rodott. Úgy hányódik kétség és remény között, hogy szinte belebetegszik.

Egy csendes alkonyi órában az óvatosan kinyitott ajtón bedugja fejét az ápolón´́o.
Amikor látja, hogy a zászlós egyedül van, besurran és leül az ágy szélére.

— Szolgálaton kívül jöttem be — mondja. — Mit csinál ma este? Vacsora után
megvárhatna.

Doma Pista arcán felgyúl a rég hamvadó pirosság. A lányt Melindának hívják és
most ez a név csilingel benne estig. Ha vissza kell mennie a frontra, emlékét magával
viszi, volt valami értelme sebesülésének.

Az ápolón´́o szobájában apró feszület, alatta Magyarország térképe, körülötte rajz-
szöggel felt´́uzött képeslapok. Melinda eloltja a lámpát, mert ki akarja nyitni az ablakot,
nagyon meleg van, legalábbis ezt mondja. Áll a félhomályban, kezét a zászlós felé
nyújtja.

— Ha hazaküldték volna magát, nem hívtam volna ide. De tudja, az egészb´́ol nem
lesz semmi, nem is tudom, minek mondta Rácz doktor. Úgy sajnálom magát! Nekem
tavaly, amikor elkezd´́odött, a legels´́o halottak között volt a v´́olegényem. Nagyon sze-
rettem és gondolhatja, nem volt könny´́u ez az esztend´́o. Tavasszal önként jelentkeztem
ápolón´́onek. Azóta itt vagyok ebben a kórházban. Annyi halált láttam már, hogy
egészen megedz´́odtem az életre. Élni akarok, érti?
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— Nyugodjék meg, Melinda! — mondta a fiú.
Amikor ráhajolt az ápolón´́ore, a hirtelen feldübörg´́o repül´́ozúgás szinte belehasított

az agyvel´́okbe, és a bombák ezt követ´́o robbanásai úgy megt´́uzdelték a környéket, hogy
dermedten lapultak mindketten a földre, egymásba kapaszkodva. Aztán a lány kitépte
magát a zászlós kezéb´́ol és zokogva borult az ágyra.

A folyosón jajgatás és kiáltozás, valaki kopogtatott az ajtón. A zászlós ösztönszer´́uen
az ajtó mögé lapult.

— Megyek! — mondta a lány és zsebkend´́ojével megtörölgette szemét, aztán köpe-
nyét leakasztotta a fogasról és kilépett az ajtón.

Doma István nem mozdult a szobából. Ült a remeg´́o falak között az ágy szélén, nézte
a felvillanó fényeket, hallgatta a bombák becsapódásait. Egy óra is beletelt, mire Mel-
inda visszatért.

— Te itt vagy? — kérdezte, arcán mosolyba olvadó döbbenettel.
— Itt. Vártalak.
— Elfogtak egy lányt, aki fényjeleket adott a repül´́oknek — mondta Melinda,

amikor köpenyét levetette és újra felakasztotta a fogasra.
A zászlós mellé ült, szorosan átkarolta és mindketten hanyattd´́oltek a takarón.

30.

A kormányzó áprilisban, amikor megkezd´́odött a harmadik hadtest alakulatainak
kiszállítása a hadszíntérre, megkapta a német Sas-rend arany nagykeresztjét. Kétszáz-
ezer embert adott érte és felbecsülhetetlen érték´́u anyagot. De hogy ezután mit kell még
ezért a Júdás-keresztért adnia, az a jöv´́o titka, hogy adnia kell, az bizonyos. Minél
nagyobb lesz a veszteség, annál többet kell adnia. Az ország berendezkedhet arra, hogy
folyvást áldozatokat hozzon a németekért. Azt még elviselné, ha nehezen is, hogy a
frontra küldje el adományait. Borsodnádasdon cigarettát gy´́ujtenek, Izsákon bort adnak
össze, „honvédeinkért”. A cigarettagy´́ujtésb´́ol mozgalom lesz, „füsttelen napokat” tar-
tanak országszerte. „A nemzetnek teljes egységgel, minden erejével és szeretetével a
katonák és itthonmaradottaik mögé kell állani” — mondja a miniszterelnök. A Szín-
házi Magazinban látható otthonában Karády Katalin, egy báránnyal bélelt kabáttal,
amit a gy´́ujt´́oakciónak szánt. S kint a fronton, a nyár csöndesebb id´́oszakában, érkezik
valami ebb´́ol az akcióból, némi cigaretta és fejenként egy fél óvszer.

— Felfújhatod luftballonnak — mondja Tallér Péter Szabó Jánosnak —, én lemon-
dok a részemr´́ol.

Tömböly hadnagy és Doma zászlós is egyet kapnak, de ´́ok oly dühösek, hogy Doma
javaslatára kettévágják, hosszában, összegöngyölt állapotában, zsilettpengével.

— Mit képzelnek ezek otthon, mit csinálunk mi itt? — kérdezi sziszegve István.
Akkor már két hónapja vannak a doni véd´́ovonalban s még a szemükkel sem látnak

n´́ot megint.
— Úgy látszik, a kievi aranyifjakra gondoltak ezek!
Különben semmi sem jön többé, majd a karácsonyi csomag sem érkezik meg, a

katasztrófa bekövetkezte után lesznek, akik a sztarij-oszkoli raktárban megtalálják s
magukhoz vesznek néhány csomagot. A Karády bárányb´́orbundája? Semmi, semmi
nem érkezik az arcvonalba, soha.

Érdemes volt Doma zászlósnak megsebesülnie. A kórházban és környékén olyan
dolgokba pillanthat bele, amilyenekr´́ol nem is álmodott. Az egészségügyi katona — ez
a legkisebb tolvaj — a reggeli létszámra vételezi föl a tízórait. Doma Pista eleinte nem
tudja, miért nem kapják meg már, amikor tizenegy, féltizenkett´́o is elmúlt, átkozottul
éhes és kívánja a csokoládét. A sebesültek olykor azt is kapnak. Kés´́obb találja meg az
összefüggést a tízórai és a kiírások között, amelyek mindig délel´́ott vannak, de az egész-
ségügyi katonának meg kell várnia, amíg az elszállítás is megtörténik, egyiket a frontra
irányítják vissza, a másikat a hátországba, neki egyre megy, a fele csokoládé megmarad.
Azt beszélik, csomagszám küldi haza. Egyáltalán, innen annyi csomagot küldhet bárki,
amennyit akar. A frontról csak havonta egyet szabad postára adni, de nincs is mit
küldeni, azt sem veszik igénybe az emberek, inkább otthonról várják a csomagot. Innen
bezzeg ömlik a csomag! Csokoládé, ikonok, hangszerek és ezüstszamovárok kelnek útra.
Pedig itt csak kis tolvajokat lehet látni. A frontról hordják a sebesülteket, néha egész
nap ki-be gördülnek a tehergépkocsik, hordágyakat emelnek le róluk, átvérzett köté-
sekkel. A zászlóalj-segélyhelyek körül friss temet´́ok készülnek, napról napra gyarapodó
sírokkal. Itt, alig száz kilométerre a front mögött, szemérmetlenül ´́uzi játékait a kapzsi-
ság.

107106



A végén annyira megundorodik mindent´́ol, hogy szinte visszakívánkozik a frontra.
Ha tudná, hogy nyugalom van az arcvonalon, ész nélkül visszakérné magát azonnal. Így
is honvágya van az emberek után, akikkel annyi jóban-rosszban együtt volt, s akiket
nem rontott meg a könny´́u élet. Ott még vannak emberek.

A legnagyobb meglepetésére Halász Gergelyre ismert abban a katonában, aki leká-
szolódott a teherautóról és bizonytalan léptekkel elindult a kórház bejárata felé. A
zászlós az emeleti betegszoba ablakában ült, süttette magát a lassan ´́osziesre váló, egyre
elviselhet´́obb nappal, amikor a tehergépkocsi megállt. Nehezen ismerte meg a tizedest,
mert kötés fehérlett a fején, arcán is tapasszal odaer´́osített gézcsomók villantak, inkább
mozgására figyelt föl. Nyomban felugrott és lesietett a lépcs´́on az udvarra. Éppen elérte,
hogy kezet fogjon vele, miel´́ott bemegy a felvételi irodába. Csak pár szóval vallathatta
ki sebesülése körülményeir´́ol és barátairól, aztán nem tartóztatta, gyenge volt szegény.
Délután megkereste a szobában, amelybe helyezték. Még aludt, amikor rányitotta az
ajtót, vissza is húzódott óvatosan, majd egy jó óra múlva újra bekukkantott, de még
akkor is aludt. Sokat kell pótolnia szegénynek, nagyon kimerült lehet — gondolta
megért´́on. Csak akkor találta ébren, amikor az ozsonnával felköltötte az egészségügyi
katona. Bement, leült az ágya mellé. Gergely nem nyúlt az ennivalóhoz, csak a kakaót
itta meg, azt mondta, nem tud rágni még. Beszélni is nehezen beszélt, ezért a zászlós nem
fárasztotta, csak nézte, s olyan kérdéseket igyekezett feltenni, amelyekre a tizedesnek
csak bólintania kell. Így megtudta, hogy a helyzet nem sokat változott a zászlóalj arc-
vonalán. Volt egy nagyobb vállalkozás azóta, de majd részleteiben kés´́obb mondja el
Gergely. Aztán egy kisebb csetepatéban ´́o is megsebesült, nem sokkal azután. Csupor-
ról, Virág Mártonról megtudta, hogy megvannak egészségben, ennyi elég is volt neki.
Ült az ágy mellett és nézte a fáradt katonaarcot. Azon igyekezett, hogy szóval tartsa a
fiút, mindent elmondott, lassan, tagoltan, nem azért, hogy alkalmazkodjék annak be-
szédmodorához, inkább, hogy sokáig tartson. Elmesélte Ferrari századossal való találko-
zását a segélyhelyen, annak a reményének adott kifejezést, hogy a szerencsétlent azóta
valóban hazavitték repül´́ogépen, hogy m´́utétet hajtsanak végre rajta. Kérdés, fog-e
valaha is látni. Rettenetes lehet megvakulni. Hogy a látható világ egyszerre csak meg-
sz´́unjék, az Doma zászlósnak mindennél szörny´́ubb volt. Ki tudja elmondani a színeket
és a formákat, a finomságok és árnyalatok millió változatát? Látta és a tizedessel is
láttatta, amint a százados megy a pesti utcán, fehér bottal, és könyörög, hogy vezessék
át az úttesten. De mit fog csinálni majd, mit fog dolgozni? Nem lehet csak ülni és várni
a nyugdíjat. Egy szétroncsolt gyomrú tiszt feküdt a hatos szobában, lázálmaiban trafik-
engedélyt kért, s zokogva fenyeget´́ozött és átkozódott, hogy az emberek kutyába sem
veszik a szegény sebesültet. István emlékszik gyerekkorából egy hadirokkant tisztre,
magas, ezüsthajú ember volt, csupán hátul, a koponyája csúcsán hiányzott a haja, ahol
kicsi sapkát viselt örökké, olyasfélét, amilyet a bíborosok, csak feketét. Azt mondták,
a sapka alatt ezüstlemez fedi a koponyáján támadt lyukat, amelyet gránátszilánk vágott
az els´́o világháborúban. Id´́onként rosszul lett, szederjes, habzó szájjal esett el az utcán,
az emberek egyrésze még csúfolódott is fölötte, ahelyett, hogy legalább a szánalom
jelezte volna emberségét, ha már segíteni nem tud rajta. — Beszél, beszél s egyszercsak
arra eszmél, hogy a tizedest elnyomta az álom. Az ágyakon hever´́o katonák legtöbbje
alszik, a túlsó sarokban beszélget két ember. Körülnéz, nem nevetnek-e rajta, hogy
hiába beszélt, ki tudja, mióta, de a sötéted´́o szobában jól esett beszélni. Elmosolyodik
és lassan kiballag a szobából.

31.

Halász Gergely különös csattanást észlelt, mintha szíjostorral arculcsapták volna, de
a szíj apró szilánkokra hasadozva beletépett volna a b´́orébe, a szájába, szájpadlásának
nyálkahártyáiba, orrába és nyelvébe. Arcához kapott, vérrel telt meg a tenyere, lepil-
lantott tépett zubbonyára, vérrel pettyezték és csíkozták végig sebei. Most már bizo-
nyos, hogy megsebesült. A csattanást is hallotta, hallania kellett, két embere elvágó-
dott, az egyik fel sem akar kelni.

— No mi lesz, legény, frissen, frissen! — kiáltotta, de senki sem hallotta, rá kellett
döbbennie, hogy nincs hangja. Csak nem tépték szét a hangszálakat is a szilánkok?
Nem, csak nagy vérdarabokat kellett kiköpnie, kés´́obb már meg tudott szólalni, ha
halkan is. Az idegen hadapród ránézett fektéb´́ol.

— Menjen hátra, tizedes, a kötöz´́ohelyre, küldjön ki egészségügyieket a sebesülte-
kért és halottakért.

— Urak az urak, urak az urak — mondta ´́o akkor magában, teljesen indokolatlanul
és az eseményekkel való összefüggés nélkül, csak úgy sebzett nyelvére jöttek a szavak,
mint amikor felbuggyant a vér a torkán. Aztán elindult az állások felé. Érezte, hogy
eszénél és öntudatánál van, mert örülni is tud annak, hogy hátraküldték. Nem ismerte
sérülése fokát, de gondolta, ezzel kórházba küldik, talán — bár ezt már nagyon félve
merte remélni, amiben megintcsak öntudatának bizonyítékát látta — még haza is
szállítják, ha minden jól megy. Nyelvével, amely zsibbadt volt, érzéketlen, megtapo-
gatta a szájpadlását, de fájt a nyelve is, a szája is, belül, kegyetlen sós-édes íz gy´́ult össze
szájüregében, ki kellett köpnie a csomóban összegy´́ult s´́ur´́u pépet, mert megfúl bele.
Nagy májdarabot köpött ki, legalábbis ´́o annak érezte, egész kis vércsomó ült ett´́ol a
köpést´́ol a száraz, színtelen gyepre. Egy kicsit le kellett heverednie, mert úgy érezte,
elvágódik.

— Nem tud egyedül bemenni? — kérdezte messzir´́ol kiáltva a hadapród, erre ´́o
kénytelen volt felkelni. Intett és támolyogva elindult ismét. Rettenetes, rettenetes —
gondolta. Hogy mi rettenetes, azt nem tudta volna szavakba foglalni, mert folyton csak
a verssor buggyant fel a torkán, mint egy vércsomó, hogy kiköpje, de ezt csak mormolni
tudta.

— Urak az urak, urak az urak!
Elérte a négyes harcel´́oörsöt, ahonnan kiugrott valaki elébe, hogy belekaroljon és

vezesse, nem ismerte a katonát, bizonyára a nyári pótlásból való. Hányszor feltöltötték
már ezt a zászlóaljat és mégis mindig csökkentett létszámmal harcol. A futóárokban
megállt a katonával, visszanézett, a helyet kereste, ahol sebesülése történt, nem látta,
szemét átfutotta a könny, homályos volt az egész kép, ami látómezejébe esett. Oldalt
fordult, de ugyanaz a homályos kép fogadta. Szeméhez nyúlt, lassú mozdulattal, véres
lett megint a keze.

— Csak nem sebesült meg a szemem is! De hiszen akkor semmit sem látnék!
Megint visszanézett, pirosban látta a tájat, egy kicsit élesebben, mint az imént.

Mintha a hadapród és a többiek is jönnének visszafelé. Reccs! Akna csaphatott közé-
jük, mert szétugrottak, hatalmas fekete gejzír fakadt a földb´́ol, amelynek tüzelt az alja.
Gyerekkorában ganéból raktak tüzeket, mert fáztak a mez´́on ´́osszel, a száraz ganénak jó
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füstje van, de a tüze csak kojtorog. Az is jó volt, amikor bele lehetett állni mezítláb a
friss marhatrágyába, jó meleg volt, de tán legjobb volt bejutni az istállóba, este, amikor
már ellátta az állatokat és az embereket s végre aludni térhetett. Az aknat´́uz nem szép,
a háború a legrosszabb, ami érheti az embert a világon. Kilépett a futóárok végén és
elindult a f´́oellenállási vonal felé.

— Ez a harmadik szakasz véd´́okörlete — gondolta.
— Virág Márton zászlós úr. Majd ha egyszer találkozunk otthon, nem fogom zászlós

úrnak szólítani, még mások el´́ott sem.
Most vette észre, hogy nem hagyták egyedül, a katona eljött vele és besegítette a

futóárokba. Megszólalt, nagyon messzir´́ol jött a hangja.
— Vezessétek már tovább a tizedes urat! — mondta.
Valaki megint hozzálépett, de ezt már megismerte, Tallér Péter volt. A bajuszáról

és a nagy, meleg szemér´́ol ismerte meg, mert az arca különben homályos volt neki is.
Átkarolta a vállát.

— Gyere, testvér! — mondta. — Megsebesültél? Támaszkodj csak rám, így ni, add
ide a bal karod, fond a nyakam köré, így könnyebben haladunk.

— Tudok én menni magam is — mondta ´́o.
— Szegény, mi van a szádban, hogy csak mozgatod, mintha beszélni akarnál? Köpd

ki, mi van a szádban.
S ´́o megint köpött egy vércsomót és zsibbadt nyelvével elegyengette a szájában lév´́o

szakadások és rendetlenségek diribdarabkáit, hogy a rendes helyére visszatehesse nyel-
vét.

— Menj vissza, köszönöm — mondta.
— Visszamenjek? Igazán el tudsz menni a segélyhelyre?
— El, menj csak vissza, köszönöm a segítséged.
Megfordult, a kezét nyújtotta.
— Isten veled!
Végigbotorkált a futóárok kanyargós útján, megállt, megsimogatta az árok falát, ezt

a kemény, fehér k´́ofalat, amelyben annyi munkája van neki is. Bunkerok el´́ott haladt
el, amelyekb´́ol beszéd sz´́ur´́odött ki, de ́ó nem állt meg. Egy katonától megkérdezte, hogy
hol lehet Virág zászlós.

— A századparancsnoki figyel´́oben — mondta a baka.
— Megsebesült? — nyúlt még utána a kérdéssel, de Halász Gergely nem állt meg,

elbicegett a századfigyel´́oig. Odalentr´́ol aknavet´́o tüze hallatszott, elgondolta, mi lehet
a fiúkkal. Amikor a figyel´́ohöz ért, egy kicsit megállt, mert beszédhangok röppentek ki
az ajtó nélküli fedezékb´́ol, el´́oször azt hitte, idegen tisztek vannak a zászlóssal, de aztán
megállapította, hogy a távbeszél´́o-ügyeletes hívását hallja.

— Halló János, itt András, János itt András, jelentkezzék!
Akkor megint egy rettenetes robbanás kábította el és vonta porfelh´́obe, közvetlenül

mögötte csapott egy repeszgránát a futóárok mellé. Önkéntelenül lebukott az árokban,
de nehezére esett a hirtelen mozdulat. A lapos röppályájú gránátra azonban nem lehe-
tett felkészülni, a kilövés tompa hangját máris követte a becsaapódás vad reccsenése.
Megint egy lövés, kicsit messzebb. Nekitámaszkodik az árok falának, belehallgatózik a
figyel´́obe.

— Zászlós úr, itt van? — kérdi.
— Szent isten — kiáltja Márton —, Gergely, mi van veled?
Jó látni az arcán az ijedtséget, szinte belesápad.
— Megsebesültél? Ülj le ide, ülj le szépen.
Átfogja vállát, gyengéden leülteti a földb´́ol képzett párkányra, ül mellette.

— Hogy történt? Lent voltál az ötös el´́ott, ugye? Egyedül jöttél be?
Annyi a kérdés, hogy, ha neki jobban forogna a nyelve, akkor sem felelhetne rájuk.

Halkan, tompán szólal meg, neki is idegen a hangja, nem is bizonyos benne egészen,
hogy hallható hangja van.

— Búcsúzni jöttem, zászlós úr, kórházba visznek. Az arcom, a szájüregem belül is tele
van szilánkkal. Vigyázzon magára, zászlós úr! Nyugodtabb napokat kívánok. Jöjjön
haza egészségben. Eljön az az id´́o, amikor jobb lesz embernek lenni.

Kezet fogtak, Gergely kitámolygott a figyel´́ob´́ol és elindult hátra, a domb pereme
mögé vezet´́o futóárokban, bizonytalan léptekkel.

Márton nézett utána, amíg csak látta, de nem sokáig láthatta, mert hamarosan
elfedte el´́ole az árok kanyarulata. Ekkor megint lövések csattantak a közelben, a zászlós
a figyel´́onapló fölé hajolt, hogy bejegyezze ´́oket.

A segélyhelyen azt mondták Halász Gergelynek, hogy kórházba kell mennie. A
zászlóalj-orvos bekötözte a fejét, arcán ragtapaszokkal er´́osítette meg a gézt.

— A nyelvedet nem kötözhetem be — mondta.
Gyógyszert adott neki és felültette a szekérre, amelyen már hárman várták az elszál-

lítást, karjukon vagy lábukon kötéssel.
Estére Prokudinszki, másnap Szinje-Lipjagi, egy tábori kórház, ahol parasztházak-

ban, pajtákban és az udvarok árnyasabb részein feküsznek a sebesültek. Gergelynek az
volt az érzése, hogy itt sz´́urik meg ´́oket. Vannak, akiket kötözés után visszaküldenek a
frontra, legfeljebb két-három napot pihentetik, ha éppen nincs zsúfolva a kórház.
Másokat rövidebb-hosszabb szenvedés után levisznek a hullakamrába, onnan a teme-
t´́obe. A legszerencsésebbeket elszállítják Sztarij-Oszkolba, a magyar hadsereg tábori
kórházába.

Itt, a segélyhelyen érte a hír, hogy a kormányzóhelyettes lezuhant és meghalt. Min-
denki err´́ol beszél.

— Tegnap történt, István király napján, a nevenapján, hajnalban — mondja egy
százados.

— Már ´́o is? — nyögte egy sebesült hadapród.
Volt valami megrendít´́o az egészben, hogy még a kormányzó fia sincs biztonságban.

Azt mondják, nagyon szeretett repülni. Alacsonyan szállt és lezuhant gépével, itt a
közelben. Gergelynek nem fájt különösebben a szíve a kormányzóhelyettesért, egyál-
talán nem kellett volna szolgálnia, ez valami propaganda-fogás volt, hogy ´́o itt volt.
Szinte igazolva látta magát, amikor olyan híreket hallott fel´́ole, hogy nem kellett volna
felszállnia, csak a névnapját ülte tiszttársaival az éjszaka s reggel, minden parancs elle-
nére, felszállt egy kicsit, hogy kiszell´́oztesse a fejét. Egy ápolón´́onek udvarolt s ilyen
kapatosan nem akart elébe kerülni. Le akarták beszélni, hajthatatlan volt. Start után
rögtön lezuhant.

— Isten nyugosztalja — mondta Gergely.
— Lesz nagy nemzeti gyász — f´́uzte hozzá magában.
Többet nem foglalkozott vele.
Sztarij-Oszkolba vitték másnap, tehergépkocsin. Kutyául érezte magát, a hepehupás

földutakon összevissza kanyargó kocsi nagyon összerázta, majdnem hánynia kellett,
behunyta a szemét, majd újra kinyitotta, nagyokat nyelt és mély lélekzetekkel próbálta
rendbentartani közérzetét. A ponyvával fedett gépkocsi hátsó, függönyszer´́u vásznai
csattogtak a szélben, az élesen világító kép, amely ezen a nyíláson minduntalan beszö-
kött hozzá, jobbra-balra billeg´́o, csaknem tótágast álló nyírfákat, nagy, alaktalanul
gomolygó porfelh´́oket és felfordult házakat mutatott neki, hogy szórakoztassa, de csak
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elszédült t´́olük. Egyedül volt a kocsi hátuljában. Egyszer látta, hogy a vezet´́o hátranéz
az ablakon, ´́o szempillái mögül figyelte, nyilván azt hiszi, alszik.

A kórházban várakoznia kellett a felvételre. Leült egy lócára, kissé magához tért.
Egy orvos-hadnagy vette át a sebesülteket, akiket a front különböz´́o pontjairól hoztak
be. Éppen ´́orá került a sor, már fel is állt. Ekkor berontott egy német ´́orvezet´́o és nagy
hangon követelte soronkívüli megvizsgálását és felvételét. Az orvos félrepöccintette és
Gergely felé nyúlt. A német kiabálni kezdett. Az orvos erre valamit ugyancsak mondott
neki, most már indulatosabban, az ajtó felé mutatva. A német dohogva távozott.

— Azt hiszi, ´́o az els´́o — mondta az orvos, miközben ´́ot vizsgálta. — Miattuk lövetik
halomra a mieinket, és akkor még ideszemtelenkedik és kiabál.

Vizsgálgatta Gergely sebeit, lefejtvén a rengeteg kötést róluk.
— Nyissa ki a száját — mondta.
— Látom, belül is. Aknaszilánk?
— Huszonhetes szoba — mondta egy hadapród, aki az asztalnál írt.
Be kellett diktálnia a nevét és személyi adatait. Dögcéduláját leakasztotta, átadta a

hadapródnak. Egy orvos-zászlós volt még a helyiségben, tekintetével most akadt meg
rajta.

— Érdekes — mondta —, milyen kevés fejsérülést látunk ebben a háborúban!
Gergely nem állhatta meg mosolygás nélkül, bár nehezére esett arcizmainak ez a kis

igénybevétel is.
— Zászlós úr, a fejlövésesek rendszerint még a fronton meghalnak. Legtöbbször

abban a pillanatban.
A hadnagy nevetve vágott feléje szemmel, a hadapród tenyere mögül vigyorgott,

csak a zászlós villantotta rá haraggal a szemét. Gergelyt egy egészségügyi katona elve-
zette a huszonhetes szobába. Kapott egy vaságyat, olyasformát, amilyen a kaszárnyában
volt tényleges korában. Fehér, nemzetiszín-szegély´́u pokrócok, leped´́ok, az ágy lábánál
egy szék, arra tehette a ruháját, holmiját. Levetk´́ozött és lefeküdt, azonnal álomba
zuhant, oly fáradt volt. Álmában megint a hetes tábori örsöt kellett visszafoglalniuk, s
´́o kukoricacsöveket dobált gránátok helyett, amelyek felrobbantak és földöntúli fé-
nyességbe vonták a fákat és felh´́oket, fényükben azonban semmi félelmetes nem volt,
inkább valami ünnepies hangulat lepte meg ´́oket is, az oroszokat is.

Sebei lassan gyógyultak. Már nem volt az a zsibbadtság nyelvén és szájpadlásán.
Tetanusz-injekciót kapott, összevissza röntgenezték, sokáig nézegették a száját, arcából
kivettek két szilánkot, aztán sorsára bízták, nem sokat kellett kezelgetni többé.

Mikor már jobban érezte magát, kijárt a kórház el´́otti parkba, sétálgatott. A park
közepe táján fakereszteket és fejfákat pillantott meg egyszer, érdekl´́odve vizsgálgatta a
rájuk festett neveket. „Szijjártó Antal törzs´́ormester” — olvasta. Le kellett ülnie. A
biztonság okáért megnézte születési évét is. Nem volt kétsége afel´́ol, hogy barátja fek-
szik a hantok alatt.

Egy felkötött karú katona sántikált arrafelé, megállt, fürkészve nézett a tizedes arcá-
ba.

— Ismerte? — kérdezte leplezetlen érdekl´́odéssel, mintegy szuggerálva az igent,
hogy beszélhessen.

Gergely bólintott.
A katona hallgatott egy sort, aztán megszólalt.
— A keze alatt szolgáltam — mondta.
Majd kis id´́o múlva, mintha a szünettel akarná kiemelni mondanivalója fontosságát:

— Akkor sebesültem meg én is. — Kissé megemelte sínbe rakott, felkötött karját,
de felszisszent bele. A sír egészen friss volt, a fejfa is. Egy csokor virág a közepén, az sem
hervadt még.

— Áttörtek az oroszok frontvonalunkon — mondta a katona, megint elhallgatva,
biztatást várva nézett a tizedesre. De annak arcán oly mohó érdekl´́odést látott, hogy ezt
szavak nélkül is kérésnek tekinthette.

— Szegény törzs urat küldték ellentámadásra, két szakasszal, három géppuskával.
Mire észrevette, egy géppuskája sem volt, az oroszok körülzárták és elfogták géppuská-
sait. Csak a lövész szakasz volt a kezében. Abban voltam én is. „Vissza kell szereznek
géppuskáimat! — mondta sírva. — Támadás, szökellés el´́ore!” — kiáltozta. Megindul-
tunk. Eljutottunk a rohamtávolságig, kidobtuk kézigránátjainkat és visszavettük az
egyik géppuskát, kiszabadítottuk az elfogott embereket.

— Most már ´́o ült a géppuskához, eleresztett egy jó hosszú sorozatot. Aztán felkapta
a géppuskát. Ha ismerte, tudja, milyen nagy, er´́os ember volt.

— A másik géppuskát is visszafoglaltuk. Boldog volt. „Gyerekek, még egy géppus-
kát!” Megint tüzelt s rohant el´́ore, menet közben is tüzelve. Akkor érte a lövéssorozat.
Elvágódott. Egy szakaszvezet´́o át akarta venni a parancsnokságot, de senki sem hallga-
tott rá. Visszafutottunk, magunkkal hozva a két géppuskát. Aztán mentek ki érte né-
hányan, hogy behozzák. Alig ért a kórházba, meghalt. Tegnapel´́ott temették el. Nyol-
can vagyunk itt abból a szakaszból, öten elestek. A hídf´́o megmaradt, csak a két
géppuskát mentettük meg. Nagyon bátor ember volt — fejezte be a katona.

— Szegény Anti! — sóhajtott Gergely. Egy halom véres húscsomó, ami bel´́ole
megmaradt, akiben annyi t´́uz, er´́o és akarat volt. A háború törvényein és a köteles-
ségteljesítésen túl, mi hajtotta ezt az embert? A gy´́ozelemben nem hitt, legutóbbi
találkozásukkor nagyon sötét véget jósolt a háborúnak. Iszonyú következményei lesz-
nek, majd emlékezz rá, mondta. Ha arra kerül a sor, csak dél felé menekülj, mindig dél
felé, arra még tán meg lehet menekülni!

Túlzásnak tekintette, sötét, ideges, rossz hangulatban fogant jóslatnak, amely, ha
jelez is valamit, korántsem kell hinni benne, hogy annyira vigasztalan lesz a jöv´́o. Most,
hogy a sírja el´́ott állt, némiképp hitt benne. A maga sorsát érezte volna? Hiszen ha csak
arról beszélt volna, s ha tudja, hogy ezzel megengesztelheti a sorsot, oda is dobja az életét
habozás nélkül. Miért harcolt mégis oly elkeseredetten? A minden-mindegy tehetet-
lenségéb´́ol eredt virtus hajtotta, hogy legalább szépen haljon meg s utóljára mutasson
a világnak valamit magából?

Rettenetes, hogy már nem tudott találkozni vele. Ha legalább sebesülten láthatná,
itt a kórházban! Miért kellett elpusztulnia? Hogy elbeszélgethetnének itt, hiszen csak-
nem egyid´́oben történt a sebesülése az ´́o halálával. Ha bicegve jönne szemközt a park-
ban.

— Ismertél valami Szijjártó Antal nev´́u törzs´́ormestert? Itt a sírja.
— De hiszen, Anti...!
— Csak tréfáltam, amin keresztülmentem, azzal az er´́ovel itt is fekhetném.
Hátbaveregetnék egymást és ´́o megkérdezné, hogy Veronikától mikor kapott leve-

let. Vajon Veronika tudja már? Ó, ha legalább egy fényképez´́ogépe volna, hogy felvé-
telt vihetne haza a sírról. Akinek nincs közeli, személyesen látogatható sírja, örül, ha
egy fényképet kap. Bár ezek is olyan dolgok, amiket ´́o csak azóta tanult meg, amióta
elkerült a szül´́ofalujából. Az ´́o életük sokkal ridegebb volt annál, hogy ilyen érzelmes
gondolatokkal és emlékekkel foglalkozhattak volna. Veronika biztosan örülne neki.
Egyszer majd meglátogatja. Mindig tetszett neki a magas, értelmes, határozott mozgású
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asszony, sosem látta önmagát-elengedve, panaszkodva. Találkozniuk kellene majd,
amikor már a fájdalom veszít erejéb´́ol és a hétköznapok lekoptatják a gyász tüskéit.

Majd meg azon emészti magát, hogy miket gondol ´́o szegény Anti feleségér´́ol máris,
és hiszen hazakerül-e ´́o egyáltalán, legalább a gondolataiban szálljon olyan szabadon,
ahogy csak akar. Ki tilthatná meg egy sebesült katonának, hogy ábrándozzék, ha már
ekkora bánat érte?

Az egyetlen vigasztaló ebben az egyhangú életben, hogy nem hoztak új sebesülteket
a kórházba. S´́ot, híreket sem hallott senkit´́ol onnan. Ez jó volt, mert azt jelentette, hogy
lecsillapodtak a heves, hetek óta tartó harcok. Mert ha már ott kell lenniük, legalább
viszonylag nyugalomban élhessenek. Mennyit lázadoztak tényleges koruk óta az elvesz-
tegetett évekért, amelyeket a katonaság vett el t´́olük. Most kiegyeznének abban is, hogy
békében, otthon szolgáljanak.

Aztán hír érkezett valahonna, hogy a hadtestet hátrább pihentetik. Annyit beszél-
tek már err´́ol, szinte elkopott a hit mindnyájukból, hogy valaha is megérik ezt. Gergely
most sem hitte. Szorongva gondolt a visszatérés pillanatára.

32.

Csupor Ádám megállt a tornácra vezet´́o lépcs´́ofokok alatt és hallgatta a házból
kicsendül´́o éneket.

Várj reám s én megjövök,
hogyha vársz nagyon,
várj reám, ha sárga köd
´́oszi búja nyom;
várj, ha havat hord a szél,
várj, ha t´́uz a nap,
várj, ha nem is jön levél
innen néhanap;
várj, ha nem vár senkit ott
haza senki már,
s ha nógat is bárki, hogy
nem kell várni már.

A hang lágy szomorúsága meghatotta, a balalajka kemény hangjai szinte beletéptek
idegeibe. Szándékosan megállt és félrehúzódott a fal mellé, abba ne maradjon a dal. Egy
kissé érzelg´́osnek ítélte, akár a Márikát. Temetésen a papnak, háborúban a dalkölt´́onek
nem nehéz megríkatnia az embereket. De lehet-e egyáltalán nélkülözni ezt a szenti-
mentalizmust? ´́O védekezett ellene, mégis elkapta néha, most csaknem a könnyezésig.
Megért´́oen bólintott, hiszen bármit hallana ezen a kedves hangon, megindítaná.
Hosszú sorozatot szórt az alkonyi táj szélére egy géppuska, a szemközti dombon bágyadt
sugarak csillantak meg a templom hagymakupooláján, a zászlóaljtörzs istállói fel´́ol
lónyerítés szökött fel panaszosan, a balalajka pengett, apró futamok pántlikáival kötöz-
ve össze a strófák széthulló csokrait.

Várj reám! Ó, átkelek
minden vészen én.
Aki nem várt, rámnevet:
„Szerencsés legény”.
Nem tudhatja senki sem,
te meg én csupán,
hogy te jártál ott velem
öldökl´́o csatán,
s te mentettél meg, de hogy?
Egyszer´́u titok:
várni tudtál rám, ahogy
senki sem tudott.

Ez nem valami tömény materializmus — gondolta Csupor hadapród és felment a
keskeny falépcs´́on. A dal utolsó akkordjai is elhaltak, névtelen kis riadtság szállt a
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nyomukban. Amikor belépett a szobába, Olga éppen szegre akasztotta a hangszert és
tekintete idegenül tapadt a belép´́o fiúra.

— Szépen daloltál — mondta Csupor. A lányt ez sem hatotta meg, szemében és
magatartásában tartózkodás volt. A fiú arra gondolt, vajon kit idéz fel Olgának a nóta,
s ett´́ol megint elszomorodott egy kicsit. Elképzelt odaát, a túlsó oldalon, egy katonát,
aki e dalban Olgát szólítja meg. A fényképen, amit a lány mutatott Csupornak, voltak
fiúk is, mosolygó, nyurga egyetemisták, balról a második, ´́o lehet az, Olga mögött, oly
véd´́on tartja föléje karjait.

A lány gyanakodva nézte a hadapród szemét, nem tudta mire vélni elkomorulását.
´́O sem gondolhatott egyébre, mint a fiú otthon hagyott emlékeire, lehet, hogy a dal
´́obenne is megindított valamit ezzel kapcsolatban. Így méregették egymást egy ideig,
mint az ellenségek, akik két külön világban élnek.

— Énekeld el mégegyszer! — kérte végül Csupor a lányt, hogy feloldja a köztük lév´́o
kis feszültséget. Olga megrázta a fejét, oly makacsul, hogy abban igazi szenvedély volt.
Szeme különösen csillogott, mintha könnyek borítanák, amelyek nem tudnak kicsor-
dulni, vagy ´́o kényszerítené vissza ´́oket. Ez méginkább elkeserítette Ádámot. Ült egy
darabig rátelepedett magányában, kinézett a kis ablakon, amelyen a Donra lehetett
látni, de messze volt innen a folyó, vékony fehér cérnaszálként húzódott végig az ablak
üvegén. Muszja néni a konyhában motozott, sóhajtásai madarakként röppentek föl vén
ajkáról. Csupor csodálta kettejüket, hogy nem menekültek el innen, amikor a szovjet
katonák elhagyták a falut. Mi tartotta itt ´́oket? A ház? A kis kert? A szül´́oföld? De
hiszen, ha ´́o nincs, régen nem lakhatnak a házban, kitelepítik ´́oket a front mögé, más
házába, idegenekkel együvé.

— Miért haragszol rám? — kérdezte Olgától.
A lány megrázta fejét, éppoly szenvedélyesen, mint az imént, s ez jobb kedvre

hangolta ´́ot.
— Nem bántottalak, nem is akartalak bántani. Olyan szépen énekeltél, szerettem

volna, ha folytatod.
Olga nem felelt most sem, lehelletnyi mosoly bujkált a szája sarkában, mintha gúny

volna benne. Vagy csak képzel´́odés ez?
— Mondd meg már, mi bajod! — kérlelte és felállt, közelebb lépett hozzá.
— Semmi, semmi — mondogatta Olga és elvonta kezét a fiú el´́ol.
— Jó emberek vagytok — mondta hosszú hallgatás után Ádám. — Kár, hogy ilyen

körülmények között ismerkedtünk meg egymással.
— Hiszel te abban — kérdezte hirtelen Olga —, hogy ti gy´́oztök ebben a háborúban?
Ádám elréved´́o szemmel nézett rá, majd megrázta a fejét.
— Mi semmiképp sem — mondta.
— Akkor miért harcoltok? — kérdezte a leány.
— Mert muszáj — felelte a hadapród. — Azt hiszed, én önszántomból jöttem ide?...

Habár... sosem ismertelek volna meg, ha nem hoznak ide — tette hozzá mosolyogva,
aztán megint elkomorult.

— Évszázadok óta függetlenségünket védjük a németek ellen, a sors mégis úgy hozta,
hogy már a második háborút küzdjük végig velük szövetségben, pokoli ez, de nem olyan
egyszer´́u. Kevés ember él nálunk, aki így vagy úgy ne tartana a kommunizmustól. Mégis,
ha körülnézel itt, jóformán senki sincs, aki a maga ügyének érezné ezt a háborút.

Csupor elhallgatott. Arra gondolt, mi lenne, ha kihallgatnák ´́ot. Ez már a kémkedés
fogalmát is kimerítené. Megriadt egy kissé, aztán kinevette magát emiatt is.

— Egy bizonyos — mondta. — Még így, ellenségként is, rokonszenvesebbek vagy-
tok a német szövetségesnél. Tudod, mi tetszik nekem legjobban nálatok?

Odalépett az asztalhoz, amelyen néhány könyv feküdt, felemelte az egyiket, egy
népszer´́u irodalomtörténetet.

— Ez. Hogy minden házban talál ilyenféle könyveket az ember. Hogy amikor ide-
érkeztünk és végigbarangoltam a falut, Lermontov-, Gogol- és Puskin-m´́uveket talál-
tam a házak elé kiszórt szemétben, már az ideérkezett német gyorsalakulatok jóvoltából.
Err´́ol különben már otthon is hallottam egyet-mást. Az egyik magyar költ´́o, aki itt járt
egyszer, megírta, hogy egyszer´́u munkásemberek hogy szeretik az irodalmat. El´́oször nem
akartam hinni, amikor kéziratban terjesztett m´́uvekr´́ol írt, de ilyeneket is láttam itt a
szemétben, el kell hinnem.

Olga megenyhülten nézte a hadapródot, aki mindjobban belemelegedett a beszél-
getésbe.

— Nekünk is nagy költ´́oink vannak! — mondta. — Sajnos, nem tolmácsolhatom
´́oket oroszul.

— Pet´́ofit´́ol már olvastam néhány verset — mondta a lány.
— Igazán? Mit olvastál?
Olga nem tudta megmondani a versek címét, pirulva töprengett. Erre a fiú, hogy

kisegítse zavarából, lelkesen szavalni kezdett egy Lermontov-verset, Szabó L´́orinc for-
dításában, az Örök Barátaink cím´́u kötetb´́ol.

Átl´́ott mellel egy mély völgyben feküdtem,
Dagesztánban. Csakúgy lángolt a dél.
Sebem párolgott kínzó, néma t´́uzben
s lassan szivárgott bel´́ole a vér.

Aztán eszébe jutott, hogy Olga ebb´́ol egy szót sem ért, és ezen nagyon elszomorodott,
majd keresgélve az orosz szavakat, megpróbálta visszafordítani oroszra a verset. Sajnos,
fordításáról a lány nem ismert rá, vagy nem tudta a Lermontov-verset, mert nem
kapcsolt rá, csak pironkodott, aztán, hogy valamiképp jóvá tegye a tájékozatlanság
látszatát, egy Puskin-versbe kezdett, abban a reményben, hogy Ádám megérti, hiszen
oly jól beszél oroszul.

Egy gyönyör´́u arc jár eszemben,
Velem vagy s lényed úgy betölt,
Mint látomás, mely tovalebben,
Mint sz´́uzi báj, ha testet ölt.

A hadapród szerette volna megölelni, ahogy kedvesen állt a félhomályban, szemé-
ben visszatükrözve egy darabot a napnyugta utáni égb´́ol. Szinte elfeledkeztek arról,
hogy háború van, hogy Voronyezs felett meg-megvillan most is az ég, és délr´́ol, az
ötvenkettesek véd´́okörlete fel´́ol géppuskaropogás kapaszkodik föl a dombra, megt´́uz-
delve távoli aknák csattanásainak reccsen´́o, utálatos hangjával. Mindez már szinte a
csönd tartozéka, talán nélküle volna félelmetes a légkör, a füsttel és dús növényzettel
illatozó, kertekkel szabdalt domboldal. A hadapród szorongva nézett ki az ablakon,
mint aki a szép pillanatok elvesztését érzi és a sors büntetéseképp valami megtorlást vár
értük. A lány megállt a vers és a való percek kett´́os varázsa alatt, kissé meghajolva, a
gyönyör´́u sorok közé zsongó gondolatok szálltak és megültek ott tolakodón. Furcsa,
kett´́os érzésekkel telten élte ezt az estét, az idegenb´́ol jött katona meg is döbbentette
azzal, hogy ráébredt: nem közömbös számára, és fel is oldotta ezt a megrökönyödést,
mert idegensége a versekkel oszladozóban volt. De ha arra gondolt, hogy mégis: azok
ellen kell a fiúnak harcolnia, akiket övéinek tud származás, pátria és világnézet szerint
is, akkor lelkiismerete lázongott, és egy hang azt mondta valahol tudata mélyén: áruló,
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áruló, áruló. Másfel´́ol azzal próbálta megnyugtatni magát, hogy nem szabad egyszer´́uen
pálcát törnünk mások felett, mert nincsenek menthetetlen emberek, lám, a hadap-
ródban máris annyi gondolat, nézet és aggodalom merült föl, amit feltétlenül a magá-
énak tekinthet, hogy bízhat benne, mindig tisztábban fog látni, ha egyszer meglelte a
gondolkodás kulcsát.

Sok év letelt. Elfújt a harcok
Fergetege álmot sokat,
És elfeledtem angyalarcod,
Varázslatos lágy hangodat.

A vers olyan volt, mint egy messzi jövend´́ob´́ol visszaszóló hang. A fiú döbbenten
figyelte, és amikor Olga befejezte, oda kellett hozzá lépnie, hogy kezetcsókoljon neki.
Aztán sem engedte el a kezét, magához vonta ´́ot, hogy megcsókolja parázsló ajkát is. A
lány nem tiltakozott, de a csók után kiszakította magát karjaiból és elfutott Muszja
nénihez, aki a konyhát söprögette. A hadapród boldogan tért szállására, verssorokat
dédelgetve magában.

S egyszerre, lám, itt vagy szivemben,
Velem vagy s lényed úgy betölt...

33.

Október els´́o napjaiban Doma zászlós visszatért a frontra. Szorongva nézett elkövet-
kez´́o napjai elé, tudta, hogy bizonyos értelemben rosszabb lesz újból megszoknia az
arcvonal légkörét, mint eleinte, amikor mindnyájan belecsöppentek az idegfeszít´́o,
veszélyekkel tele napok id´́otlenségébe. Másfel´́ol örömmel töltötte el a tudat, hogy
nemsokára az ismert táj fogadja, barátokkal és bajtársakkal, egy külön világ, amely
mégiscsak becsületesebb a kórházak és mögöttes területek világánál.

Az országos járm´́u, amelyen megérkezett legényével, a zászlóaljparancsnokság el´́ott
állt meg vele. Leugrott a szekérr´́ol és bement a parancsnoki bunkerba, hogy jelentkez-
zék. Tarján f´́ohadnagy, a segédtiszt, nagy lelkendezéssel fogadta és mindjárt bemutatta
az új zászlóaljparancsnoknak. Fajszi ´́ornagy úgy beszélt vele, mint aki hírb´́ol jól ismeri,
tudta róla, hogy derekasan és kezdett´́ol fogva mindenben része volt, ami a zászlóaljjal
történt.

— Melyik századba osszalak be? — kérdezte.
Doma Pistát meglepte a kérdés, természetesnek vette, hogy a második századba

kerüljön s ezt meg is mondta.
— Jól van, fiam, majd parancsba tesszük. Most menj szépen a századkörletbe, pihend

ki magad. Szervusz.
Keményen tisztelgett és visszament a századhoz, a megszokott környezetbe, az isme-

r´́os házba, amelyben annakel´́otte lakott. Tömböly hadnagy ´́oszinte örömmel fogadta s
az emberek is, akik ismerték. De csakhamar kiderült, hogy a század id´́oközben a hármas
számot kapta, az átszervezések és feltöltések megváltoztatták az egységek arculatát és
elnevezését is. A másnapi parancs ́ót annak rendje-módja szerint üdvözölte és beosztot-
ta a második század kötelékébe, amely jelenleg Soltész hadnagy parancsnoksága alatt a
zászlóalj jobbszárnyán állt védelemben. Ehhez neki semmi kedve sem volt, egészen
lehangolta a parancs. A fronton minden ismeretlen véd´́okörlet veszélyesebbnek látszik
a megszokottnál, amelybe visszasiet az ember, ha ki kell mozdulnia bel´́ole. Ezenkívül ´́o
ennek berendezési munkáiban résztvett, minden árkot, fedezéket, tüzel´́oállást, harce-
l´́oörsöt ismert, kétségbeesve kapaszkodott tehát mindenbe, hogy maradhasson a meg-
szokott környezetben, Tömböly századában. Hiszen, ha gondolt volna erre megérkezé-
sekor, ha közölték volna vele a tényállást, nem történik meg ez a félreértés. A
segédtisztnek kellett volna tudnia, hová osszák be ´́ot. Azonnal kihallgatást kért Fajszi
´́ornagytól, bocsánatot kérve a zavarásért, de tisztáznia kell egy félreértést. Az ´́ornagy
meghallgatta és elfogadta érveit, ígéretet tett a parancs helyesbítésére. Nem volt nehéz
megtennie, a tiszti létszám korántsem volt teljes, bármelyik századhoz mehetett volna,
ha meg tud háromszorozódni, akár mind a háromhoz egyszerre. Jól járt az a század,
amelyben a századparancsnokon kívül két-három tiszt volt még, a többi szakasz pa-
rancsnokságát tisztesek látták el, szakaszvezet´́ok, tizedesek. Az embereket is megkever-
ték egy kicsit, a régi századbeliek közül többet áthelyeztek az új második századhoz, hogy
a harcedzett katonák egyenl´́o arányban legyenek elosztva a feltöltésül érkezett új em-
berek között, akik nagyrészt vonatos katonák, kocsisok, ezred- vagy hadosztálytörzsek-
b´́ol id´́osebbekre kicserélt emberek voltak, maguk is jórészt az id´́osebbek közül valók. Az
új arcok között jólesett felfedezni egy-egy régóta ismert, megszokott arcot, de ez a
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különbség néhány hét múlva eloszlott. István sajnálta ezeket az elgyötört embereket,
akiket kirángattak eredeti beosztásukból és kidobtak a frontra. Neki, aki kezdett´́ol
fogva megszokta, szorongva kellett visszatérnie, megértette, ha ´́ok elkeseredetten vet-
ték tudomásul, ami velük történt. Bár, hiszen senkinek sem árt egy kis hadi tapasztalat.
Eszébe jutott az a sok tiszt, aki a hadosztályparancsnokság körül élt, különböz´́o beosztá-
sokban. Amikor a szabadságosok szállítására rendszeresített autóbusz a személyirányí-
tótól a hadosztályig ért vele, este lett, meg kellett szállnia a hadosztálynál. A tiszti
étkezdében vacsorált, volt alkalma elámulni a rengeteg tiszten. Nem értette, hogy
miért nem töltik fel ezekkel a harcoló alakulatokat, nem tudta elképzelni, hogy itt
nélkülözhetetlenebbek legyenek, mint az arcvonalban. Közöttük étkezett és nem gy´́oz-
te hallgatni panaszaikat a folytonos légiveszély miatt.

— A fronton nagyobb biztonságban lenne az ember — mondta egy fiatal hadnagy.
— Gyertek ki a frontra — felelte ´́o —, úgyis kevesen vagyunk.
Vasvillaszemekkel néztek rá, elhallgatott, befelé jót mulatott rajtuk.
Tömböly most is a régi, kedves öreg tartalékos, meglesznek ́ók együtt, csak ne legyen

különösebb disznóság, ezután is. Néhány tiszt, aki korábban megsebesült, visszatért a
zászlóaljhoz. Itt van újra Laczkovits, bár átkerült az els´́o századhoz. Gráf hadnagy ismét
átvette az els´́o század parancsnokságát, s Reiter Teofil is visszatért, hogy Virág Márton
se legyen egyedül. Bár, ahogy ´́o ismeri, jobb társaságot is el tudna képzelni magának, de
azt mondják, a hadnagy egészen megszelídült, amióta újra a fronton van. Ennyit igazán
el lehet várni t´́ole azok után, ahogy a támadás alatt viselkedett. Be kell majd néznie
Mártonhoz is. És Csuporhoz. Mi van Csuporral? Beszélik, hogy különböz´́o h´́ostetteket
hajtott végre, mint aki megunta beosztásának egyhangúságát, s annyi id´́o után kikíván-
kozott a vonalak elé. De a legtöbbet Halász Gergelyr´́ol hallott. Amikor a kórházban
összetalálkozott vele, nem tudta, hogy mégegyszer visszatér a frontra, úgy váltak el, hogy
a tizedest hazaszállítják. Az a hír járta, hogy nagyezüstöt kapott, lehet, hogy ezért kellett
visszatérnie. Magasrangú tisztek keresték a hadtestt´́ol és a hadosztálytól, behívták a
zászlóalj-parancsnokságra, faggatták, mondja el, mit csinált, miért kapta a kitüntetést.
Gergely egykedv´́uen állta a kérdéseket, olykor alázatosan jelentve, hogy nem csinált ´́o
semmi különöset. Az urak el´́okerestették a zászlóaljírnokkal a kitüntetési javaslatok
másolatát. (Virág Márton szerkesztette.) Szinte a fejére olvasták vitézségét.

— Így volt? — kérdezte egy vezérkari ´́ornagy.
— Így — felelte.
Aztán meggondolta magát és mesélni kezdett olyasmiket is, amiknek nyoma sem

volt a kitüntetési javaslatban. Elkápráztatta ´́oket. Úgy látszik, nem sebesülésének mér-
téke, hanem a nagyezüst segítette haza.

Szívesen hazaküldtek olyanokat, akik megállták a helyüket, szerettek él´́o h´́osöket
felmutatni. A parancsok nem gy´́ozték cáfolni a leváltások és hazaszállítások híreit,
kivételt csupán azokkal tettek, akik teljesítették „kötelességüket” és megmutatták,
mire képesek. Valószín´́uleg közéjük esett Halász Gergely is, a nagy port felvert beszél-
getés után azonnal útbaindították a hátország felé. Mindenki vágyakkal telten, irigyen
gondolt rá. A leváltások híreit semmiféle parancs nem hallgattathatta el. Az ´́osz újabb
reményeket ébresztett az emberekben. Még a gépkocsivezet´́o is, aki az ellátó oszloptól
elhozta ́ót a személyirányítóig, még ́ó is, akinek korántsem olyan nehéz a helyzete, mint
a frontkatonának, a leváltásról álmodozott. Egész úton arról beszélt és — miután né-
hány útközben hallott hírrel ´́o is meger´́osítette szegényt ebbéli hitében — könnyelm´́u-
ségében megígérte, hogy majd otthon megajándékozza egy aknagránátból készített
repül´́omodellel.

Ó, az ´́osz! Olyan hirtelen jött, hogy nem is lehetett szemmel tartani, de olyan
tartósan berendezkedett, mintha sosem akarna továbbállni. Már útközben meglepték
Domát a nyírfaligetek aranysárga lombjai. A napok még forróak voltak, a gépkocsi
nyomán felkavargó por izzó felh´́oi beleragadtak az emberi verejték csordogáló ereibe.
Az éjszakák már megh´́uvösödtek és a reggeleknek, ahogy kibukkantak a ködök kék
paplanaiból, már foguk volt. A lombok megsápadtak és elvörösödtek, ki-ki természete
szerint, a közelg´́o télre gondolva. Pedig a tél még így is nagyon messzir´́ol küldte hírét,
az ́ósz tartós védelemre látszott berendezkedni ellene. Olyan pompázó színekben vonult
fel, hogy Doma Pistának mindegyre az erdélyi ´́oszöket idézte. S ett´́ol megint tele lett
honvággyal a szíve. Az ottani hegyekben volt ilyen káprázatos az október, ahogy a
sárgáktól a mély bordóig minden meleg színt felrakott a hidegkék háttér elé. Juhnyájak
rótták, fáradhatatlanul, örökös ösvénycsináló útjaikat a havasok oldalain, bégetésükre
kolompok és távoli harangok szava felelt. A juhsajt-szagú pásztor esztenája el´́ott furu-
lyázott, a nyugtalan dallamok tekeregve szálltak az égre, mint a füst kék kígyói. S a
lányok, akikre csak úgy vágyott, mint az élet egyéb dolgaira, megint eleven mosollyal
léptek emlékezete el´́ocsarnokába. A flegmatikus Bori, aki csókját dicsérte a többiek-
nek, Márta, a segít´́o, sok gyakorlati érzékkel megáldott jópajtás és Teréz, aki oly elré-
vülve hallgatta az ´́o dalait azon a tavaszon, amikor búcsúznia kellett t´́olük. De legf´́o-
képpen mégis Zsoli, a kis óvón´́o, akinek társaságában olykor szinte megdics´́oülve érezte
magát s akinek csókjaiban is egy eszményi szerelem ígérete égett. Most úgy jelent meg
el´́otte ismét a kedves vidék, mint egyetlen kék házakkal teleszórt hegyoldal. Az ég
fényei kialvóban voltak és a házak ablakaiban narancsszín´́u izzással gyúltak ki a lámpák.
Talán túlságosan is benne zsongtak még a másfél hónap alatt összegy´́ult levelek szavai,
az este nem gy´́ozte olvasni a kedves, meleg hazai sorokat, amelyek hiányát tudatták vele
és afel´́ol biztosították, hogy szüntelenül várják ´́ot. Ezer otthoni apróságot meséltek,
szinte elevenen hallotta a szavak muzsikáló lejtését. Ha egy gyümölcsök ízével, mustil-
lattal tele ´́oszön bekopogtathatna hozzájuk újra!

Este meglátogatta Csupor hadapródot, aki, mintha azóta sem tett volna semmi
egyebet, amióta utóljára látták egymást, gramofonja el´́ott ült és id´́oközben alaposan
megn´́ott szakállát simogatta.

Szállj, te lánydal, dalocska az égen,
arra szállj, hol mered a határ,
mondd meg néki, harcosnak a végen:
vár Katyusa, mindig hazavár

— harsogta egy érzelmes tenor, kísérve a kórus nagyon mély basszusaival.
— Hát visszajöttél? — kérdezte Csupor. — Én azt hiszem, itt fogok letelepedni,

ebben az országban.
— Máris olyan vagy, mint egy vén orosz, csak a sapkádat kellene kicserélni. Olga?
— Megvan — sóhajtotta a hadapród.
Kés´́obb Laczkovits Laci is megjelent s annak örömére, hogy Doma Pista visszatért a

kórházból, Csupor el´́ovette a pálinkásüveget, a rakétapisztoly hüvelyeib´́ol készített
pohárkákkal.

— Tudjátok — kezdte a hadapród —, szebben élnek, mint mi.
Hirtelen nem tudták, kikr´́ol beszél, de aztán észbekaptak, Olgával foglalkoztak gon-

dolatai.
— A fizikai lét tekintetében egyszer´́ubbek és igénytelenebbek nálunk, de azt valami

hallatlan szellemi szomjúság pótolja. Természetes, józan értelmük megismerkedett a
technika elemeivel, s máris mindegyik töpreng, hogy miképpen tehetné észszer´́ubbé a
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maga dolgát, akár termel´́omunkáról, akár harcról van szó. Micsoda pompás fegyvereik
vannak! Egyszer´́uek és remekül m´́uködnek. S az ember azt hinné, hogy világnézetük,
amely máris sokakat megfosztott közülük a hit és a túlvilági élet reményeit´́ol, cinikussá
teszi ´́oket. Soha ennyi idealizmust a gondolkodásban, ennyi h´́osi önfeláldozást, ilyen
heroikus szemléletet! Csak össze kell mérnünk velük magunkat, rögtön kiviláglik,
mennyivel közönyösebbek és cinikusabbak vagyunk. Itt még elevenen hat az irodalom
is, mintha a h´́osök onnan vennék példaképeiket. Csak nagyon titokzatosak, nem lehet
egészen a lelkükbe látni.

Újra töltött a kis alumínium poharakba és megint felemelte a magáét, István felé
biccentve. A zászlós elmosolyodott.

— Nem gondolod, hogy h´́osi szemléletük a honvédelemmel kapcsolatos? Idegen
hadak tiporják — hogy patétikusan fejezzem ki magamat — a haza földjét, a szent
Oroszországot.

Csupor elgondolkodott.
— Lehet. De valahogy nem tudom elképzelni, hogy a mi szegény embereink így

védjék, akár a saját szül´́oföldjüket is.
Ezen megint el lehetett töprengeni, mert nagyon sok tapasztalat szólt emellett.

István maga is inkább pillanatnyi felbuzdulásokat és virtuskodó, egyszeri tetteket látott,
mint szívós, következetes, hosszú ideig tartó, minden eszközzel vívott küzdelmet eddigi
történelmünkben.

— Nem gondolod — kérdezte elmerengve —, hogy éppen az ´́o új világuk építése
adja nekik ezt a pátoszt? Az a bizonyos világnézet?

— Egyel´́ore jobban hiszek az emberi természet, mint a világnézet erejében — mond-
ta Csupor. — Mi már túlságosan európaiak lettünk, igényesek és elpuhultak.

— Már aki! — szólt Doma Pista. — Csak nem akarod a magyar szegényembert, aki
sem gazdasági, sem szellemi értelemben nem szabadult fel, elpuhultnak nevezni? Mit´́ol
puhult volna el?

— Relatíve mondom — er´́osítette Csupor.
Csaknem éjfélig vitatkoztak. Hajnali négykor a telefonügyeletes kereste Doma zász-

lóst. Az egyik tábori örst´́ol jelentették, hogy mozgást észleltek, erre kézigránátot dobtak
maguk elé, két sebesült foglyot ejtettek. Lehetséges, hogy beszivárgás történt az örs
mögé is. A zászlósnak jár´́ort kellett kiküldenie, idegesen várta az eredményt.

A jár´́or átkutatta a terepet, de semmit sem talált. A két foglyot beküldte és er´́osítésül
kint maradt, az örsön. István egymás után szívta a cigarettákat. Kezd´́odik, gondolta.
Nem sokáig volt nyugtom. Felidéz´́odtek összes nyári emlékei, a támadás keserves moz-
zanataival, a reménytelen ellentámadásokkal, a hosszú napokon, heteken át tartó bi-
zonytalansággal. Ó, ´́o igazán tudta, milyen gyenge a véd´́ovonal, elkészült a legrosszabb-
ra is. Sebesülése ragadta ki ebb´́ol a reménytelenségb´́ol. Most újra itt van, kezd´́odik
el´́olr´́ol. Holnap már mehet tábori örsbe is, újra szembe kell néznie a mindennapos
veszélyekkel, egy kissé elszokott t´́olük.

Repül´́ogépek szálltak a magasban, Voronyezs fölött kioldották bombáikat. A rob-
banások szokatlanul élesen gördültek végig a Don-völgyön.

34.

Furcsa nevetéssel tette be maga mögött az ajtót. Meg is rázkódott egy kicsit —
hihet´́o-e, hogy csak a hidegt´́ol? Az ajtónyitáskor kicsapódik ugyan a tömény, szinte
szilánkos pára s az ajtó belefagy rögtön a tokjába, tehát irgalmatlan hideg van. De
odakünn az udvaron — ha ugyan udvarnak lehet nevezni a házkörüli bekerítetlen
területet — géppuskalövedékek szállnak zümmögve, puskagolyók keresik a helyet,
ahová végképp lepihenhetnek.

Áll az ajtóban, borzongásán is átüt nevetése.
— Milyen hülye is az ember! — mondja és most már felszabadultan kacag. — Te

biztosan nem jártál így még, Laczkovits Laci!
A hadapród kérd´́o mosollyal tekint Márton arcába.
— Képzeld, felhúzom a nadrágom és kezem öntudatlanul felnyúl a leveg´́obe, a

zsinórt keresem, meg akarom húzni. Furcsa, mi? Úgy teszek, mintha kicsikoromban
angolvécé körül kergettek volna, holott alig néhány éve van szerencsém a civilizáció-
nak ehhez az áldásához, megvoltam én a falusi budikkal is, egészen jól. Hogy is szed föl
az ember ilyen rövid id´́o alatt ennyi beidegzettséget, hogy ész nélkül is keresi benne
valami homályos szándék azt, amire csak az utóbbi évek tanították.

A hadapród jóíz´́uen nevet, hogy valaki éppen efféléken morfondírozik, amikor
tábori örsbe készül. Ilyenkor inkább dalolni szokott, lehet, hogy kényszeríti magát erre
is, de egészen belejön és csak az indulás el´́ott félórával hagyja abba, akkor is csak az evés
miatt. Minél inkább közeledik az indulás, annál vadabb nóták csendülnek föl benne,
er´́oszakoltan nyers hangon, mintha csak leplezné vele csikorgó dühét.

— Különben is — folytatja Márton — mindig félek ezen az istenverte latrinán,
amióta egy lövedék elfütyült a fejem fölött a nyáron. Fel-felfohászkodom ilyenkor az
égre, ha már meg kell halnom, csak ne itt érjen a golyó, nagyon dicstelen halál lenne
belezuhanni a szarba. Hogy ki volt az az okos, aki idecsinálta a gödröt erre a védtelen
helyre, háttal az arcvonalnak! Anyagcsereügyben az állat is fedezékbe bújna, egy föld-
hányást kellene legalább szerkeszteni a budi mögé — dünnyögi, hogy beszéljen éppen,
a csendet nagyon nehéz elviselni ilyenkor. Aztán legyint, mert a hideg, csonttá fagyott
földre gondol, hogy lehetne most földhányást csinálni?

János, aki eddig elmélyülten hajolt a zászlós csizmája fölé, s egy kefével kenegetett
rá valami olvasztott zsírt, csupán mosolyával jelezvén, hogy érti a tréfát, most föláll és
a csajkák után tapogat a félhomályos polcon, el kell menni a vacsoráért, indul a gazda.
Sosem irigyelte gazdáját, akkor sem, amikor cipelnie kellett a hátizsákot, el kellett
ismernie, hogy neki mindig jobb a dolga. Most is — volt ´́o egyáltalán bármelyik tábori
örsön? Megkívánhatná a zászlós, hogy olykor vele tartson, de inkább visszaparancsnol-
ná, minek kockáztassa biztonságát fölöslegesen.

— János, hozd a nemezcsizmát — mondja Márton és leül a vaságy szélére, kapcáit
simogatva. Ilyenkor tegezi, mintegy a halálbamen´́ok meghittségével, máskor tiszteli azt
a négy évet is, amennyivel ´́o id´́osebb és szigorúan magázza, sokszor nem is esik jól neki.
János leteszi az alumínium edényeket és el´́ohozza a szoba zugából az orosz válenkit, ´́o
szerezte nemrég, legalább ne fázzon a lába szegénynek, amikor huszonnégy órát ott tölt
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abban a kegyetlen hidegben. Azt mondta, hogy kenyérért cserélte, pedig egy kamrában
lelte, nagyon kongott a föld, ott volt elrejtve egy ládában ez is, a pufajka is. Jó meleg
holmik, az oroszok értik a hideg elleni védekezést.

— Mennék a vacsoráért, zászlós úr — mondja és a gazda bólintására kilép az ajtón,
megragadva megint a csajkákat. Még hallja a felcsendül´́o dallamot, amint szándékos
vadsággal, mintha kocsmai káromkodásnak szánták volna, belecsikordul a kékül´́o estbe.

„ ´́Ormester úr bemegy a szobába, az ágyakat sorra vizitálja...”
Odakint pattog a messzeség, mint mérhetetlen kecskebogyók egy óriási deszkahí-

don, és csömörletes gépek zúgnak a magasban. Az orrban, a hosszú sz´́orszálakon jégkris-
tályok szúrják a nyálkahártyát, nagyon hideg lehet, legalább húsz fok. Sietnie kell a
vacsorával, meghagy, mire ideér vele. Igaz, hogy be lehet rakni a kemencébe, de avval
is csak az id´́o telik.

— Jól mérd meg — mondja a szakácsnak —, a gazdám a hetesre megy!
A merít´́okanál megáll a kötényes katona kezében, részvéttel néz a legényre és csak-

ugyan telemeríti a nagy kanalat a gulyás s´́ur´́ujével. Pedig, ha tudná, hogy ilyenkor
mennyivel kevesebbet eszik az ember! A gyomor összeszorul, a nyel´́ocs´́oben mintha
megakadt volna egy k´́ogombóc, amit nem lehet se lenyelni, se felöklendezni, nyomja
a mellet. Dalolni még csak eldalol, de enni sokkal nehezebb. Majd belé kell mégis
tukmálni néhány kanállal, jó ez a meleg lé, ha lóhúsból f´́ozték is. Huszonnégy óráig
úgyis csak a m´́uvaj és a m´́uméz, vagy a szíjas szalonna, ha nem a „hitlerszalonna” — így
nevezik a gyümölcsízt — és a konzerv járja, hidegkoszt, nem melegíti fel az összeránduló
gyomrot, a dermedt vérereket. Csak a cigaretta marad melegít´́onek és lélekoldónak, az
is a leggorombább, a Hunnia, az esik a legjobban itt, kivált kint az el´́oretolt állásban.
Mélyre szívja, látszik rajta, hogy a legszívesebben magában tartaná minden füstjét, csak
azért fújja ki, mert olyan jó belemerengeni a gomolygó kék fellegekbe. Egy kis rumot
adhatnának legalább, de ez csak roham el´́ott jár, ilyenkor színét sem látják soha. A
gazda már a kicsi asztalnál ül, jegyez valamit. Szvettere nyakát visszat´́urve viseli, lábán
sz´́urcsizma, el´́orenyújtott lábfejjel ül. Egy kicsit mégis meg kell melegíteni a gulyást,
mert elh´́ult. János kinyitja a kemenceajtót és ráteszi a csajkát a rácsra, amit ´́o eszkábált
nemrég. Ketyegnek az órák, prrr... prrr... sebesen hadar egy géppisztoly odakint.

— Orgonálni szeretnék — mondja egyszer´́uen Márton és elkezd dúdolni egy korált.
„Ki dolgát csak istenre hagyja...” János szinte harmatos szemmel nézi, mert maga is
könnyen elképzeli magát az otthoni templom fehér falai közé, föl a kórusra, ahol olyan
jókat lehet szundítani, amíg a pap elmondja prédikációját. Majd csak a kántor bika-
hangjára, az orgona zúgó basszusára ébred fel, el´́orehajol és nézi a lányokat odalent.
Milyen szépek a lányok vasárnap, amikor szendén, szemüket a világért fel nem emelve,
ülnek a földszinti padokban, magukon tudva a legények mohó tekintetét. A zászlós
orgonálni szeretne, ´́o meg legszívesebben aratna, ha már válogatni lehetne a dologban.
Nehéz munka, de békességes, meleg és áhítatos, mint az úrvacsora. Meg is kellene
n´́osülni, eleget mondja Csupor hadapród. Sóhajtva nézi a zászlóst és elébe adja a meg-
melegített ételt. A pap sem csinálhatná szertartásosabban, csaknem könnyezik belé.

János nagyon félne a gazdája helyében. Ha elgondolja, hogy az most kimegy a Senki
Földjére, félméteres hóban, egészen a folyó partjára, ahol bármikor orosz jár´́or kerülhet
elébe, megdermed. ´́O itt fog ülni a meleg, kemenceszagú szobában, ami ha nem is olyan,
mint otthon, mégis szoba. Fából van a ház, kívül-belül betapasztva és meszelve, piros
bádog tet´́ovel. Bent nagy szögletes kemence, ugyancsak favázzal, nem szabad benne
nagy tüzet rakni, könnyen leég az egész, mint nemrég a századiroda. Szalmával-kóróval
kell itt f´́uteni, vagy ha fával, igen óvatosan, idejében el kell zárni a kemenceajtót, úgy

adja ki a meleget. Jánosnak még ki kell mosnia a zászlós ingét és kapcáit, aztán egyéb
dolga sem lesz holnap estig, majd a vacsoráról kell gondoskodnia, mire megjön. Tulaj-
donképpen megalázó dolog mindez egy ilyen gazdafiúnak, de ́ó — isten ne vegye b´́unéül
— nem valami bátor lélek s annyit hallott az öregekt´́ol a csicskások jódolgáról, hogy
amikor a szakasz megalakult, tisztiküldöncnek jelentkezett. Az ember megalkuszik a
sorssal, ha így elviselhet´́obb, mire menne az otthoni büszkeséggel itt. A gazdában
különben olyan emberre talált, hogy jobbat nem lehet kívánni sem. Nincsenek külö-
nös szeszélyei, nem gyötri ´́ot rendkívüli feladatokkal, sokszor inkább nekifog maga
csizmát tisztítani és nadrágot foltozni, minthogy neki parancsolgasson, nem egyszer
szégyenkezve veszi ki kezéb´́ol a munkát. ´́O nagyon elkeseredik néha ezekben a remény-
telen hetekben és hónapokban, ilyenkor a zászlós vigasztalja.

— Nem kell búsulni, János, majd csak hazakeveredünk innen egyszer! De ha meg
nem n´́osül, ne kerüljön a szemem elé!

´́O ilyenkor még azt is megígéri, hogy asszonyt visz a házhoz, ördög vigye a birtokot.
A dolgok sokat veszítettek értékükb´́ol s mindaz, amire olyan sokat adott otthon, itt
szétfoszlik, mint a füst s felszáll a nevetségesség egébe. Csak a puszta élet maradjon meg.
Csak a zászlóst ne érje valami baj! Ezt tiszta szívb´́ol kívánja, a maga érdekeit´́ol függet-
lenül is, mert megérdemli. Mennyi t´́uz, terv és álom lakik benne, sok ilyen kellene otthon.
De a saját érdekében is ezt kell kívánnia, mi lenne, ha egyszer´́uen beosztanák a szakasz
valamelyik rajába, közönséges lövésznek, akinek tábori örsbe kell járnia negyednaponként,
s jobb esetben az arcvonal bunkereiben mereszthetné szemét a sötétségbe. Bizonyosan
mindig árnyakat látna a vonal felé kúszni, s nagyon bizonytalanul érezné magát.

Ez az éjszaka mindegyiküknek emlékezetes marad. Neki azért, mert alig feküdt le —
legalábbis ´́o úgy vélte, hogy szinte nem is aludt még —, amikor Csupor hadapród
felébresztette, kissé ingerülten, mert odakint a hetesen csúnya világ volt éppen.

— Hogy alhatsz ilyen nyugodtan, amikor a gazdád veszedelemben van? — kérdezte
a hadapród és voltaképpen igaza is volt.

Felült és szorongva hallgatta a lövések és robbanások nyugtalan, ütemtelen hangját.
A telefonosoktól szivárgott ki a hír, Virág zászlós t´́uztámogatást kért a látrajzon számok-
kal jelzett vonatkozási pontokra, mert vállalkozást akartak végrehajtani a hetes ellen.
János felöltözött és kiment a zászlóaljfigyel´́obe, hallgatta a harcizajt, azzal a heves
kívánsággal, hogy bár némulnának el a fegyverek és ne lenne a gazdájának semmi baja.
A figyel´́oben éppen Bíró Péter volt szolgálatban, csodálkozott, hogy mit keres ´́o itt, de
végülis örült, hogy nincs egyedül, hallgatták a robbanások és sorozattüzek tombolását.
A völgy felhorkant a mélyb´́ol, fájdalmasan, mint a megtépett vad, villanó fények
ostorai verték az éjszaka gyenge b´́orét. Elképzelte, hogy gazdáját kiterítve hozzák be egy
hordágyon, arca sápadtságát is látta, képzelete a vér sikamlós, nehéz melegét is érezte.
Piros jelz´́orakéta szállt a folyó fölé, felugattak az arcvonal géppuskái, fényes nyomjelz´́o
töltények mutatták az irányt, körült´́uzdelték a hetes harcel´́oörs területét. Pukkanó
kályhacsövekb´́ol röppentek ki az aknák, meredek útjukból recsegve értek földet,
ugyancsak a hetes körül. Egy kis tévedés, az sem kell, csak a szokásos szórás, innen is el
lehet pusztítani a zászlóst, puszta véletlenségb´́ol is, a védelmére indult fegyverekkel.
Istenem, istenem, nyöszörögte János és beleizzadt az izgalomba.

Márton, miután felvezette a géppuskás rajt és ellen´́orizte a figyel´́oket, elhelyezkedett
a fedezékben. A távbeszél´́os katona, fülén a hallgatóval, egykedv´́u arccal nézett maga
elé és dudorászott.

Sokkal jobban szeretlek, mint máskor,
Minden percben rádgondolok százszor,
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Valahol Oroszországban,
Valahol Oroszországban.

Fiatal híradós, a hadosztálytól került a zászlóaljhoz. A nyáron egy ilyen fiút ért az az
eltévedt lövedék a századiroda mellett, ahol senki se gondolta volna, holttérben, a
domb mögött. Szívéhez kapott és vége volt, led´́olt a székr´́ol, belegabalyodva a vezeték
zsinórjába. Az ajtóul szolgáló sátorlap el´́ott sebes léptek hallatszottak a futóárokban,
meglebbent a ponyva és egy liheg´́o katona bújt be a lyukba.

— Zászlós úr, a második raj el´́ott hóköpenyes alakok lopakodnak felénk! — suttogta
fojtott idegességgel.

Márton torkát elszorította az izgalom. Lövés csattant, egészen közel, majd egy kézig-
ránát hangja. A zászlós kibújt a fedezékb´́ol és törzsét el´́orehajtva, az alacsony árokban
futva igyekezett a második rajhoz. A katonák már mind el´́ojöttek a bunkerból és az árok
mellvédnek kiképzett oldalára d´́olve, feszülten figyeltek a drótsövény felé. Márton
közébük furakodott.

— Nézze, zászlós úr! — szólt Kiss Elek honvéd.
Balfel´́ol géppuskat´́uz zúdult rájuk ebben a pillanatban, a fejüket sem emelhették föl

jóideig. Márton tudta, hogy ennek a leple alatt jutnak egészen közel a támadók s így
könnyen meglephetik ´́oket. Leguggolt az árokban, kioldott egy nyeles kézigránátot és
intett vele a többieknek is. Néhány gránát felrepült, robbanások csattantak el´́ottük.
Aztán megint az árok fenekére lapulva szólt a rajparancsnoknak, hogy nagyon éberen
figyeljenek és gránáttal ´́uzzék el a közeled´́oket, majd futva visszatért a parancsnoki
bunkerbe. Telefonon tüzet kért a zászlóaljtól, megadta a vonatkozási pontokat a mor-
gók és kályhacsövek részére, valahogy el kell hallgattatni a géppuskatüzet odaátról,
mert képtelenné teszi ´́oket minden figyelésre és védekezésre, s ha a támadók behajítják
kézigránátjaikat a raj futóárkába, végük lehet. Aztán megint kilépett az árokba, útba-
ejtvén géppuskásait, megmutatta nekik a célt és meghagyta, mozgás esetén tüzeljenek
a drótakadály elé. Futva igyekezett vissza a második rajhoz. Amikor odaért, kézigránát
robbant a drótsövény és a futóárok között, tehát a vállalkozók nagyon közel lehettek,
itt már csak egy összdobás segít, gondolta és megint kihajítottak mindannyian egy
gránátok. Jajgatás szakadt föl a drótsövény fel´́ol, majd futó léptek hallatszottak, mire
Mártonék géppuskája — úgy látszik, a fiúk mindezt látják — beléjük pörkölt a futó
alakokba. A jégr´́ol jajkiáltás hallatszott, majd elcsendesült a világ. Mindez voltaképpen
egy óráig is eltartott, de az id´́o ilyenkor szétfolyik az ember ujjai között, nem lehet
megfogni, a feszült idegek hol örökkévalóságnak, hol pillanatoknak érzékelik.

Tóth Gáspár géppuskás irányzó átl´́ott mellel fekszik a futóárok alján.
Márton éberen jár-kel egyik rajától a másikig, hol itt hajol bele a futóárok el´́otti tájba,

hol ott, nem akarja elhinni, hogy vége van minden próbálkozásnak. Amikor a zászlóalj
géppuskái és aknavet´́oi elhallgattak, odaátról megszólalt még egy géppuska, de egy hosszú,
szaggatott sorozat után elcsendesült megint. Némán hallgatott a táj. Mártont Fajszi ´́ornagy
hívatta a készülékhez, sorra el kellett mondania, mi történt tulajdonképpen. Egyszer meg-
szakította közben a beszélgetést, elnézést kérve az ´́ornagytól, mert idegességében süket-
nek érezte magát a kinti zajokra és azt képzelte, hogy valami történt az embereivel.

— Mi baj? — kérdezte az ´́ornagy, amikor újra beleszólt a készülékbe.
— Semmi, ´́ornagy úr, csak valami zajt hallottam kintr´́ol. De most már csönd van.
— Ha valami lesz, jelentsd! — mondta a parancsnok és jóéjszakát kívánt.
Ezen az éjszakán azonban Márton nem sokat alszik.
Hajnal felé szunnyad el egy kicsit, szaggatottan, strófákban álmodja tovább a vállal-

kozást.

Nappal leginkább Eszterre gondol, b´́unbánatot érezve el nem követett vétkei fölött.
Harctérre induló katonának nem szabad a jöv´́ore halasztania semmit, pótolhatatlan
veszteség éri a halál útjain! Majd gondolatban bocsánatot kér Esztert´́ol, áhítattal idéz-
vén alakját, hangját, kezének melegét. Lám, Csupor kifogta, most ment haza szabad-
ságra, két hetet tölt otthon! Ó, ha cserélhetne vele! Minden nap nyereség, amit az
arcvonal mögött, kivált amit otthon tölthet az ember, s ́ó még egyetlen napot sem töltött
hátul. Vajon sor kerül-e az ́ó szabadságára? Januárra ígérte Fajszi ́órnagy. Január, hol van
még január!

Egy héttel öregebbnek érzi magát, amikor estefelé megérkezik a váltás. Laczkovits
Laci szorongva veszi át a szolgálatot, meg kell nyugtatni. A harcnak olyasféle törvényei
vannak, mint az id´́ojárásnak, a felh´́o egyel´́ore kiürült, meglátod, csend lesz éjszaka. De
mindnyájan sietve kapkodják össze magukat és lépnek ki a futóárokból a nyílt, világos
terepre, hogy a bokros szélén meginduljanak az állások felé. Márton hosszú kézszorítás-
sal búcsúzik a hadapródtól, el is marad kissé el´́oreszaladt rajaitól. Lihegve igyekszik
utánuk.

Éppen kiáltani akar az emberek után, látja ´́oket elfordulni a parti erd´́osáv kiszögel-
lésénél és nyugtalanság támad lelkében. Bosszankodik is egy kissé a sietségen, ami
embereit hajtja, nem szabad senkit elhagyni, a magára maradt embert bármi érheti az
éjszakában. De hiszen napról napra megjárják ezt az utat, ismernek minden fát és
bokrot, mi baj érhetné ´́oket itt. Sebes futásnak ered, hogy elérje a többieket.

Valaki a hátára ugrik, majdnem elzuhan ett´́ol. Két kéz ragadja meg karjait s vonszol-
ná be a fák közé, a part irányába. Aki hátulról támadt rá, szája el´́ott kapkod most
tenyerével s ´́o kiáltani szeretne, de hang nem jön ki a torkán. Két keze szerencsére
szabad, neki puskája sincs, a derekán függ´́o pisztolyhoz ugyan ebben a helyzetben nem
fér hozzá, de a riadtság olyan er´́ot ád néki, hogy egy hirtelen mozdulattal lerázza hátáról
a támadót. A másik, aki el´́olr´́ol kapkod karjai felé, elesik. Ezt a pillanatot használja ki
s megint futni kezd, ajkán a végre kitört kiáltás, mint egy idegen ember hangja, kíséri.
Hátranéz, lövésre emelt puskát lát, leszámol az élettel, csak tíz lépés választja el az
idegen, prémsapkás katonától. Fut, fut, és várja a mindent megoldó lövést. Úgy érzi,
megsüketült, nem hall semmit, neki már emberi számítás szerint halottnak kell lennie.
Megint hátratekint, látja, hogy a katona leengedte puskáját és arcát törli, a másik az
erd´́oben t´́unhetett el, sehol sem látja. Megrémül a gondolattól, hogy az erd´́oszélen
követi ´́ot, és eltávolodik az erd´́ot´́ol, nekivág a havas mez´́onek, így éri utól, sokára, a
leváltott szakaszt. Nem szól senkinek, mert már maga is kételkedni kezd, nem felzakla-
tott idegeinek játéka volt-e mindaz, amit´́ol futásnak eredt. De karjain érzi még az
idegen kéz szorítását s a hátán is fáj valami a lapocka alatt. Vállpántja leszakadva lobog,
hiányzik róla a gomb.

Nyelvet akartak fogni — állapítja meg tárgyilagosan és idegesen felkacag. A kato-
nák nem tudják mire vélni ezt a nevetést, ami úgy hangzott, mintha a zászlósnak valami
pajzán tréfa jutott volna eszébe.
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