
20.

Soltész hadnagy, a harmadik század parancsnoka, f´́uzvessz´́ot suhogtatva járt az ut-
cán, ha ugyan utcáról lehet beszélni ezen a szétszórt, kertes, girbe-görbe utakkal szét-
szabdalt településen. Mindenesetre az úton haladt, és ha volt érzéke a szép iránt, elgyö-
nyörködhetett a délutáni napfényben kigyúló táj fest´́oi hangulatában. A falunak ez a
része félig-meddig holttérben bújt meg, egyenes röppályájú fegyverekkel legalábbis
nem volt bel´́ohet´́o, csak aknavet´́okkel lehetett kitapogatni, és természetesen védtelen
volt minden tüzérségi és légi t´́uzzel szemben, de ezekben az els´́o hetekben olyan csönd
volt, hogy a táj a béke idilli szimbólumának tetszett. Soltész a zászlóaljparancsnokság
felé haladt és arra gondolt, hogy kár volt megállni a Donnál, az oroszok úgy megugrot-
tak, hogy csak most kezdenek visszaszivárogni a túlsó partra, csodálkozva, hogy nem
üldözték ´́oket tovább. ´́O is haza akart kerülni miel´́obb, ami azonban az ´́o különös
logikája szerint hamarabb bekövetkeznék, ha a németek és szövetségeseik nem állnak
meg az Uralig. Morgott egyet magában, aztán pálcájával belecsapott a leveg´́obe, mint-
egy legyintésképp: ´́ok tudják. Asszonyi jajgatásra figyelt föl morfondírozásából. Egy
katona valami ládikófélét cipelt, mögötte öreg parasztasszony jajveszékelt. Csakhamar
elt´́untek egy udvarban. „Alighanem gramofon” — gondolta a hadnagy és furcsa módon
az öregasszonyon bosszankodott, akinek most sincs más dolga, mint azt a buta masinát
menteni, amikor sokkal nagyobb dolgok forognak kockán. „Meg kellett volna akadá-
lyoznom mégis” — gondolta. Mindegy. Nemsokára elveszítik úgyis mindenüket, örül-
jenek, ha a puszta életüket megmenthetik.

Két lány haladt el´́otte, utól szerette volna érni ´́oket, de azok úgy siettek, amikor
észrevették ´́ot, hogy ez szinte reménytelennek látszott. Hacsak... s eszébe jutott, hogy
ha átvág az udvaron, elébük kerülhet. Jól számított, a lányok nem tértek le az általa
elképzelt útról. Tétován megálltak egy pillanatra, amikor észrevették a tisztet, aztán
nem volt mit tenniük, elindultak.

— Pardon — mondta Soltész, amikor el akartak surranni mellette.
A lányok megálltak. Marja gyámoltalanul nézett Olgára, aki a hadnagyra emelte

nyílt tekintetét, amelyben annyi elutasítás volt, hogy nagyobb embernek is elég lett
volna egy életre.

— Sprechen Sie deutsch? — kérdezte Soltész és a lányok mellé csapódott, mintegy
jelezvén, hogy nem vesz tudomást hangulatukról és elkísérné ´́oket, ha megengedik. Ezt
nem mondta, de sapkájához emelte kezét, pálcájával el´́ore mutatott és indulást intett.

— Nein — mondta Olga. — Csak oroszul beszélünk.
És belekarolt barátn´́ojébe.
A lányok meggyorsították lépteiket, de a hadnagy megfogta Olga karját.
— Langsam — mondta. — Spazieren!
— Hadnagy úr, hadnagy úr! — kiáltotta egy loholó baka a hátuk mögött.
— Mit akarsz? — fordult meg kedvetlenül Soltész.
— Hadnagy úr, alázatosan jelentem, az alezredes úr kéreti azonnal a zászlóaljirodára.
A hadnagy végigmérte a katonát, majd tisztelgett a lányoknak és elindult a parancs-

nokság felé. Hátra-hátranézett s látta, hogy a katona a lányokkal marad és együtt
megindulnak az el´́obbi irányban.

Ezt a katonát Kiss Eleknek hívták és Soltész századába tartozott. Foglalkozására
nézve borbély és fodrász, tehát tulajdonképpen az isten is tisztiküldöncnek teremtette,
ám a hadnagynak már volt legénye, egy elég ügyes parasztfiú, nem szerette az ilyen
dörzsölt iparoslegényeket. Ezt a Kiss Eleket különben sem állhatta, túlságosan értelmes-
nek látszott, s az arcáról le lehetett olvasni, hogy megvan a saját véleménye mindenr´́ol.
S amikor néhány nap múlva újra meglátta ´́ot a lányokkal, az esti eligazítás el´́ott egysze-
r´́uen nekiesett a századiroda udvarán és ész nélkül püfölni kezdte ököllel, tenyérrel,
néhányszor bele is rúgott. A katona el´́oször nem tudta, miért kapja mindezt, az els´́o ütés
után rémülten tekintett a századparancsnok arcába, majd összegörnyedt, mintegy vé-
dekezésül.

— Békén hagyod azokat a lányokat, te csibész? — acsargott Soltész s ebb´́ol a baka
kezdte sejteni a hadnagy úr dühének okát.

Hülye dolog az ilyen egyoldalú verekedés, visszaütni nem lehet, még a védekez´́o
mozdulatok is félreérthet´́oek, könnyen támadó szándékká lehet min´́osíteni ´́oket, s
ilyesmiért legalábbis kikötés jár. Kiss Elek honvéd csak a fejét óvta karjaival, szája
sírásra állt, nem annyira a fájdalomtól, mint a megaláztatástól, legalább húszan álltak
körben, akaratlan tanújaként az esetnek.

— T´́unj el a szemem el´́ol! — ordította végül a hadnagy és egy jól irányzott rúgással
pontot tett az egész ocsmányságra. Aztán, verejtékes arcát zsebkend´́ojével törölgetve,
bement a századirodába, levetette magát asztala mellé. Az írnok megszeppenve nézte.

Kiss Elek feltápászkodott és elment.
Otthon, rajának szálláskörletében eredt el csillapíthatatlan zokogása, társai der-

medten nézték, azt hívén, az ´́orület tört ki rajta. Sokára nyugodott meg, de ett´́ol fogva
úgy nézett maga elé, mint aki búskomorságba esett. Apátiáját olykor fogcsikorgató
bosszúvágy váltotta föl, akik ilyenkor látták, még inkább eszel´́osnek vélték. A lányok-
kal nem látta többé senki, voltaképpen akkor sem volt velük semmiféle szándéka. A
véletlen úgy adta, hogy ott maradt velük, amikor a hadnagyért küldték, buta dolog lett
volna akkor továbbmenni. Kézzel-lábbal magyarázni kezdett nekik, nevettek rajta,
ennyi volt a beszélgetés. S amikor néhány nap múlva megint találkozott velük, megis-
merték és rámosolyogtak, ez bátorította föl, hogy megint hozzájuk szeg´́odjék. Vesztére.

Soltész hadnagynak a magasabbik, barna lány tetszett, Olga. Sajnos, az embernek
nincs ideje, a század elég sok dolgot ád, be kell rendezni a véd´́okörletet, keményen kell
fogni az embereket, gondoskodni kell róluk, a zászlóaljparancsnok is folyton rángatja
az embert. Az öreg mindig kitalál valamit, azt hiszi, a laktanyában van, olyan rendet
akar a körletekben. Soltész gyakran gondol a feleségére, leginkább a testét látja, arca
egyre elmosódottabb. Fanyar mosollyal néz ilyenkor maga elé, képzelete hol Guszti
unokaöccse, hol Lóránth f´́ohadnagy karjaiban láttatja vele az asszonyt, ez ellen, úgy
látszik, mit sem tehet az ember. A magasabbik bárisnya határozottan csinos, meg kell
lesni, ki kell deríteni, hol lakik. Tanítón´́o vagy óvón´́o lehet, bár ezeknél sosem lehet
tudni. Az a barom Kiss Elek talán tudja, meg kellene kérdezni. Sok id´́o nincs erre, mert
csakhamar kitelepítenek minden civilt a faluból, a front mögé, ahová, sajnos, egy
parancsnoknak sem áll módjában ellátogatni. A fronton általában nagyon helyhez
kötött az ember, parancs nélkül senki sem hagyhatja el a helyét. Az öreg különösen
hajtja az embert, rögeszméje a téli berendezkedés, az emberek éjjel-nappal fedezéket,
futóárkot ásnak. Csákányokat kell még szereznie, a sziklás talajban nehezen haladnak
anélkül. Az éjszaka szokatlanul élénk t´́uztevékenység folyt odaát s a leveg´́oben a fojtott
nyugtalanság érzik, a vihar el´́ojele, állásaikból egyre több világító rakéta száll föl, min-
denki rémeket lát, támadástól, vállalkozástól, átszivárgástól tart. Ilyenkor nappali vi-
lágosság támad egy-egy szakaszon, a katonák, ásóval a kezükben, megmerevednek egy
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percre, minden mozgás megsz´́unik, nehogy odapörköljenek túlról. Zeng-csattog a
domboldal, az emberek kialvatlanok, egyel´́ore a táboriörs-szolgálat jelenti a pihenést,
legalábbis fizikailag, fél´́o, hogy elalszanak ott is. Ha ezt a karcsú, barna bárisnyát egyszer
megszorongathatnám — gondolja Soltész hadnagy, és vágyódásában akkorát nyújtóz-
kodik kemény priccsén, hogy beleropognak a csontjai. S magában próbálgatja, hogy
mit mondana neki, ha találkozna vele. — Én — s itt kezével a saját mellére bökne —,
megyek — ennél a szónál az út irányába intene —, hozzád — mutatna a lányra, s még
hozzátenné: vecser.

Ennyit tud mondani s ez, legalábbis az ilyesféle esti ábrándozások idején, elegend´́o-
nek látszik.

21.

Csupor hadapród nehezen értette meg Olga zaklatottságát s bár hízelgett neki a lány
ragaszkodása, nem tudta mire vélni attól való félelmét, hogy magára marad Muszja
nénivel. Sokáig kellett faggatnia a lányt, mire nagynehezen bevallotta találkozását a
hadnaggyal, aki délután megleste ´́ot, minden ellenkezése dacára hazakísérte s megígér-
te, hogy este meglátogatja.

— Ádám, félek — mondta a fiúnak —, ne hagyj magamra ma. — És karjára tett
kézzel, kér´́on tekintett rá. Muszja néni a sarokban kuporgott, sóhajtásával jelezte, hogy
mindenr´́ol tud. Nem szabad kimozdulnod sem — mondta délután Olgának, s ebben
elvileg igazat is kellett adni neki. Ádám azon iparkodott, hogy megteremtse a kettejük
között újabban kialakult bens´́oségesebb hangulatot, ezért, szokása szerint, az egyetem-
r´́ol faggatta Olgát, a félbemaradt diákévekr´́ol. Olga bölcsész volt, harmadéves, orosz-
történelem szakos. A hadapród nagyon sokat megtudott t´́ole mindabból, ami érdekelte
az otthon ördöginek festett rendszer társadalmi-gazdasági viszonyaiból. Ezúttal nem
ment a beszélgetés, a lány t´́omondatokban válaszolt, kelletlenül. Ültek az est csöndjé-
ben, a pokróccal elfüggönyzött ablakú kis szobában. Egy aknagránát robbanása csattant
nem messzir´́ol, kevéssel utóbb még egy. Ádám leakasztotta a falra függesztett balalajkát,
leült a kemencepadkára és ujjaival pengetni kezdte a húrokat. Találomra, ami éppen
eszébe jutott, egy otthoni népdal sorait pötyögtette ki. A lány érdekl´́odéssel figyelte,
aztán elkérte a hangszert. Gyönyör´́uen játszott s ha kedve úgy hozta, dalolt is hozzá.
Behízelg´́o, lágy, kissé gyerekes hangja volt. Ezúttal csupán szöveg nélkül, nagyon hal-
kan dúdolt valamit, ami nagyon hasonlított Ádám el´́obbi nótájához. Valami kazah
dallam volt, Olga zongoratanulmányai során játszotta egykor. — Igen, régen itt éltetek
ti is — mondta a fiúnak, aztán belekezdett kedves dalába, amit annyiszor elénekelt
együttlétük idején, hogy már-már Ádám is tudta s vele dúdolta.

Csendes Don meredek partján, a magoson,
A puha fövényen, a porló homokon,
Sétált erre-arra egy ékes hajadon.
Ekkor léptek hallatszottak az ajtó el´́ott, valaki megkocogtatta az ablaküveget, majd

megdöngette az ajtót. Muszja néni felriadt öreges merengéséb´́ol és az ajtóhoz tipegett.
Ádám is felállt, de Olga megragadta a kezét és együtt indultak meg Muszja néni nyo-
mában. A feltáruló ajtóban Soltész hadnagy meghökkent arca s kissé görnyedt alakja
jelent meg. Állt a küszöbön s a félhomályban is látszott, meglepetése mint ád fokoza-
tosan helyet valami megnevezhetetlen indulatnak, ami a gúnynak és a haragnak furcsa
keveréke lehetett. Olga változatlanul kezében tartotta a hadapród kezés, s mintegy
menedéket keresve hajtotta fejét Ádám vállára. A fiú jobb kezét kihúzta Olga h´́uvös
tenyeréb´́ol, bal kezével ragadva meg az eleresztett kezet, majd felszabadult karjával
oltalmazón ölelte magához a lányt. Sarkát mindamellett összekoccantotta és gépiesen
bólintott a hadnagy felé.

— Hát így állunk! — mondotta csalódottan és bosszúsan Soltész, aztán az ablakra
mutatott. — Legközelebb belelövök, ha megint kisz´́ur´́odik a fény — fenyeget´́ozött,
mintha csak ügyeleti szolgálatot teljesítene, és kilépett az éjszakába. Úgy becsapta maga
mögött az ajtót, hogy a mécses lángja meglobbant, majd elaludt az asztalon.
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22.

A folyó kanyarulata nagyjából olyan volt, mint egy egyenl´́otlen szárú derékszög´́u
háromszög, amely átfogójával támaszkodott a zászlóalj véd´́ovonalára. Legtávolabbi
pontján, a derékszögben helyezte el Virág Márton az ötös tábori örsöt, a jobbszárnyon,
ahol a rövidebb folyószakasz az arcvonalnak tartott, csaknem érintve azt, a négyes
tábori örs, a balszárnyon pedig a hatos kapott helyet. Ezek a rideg számok heves és
tragikus pillanatok és hetek emlékeit idézték a katonáknak, akik hol az egyik, hol a
másik örsön teljesítettek szolgálatot, s végeredményben úgy ismerték a Senki Földjét,
mint a tenyerüket. A Don túlsó oldalán is voltak harcel´́oörsök, ezek úgy szerepeltek az
emberek képzeletében, mint nyugodt vagy haragvó személyek, akiknek saját akaratuk
és véleményük van a háborút illet´́oen. A négyessel szemközti örsöt, amely arcvonaluk-
hoz a legközelebb volt, s ezt olykor veszett t´́uzzel igyekezett kihasználni, Ivánnak ne-
vezte az els´́o század. Az ötössel csaknem szemben lév´́o tábori örsöt pedig Jóskának
becézték az emberek, Sztalin után. Elég volt annyit mondani távbeszél´́on, hogy Iván
haragszik, Jóska veszedelmesen köpköd, mindenki értette, a t´́uzgépek kész l´́oelemekkel
avatkozhattak be.

Márton Ferrari századost vezette végig a század véd´́okörletén, s amint elmagyarázta
a szükséges tudnivalókat, hangjában nem titkolt büszkeség csengett, azzal az indokolt
megkönnyebbüléssel együtt, amivel átadta a századparancsnokságot. Hiszen az arcvo-
nal futóárkainak helye és iránya, benne a szakaszok és rajok véd´́okörlete, a tüzel´́oállások
és figyel´́ok, valamint a harcel´́oörsök elhelyezése is — mind az ´́o munkája volt, akit
békeid´́oben sosem tartottak igazi katonának felettesei. Némi elégtétellel tekintett visz-
sza erre a két-három hétre, amikor egyedül viselte a leapadt létszámú század gondját.

Úgy örökölte ezt is, mint a hátaslovat.
Amikor Gráf hadnagy megsebesült és idegösszeroppanást kapott, még állt a harc. Az

el´́onyomulás alatt, az er´́oltetett menetek idején jelentkezett a lovász, hogy itt a ló,
tessék felülni, zászlós úr. Sosem lovagolt, a tartalékos tiszti iskolán elfeledkeztek arról,
hogy erre is megtanítsák. Felült, némi szorongással.

— Milyen délcegen ülsz a lovon! — mondta akkor Csupor hadapród.
— Lóra termett fajta! — felelte ´́o nevetve.
Most a félig megásott, sok helyen csak térdigér´́o futóárokban is volt benne akkori

büszkeségéb´́ol, amíg Ferrarit végigvezette az állásokon. A harmadik szakasz els´́o raja
krumplislepényt sütött, olajban, amikor odaértek, a kék füst kígyózva tekergett a szilvafák
között, a két tisztet leültették egy-egy gyalogszékre és megkínálták a friss, forró lepénnyel.

— Iván nem hagyott nyugodni bennünket — mondta a rajparancsnok, Sánta ´́orve-
zet´́o, s ebb´́ol Mártonnak eszébe kellett hogy jusson, a raj a négyesen volt szolgálatban
az éjszaka.

Ez a délel´́otti tollászkodás és f´́oz´́ocskézés annyira hozzátartozott a félpihen´́oben lév´́o
rajok életéhez, hogy nem érhette ´́oket zokszó emiatt. Figyel´́oik a helyükön voltak, s ´́ok
a futóárok mögötti házak oltalmában sütkéreztek az arany augusztusi napon. Tésztájuk
határozottan ízlett mindkett´́ojüknek.

A százados még nem ismerte az embereket, most került ki a frontra, pótlásként. Ama
ritka tartalékosok közé tartozott, akik, aránylag fiatalon, megkapták a harmadik csilla-

got. Civilben kéménysepr´́o mester volt, ami a polgári városban rangot jelentett. Mint
a legtöbben a hasonsz´́or´́uek között, ´́o is büszke volt rangjára, és szigorú kedélyességgel
viselte parancsnoki beosztásait, az embereket tegezte, korra való tekintet nélkül, úri-
ember volt. De mégis tartalékos, nem tartozott az igazi „vaddisznók” közé, akiknek
golyót ígér magában a legénység, csak alkalom adódjék hozzá. Ferrariban volt egy adag
joviális polgári hajlam. Ezt most még nem tudták a katonák, ezért bizalmatlanul tekin-
tettek rá, a három csillag elég volt arra, hogy megriassza ´́oket, és sajnálták a zászlóst,
akivel jól megvoltak eddig. Márton futólag ismerte a századost. A nagyapja még nyil-
vánvalóan olasz volt, de ´́o már vaskos és jóíz´́u tájszólással beszélt és bajuszát hegyesre
pödörve viselte. M´́ugy´́ujt´́o hírében állt, ami állítólag a szakmával függ össze, annyit
járnak idegen padlásokon, hogy módjuk van felfedezni a lomok közt az értékesebb
holmit. A mester ugyan nem dolgozik, de m´́ugy´́ujt´́o szenvedélye annál inkább lehet.
Barokk madonnáit és rokokó táncosn´́oit csaknem oly fájó szívvel hagyta otthon, mint
fiatal feleségét és fiacskáját. Az effajta gond természetesen nem mérk´́ozhetett azzal,
amit például Kozma József hordott magával szolgálatból szolgálatba és a legnehezebb
percekben sem tudott szabadulni t´́ole. Neki öt apró gyermeke volt és hozzá cipész
mestersége, ami, sajnos, távollétében egy fillért sem hozott a konyhára. Hiába volt
dolgos és er´́os az asszony, a hadisegély mosással kiegészítve sem volt elég, és most,
rettenetes rágondolni, kilakoltatták öt gyermekével. A katona csaknem sírva jelentet-
te azz esetet, s Virág zászlós nyomban hozzáfogott egy indulatos levélhez, amit a falu
jegyz´́ojének címezve el is küldött. Hivatkozott ebben a harcoló katonák jogaira és
szenvedéseire, arra az eléggé nem hangsúlyozható tényez´́ore, amit az otthon maradt
család biztonsága jelent az arcvonalban küzd´́o honvédnak. Felháborodásában talán
túlságosan is gorombára sikerült a levél, amit a századírnokkal másoltatott le és külde-
tett el. A tábori pósta elég lassú, nem lehetett tudni, milyen eredménnyel járt a levél,
pedig szerette volna megnyugtatni emberét. A négyesen elbeszélgetett vele, panaszai
megindították. Akkoriban jelentette a zászlóaljparancsnoknak is, de az nem sok meg-
értést tanúsított az ügy iránt.

— Siránkozás — mondta —, nem kell felülni mindennek!
Márton megbotránkozva hallgatta. Lehetséges, hogy ennyire érzéketlen legyen?
— Különben sem tartozik ránk — dörgött Liszkay ´́ornagy —, nem foglalkozhatunk

mindenki apró fájdalmával, nem vagyunk panasziroda!
´́O akkor egy szót sem szólt, szabályos hátraarcot csinált és otthagyta az ´́ornagyot.
— Mit csináljak, zászlós úr? — kérdezte Kozma József, és amíg tekintetét a Don túlsó

partjára függesztette, egy könnycsepp hullt zubbonyára. És ´́o még csak tanácsot sem
tudott neki adni, csupán levelével vigasztalta, amelyr´́ol azt remélte, eredményes lesz.

Nem, Ferrari százados kínja nem mérhet´́o ezzel, habár... Mindenki a maga bánatát
érzi a legnagyobbnak, s ahol nincsenek kenyérgondok, ott differenciáltabb problémák
jelentkeznek tüstént. Ferrari feleségét és gy´́ujteményét féltette, ´́o tudta csak, okkal-e.
A gyankvást, hogy az asszony nem annyira bele, mint pozíciójába lett szerelmes, táplál-
ta egy-két emlék, pedig az ilyenfajta ember tapasztalatok nélkül is sejt egyet-mást. Ha
belegondol, a háborút, a katonai szolgálatot kell okolnia, mert nem lehet mindenkit´́ol
végtelen lemondást és önmérsékletet várni, a természet, a vér is megköveteli a maga
„jogait”.

A négyesre könnyen leereszkedtek, ott volt, alig k´́odobásnyira, az állások el´́ott,
csaknem a folyó partján, fedett terepen meg lehetett közelíteni. A zászlós szakaszának
els´́o raja volt szolgálatban éppen, Török tizedes jelentkezett, némi tüzelésen kívül nem
történt az éjszaka semmi különös. Elpilledve ültek le a futóárok oldalára, a h´́uvös
homok — itt lent már véget ért a sziklás talaj — kellemes volt áthevült hátuknak,
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ahogy nekivetették a partnak. Füzek között csillogott el´́ottük a Don vize. Szemközt, a
felmagasodó parton egy ember mozgott, hangtalanul figyelték. Körülnézett, letolta a
nadrágját és lekucorodott, háttal neki.

— Fenékbel´́ojjem? — kérdezte a tizedes.
— Nem kell bántani — mondta Márton.
— Idáig tart a század véd´́okörlete — fordult Ferrarihoz. — A többi tábori örsöt talán

inkább sötétedéskor, egy-két helyen nyílt terepen kell közlekedni. De ha kívánod,
megtekinthetjük most is.

— Nem, elég volt mára — mondta a százados. — Ügyeljetek tovább — szólt az
embereknek és kilépett a futóárokból, hogy felkapaszkodjék a domboldalon, az állások
felé. Golyó fütyült a feje fölött, önkéntelenül összerezzent. Mindketten megálltak és
egy bokor mögül figyelték, honnan jött a lövés. Megállapították, hogy körülbelül on-
nan, ahol az imént azt a mozgó alakot látták. Abban a pillanatban megint lövés dördült,
most már közvetlenül alattuk, s odaát a homokos, meredek parton egy emberi test
zuhant el a bokrok között. Török tizedes, úgy látszik, akcióba lépett. Nem lehetett
tudni, talált-e, vagy csak fedezte magát a célbavett katona.

Éppen lemásztak az arcvonal futóárkába, amikor három repül´́o t´́unt fel nagy robajjal
fölöttük, oly gyorsan, hogy varázslatnak is gondolhatták volna. Igen, mert alacsonyan
jöttek, mire felocsúdhatott volna bárki, túljutottak az arcvonalon, s a domb mögött
dörrentek a ledobott bombák, valahol a zászlóaljparancsnokság tájékán.

23.

Márton el´́oször az el´́onyomulás alatt figyelt föl Halász Gergelyre, közelebbr´́ol akkor
találkozott vele, szellemi értelemben is. A tizedes, bevonulásukkor még ´́orvezet´́o, je-
lentékeny ember volt a századnál, sokat beszéltek róla, a tisztek is. A gépszakasz nehéz-
puskás rajának parancsnoka volt, a maga nemében kemény, szívós katona, némelyek
csak err´́ol az oldaláról ismerték. Mások értelmét dicsérték, logikus okfejtéseit, tanácsa-
it, életbölcsességét. Akadtak, akiknek olvasottsága t´́unt fel. Márton el´́oször Csupor
Ádámtól hallott róla. A hadapród, híven a kor leveg´́ojében erjed´́o „népi” gondolko-
dáshoz, paraszti mivoltát emelte ki, s ennek kontrasztjaként beszélt rendkívüli értel-
mességér´́ol, de az ´́o szemében a fiúnak foltjai is voltak. „Kommunistaként” emlegette
olykor, természetesen csak maguk között, mintegy jelezvén, hogy gondolkodásában
vannak vonások, amelyekkel nem lehet mit kezdeni.

A hosszú, er´́oltetett menetek közben, amikor egy temet´́oben pihentek, egyre köze-
lebb az ágyúdörgéssel és géppuskat´́uzzel fenyeget´́o égaljhoz, amely a hiúságot is kivetet-
te lelkükb´́ol, olyannyira, hogy csaknem mindannyian, a tisztek is, lekopaszították fejü-
ket, ott a temet´́oben keveredtek valahogy beszélgetésbe, valószín´́uleg Halász Gergely
kezdeményezésére, aki elég agyafúrt volt ahhoz, hogy megtalálja a módját ennek is.
Márton is, Doma Pista, s´́ot Csupor hadapród is, kopaszon ültek egy régi, fejfáját-vesztett
sírhalmon. Pihent a század. Fejük világított, hogy Doma Pista lila szakálla annál felt´́u-
n´́obben virítson, mint egy különös szenté.

Szakállam sercenj, reccsenj, kunkorodj,
boronaként a vetésen vonódj
az ég fölött, mint lent a fellegek,
egy cirógatás gazdátlan lebeg
s e h´́uvös varázs húzva, szeliden,
szakállamon majd egykor megpihen
s vörös fonatján bütykömig csorog
jó ízzel-g´́ozzel, mint a gyógyborok —

hallatszott egészen közelr´́ol, háttérben a zsongó századdal. Mártonnak ismer´́os volt
a vers, de hirtelen nem tudta, honnan, Doma Pistára nézett, elmosolyodott rajta, mint
akit csúfolnak. Csak aztán kapta föl a fejét, hogy verset és éppen ilyenfajta verset hall
a századból. Doma Pista már figyelte.

— A Medáliákból való — mondta hangosan.
Halász Gergely, aki mögöttük állt, minthacsak játszana Doma Pistával, már kérdezte.
— Hát ez honnan való, zászlós úr?

A küszöbön a vashabú vödör,
szeresd a lányt, ki meztéláb söpör,
a szennyes lé lapulva árad el,
tajtékja fölgy´́urt karján szárad el —

— Ez is a Medáliákból — mondta örömmel Doma Pista, aki csak most kezdett igazán
ámulni azon, amit hallott.
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— A vers a legtöményebb szó, meg lehet részegedni t´́ole — mondta még Halász
Gergely, és ´́ok még jobban elcsodálkoztak ezen.

Az már kés´́obbi beszélgetések alkalmával derült ki, hogy tulajdonképpen Doma
Pistának szánta a verseket, tudta róla, hogy maga is ír. S´́ot hetek múlva azt is bevallotta,
hogy érdekl´́odése a zászlós iránt akkor kezd´́odött, amikor egyszer meglátta kezében a
Gyepsort, Veres Péter könyvét. Doma Pista felvette az elébe ejtett szavak keszty´́ujét,
belement a viadalba.

Száz gramm dohányt hagyott rám,
hogy legyen cigarettám.

S nem álmot, hanem alvást.
Nem látjuk többé egymást.

— Balatonszárszó — mondta Halász Gergely.
Mártonnak ott az elhagyott temet´́oben nagyon jó kedve kerekedett, szinte elfeledte

azt is, hogy a frontra megy a zászlóalj.
— Nem is hiszed, milyen értékes ember van a századodban — morogta Doma Pista.
A pihen´́o véget ért, tovább kellett menni, kinek-kinek saját századával és szakaszá-

val. Az arcvonalban is ritkán találkoztak, majd csak a támadás, az el´́onyomulás alkal-
mával volt módjában Mártonnak, hogy alaposabban megismerkedjék a fiúval, akiben
egy — talán nem is nagyon messzi — jövend´́o embertípust vélt megismerni.

Amikor Gráf hadnagy megsebesült és ´́o egyedül maradt a századdal, szakaszát is
Török tizedesre bízta, ideiglenes századparancsnoksága idején, amikor az egész századért
felelt, rendszerint lemaradt a nagy gyaloglásokban, a gépszakasz oldalán menetelt, hogy
beszélgethessen Halász Gergellyel. Mindig mondott valamit, amin elámult.

— Katonaság? Kemény élet, jó iskola, valamit ki kell majd találni helyette —
mondta.

— Attól tartok, hogy mindig lesz katonaság — felelte Márton.
— Ha háborúk nem lesznek, katonaság se lesz — folytatta Gergely.
Mindig úgy beszélt, hogy ez majd így lesz, az úgy, mint aki nemcsak hogy sosem akar

meghalni, de mint akinek megbízatása van a világ újjászervezésére.
Mártonnal elég sokat beszélt a nevelésr´́ol is, amit a jöv´́ore nézve a legfontosabb

dolgokhoz sorolt.
— Nem lesz könny´́u — mondta —, hiszen új embertípust kell kialakítani, aki

megszabadult a vallás béklyóiból is, mert megszabadult a félelemt´́ol. Nem isteni pa-
rancsra, hanem emberi érdekb´́ol, emberségb´́ol kell cselekedni a jót és igazat.

Márton ámulva hallgatta. Csak nagysokára ismerte meg igazán emberét, a Donnál.
Miel´́ott Ferrari százados megérkezett, neki a földmunka volt a legf´́obb gondja, éjjel-
nappal ezzel kellett foglalkoznia. A század véd´́okörletében, miután kijelölte az egyes
szakaszok és t´́uzgépek helyét, be kellett ásniuk magukat, miel´́ott a túlsó oldalon fel nem
eszmélnek. Márton sokat emlegette ezeket az els´́o napokat, amikor lóháton szemrevé-
telezte a terepet, és szinte a folyópartig ellovagolhatott, alig egy-két szórványos lövést
kapott. Nyilvánvaló volt, hogy az oroszok visszavonultak messzebb és csak kés´́obb
tértek vissza a Don partjára, miután látták, hogy beljebb nem merészkednek utánuk a
németek és szövetségeseik. Tehát ezek az els´́o hetek, a mészk´́odombon, kemény mun-
kában teltek el. Éjjel lehetett legjobban dolgozni, nemcsak a nappali meleg, de a
biztonság miatt is. Amikor a gépszakasz különböz´́o fegyvereinek készül´́o tüzel´́oállásait
meglátogatta, mindig hosszú beszélgetésbe merült Halász Gergellyel. A fiú kubikos
volt, mesterien dolgozott és dolgoztatott s nagyszer´́u tanácsokat adott a földmunkát

illet´́oen. Márton sokszor magával vitte, végig az egész század véd´́okörletén. De nem is
kellett hívnia, Gergely akkor is felkelt és kiballagott a hegyre, amikor nem volt szolgá-
latban és alhatott volna nyugodtan szálláskörletében. Felkapaszkodott a gyalogösvényen a
rozsba, amelynek arany tengerén át vezettek a készül´́o futóárkok. Megkereste a zászlóst,
segített neki, szóval tartotta. Mártonnak egyre érdekesebbek lettek ezek az éjszakák.

Gergely valamikor bejárta a fél Dunántúlt, dolgozott a kisalföldi folyók szabályozá-
sán, testvérbátyjával együtt. Amikor özvegy anyjuk meghalt, a két testvér elhatározta,
hogy valahol a Rábaköz vidékén telepednek meg, annyira megtetszett nekik az üde,
kedves vidák. Ott vettek két hold földet, majd évek múlva megint ragasztottak hozzá
kett´́ot. Abbahagyták a kubikolást, szabályszer´́u kisparaszttá váltak, kertészkedtek, ön-
tözéses gazdálkodást folytattak, a legutóbbi évben a rizzsel is megpróbálkoztak egy kis
parcellán. Bátyja megn´́osült, neki nem volt felesége, ami talán jobb is, amíg a háború
tart. Életének küls´́o körülményeit lassanként mind elmondta. Csak azután, amikor a
zászlósról sokkal többet tudott maga is, tért rá azokra a dolgokra, amelyekr´́ol akárki el´́ott
nem tanácsos szót ejteni. El´́oször a népi írók mozgalma került szóba, földreform, birtok-
politika, m´́uvel´́odés, m´́uvészet és irodalom. Kisgazdapárt, parasztpárt, parasztszövetség,
Szabad Szó. Ez utóbbiba néhány kis cikket is írt már. Egyszer, amikor a zászlós is lapátolt
egy kicsit a készül´́o századfigyel´́o gödrében, megállt, rátámaszkodott a csákány nyelére.

— Ott lehet valahol Solohov is — mondta, Voronyezs felé intve.
Kiderült, hogy a Csendes Dont mindketten olvasták s ez örömmel töltötte el ´́oket.
— Nem ezek a mi ellenségeink — mondta Gergely.
Máskor a francia ellenállási mozgalomról kezdett beszélni, minden átmenet nélkül.
— Nem bírnak velük a németek, zászlós úr. Az csak látszat, hogy elfoglalták Fran-

ciaországot. A hegyeket nem tudják megszállni.
A vonalban fehér rakétát l´́ottek fel, fénye megvilágította a domboldalt. Mozdulat-

lanná dermedtek, amíg ki nem aludt a fény.
— Valaki félelmében rakétázik — mondta Márton.
Tovább csákányoztak. Zengett, csattogott a mészk´́ohegy, készült a vakondok-vár,

bonyolult árkaival, folyosóival és bunkereivel. Az emberek elmerülten dolgoztak, néha
megálltak, odafigyeltek, mit beszél a zászlóssal ez a különös tizedes. Egy kicsit maguk
fölött valónak tekintették, nemcsak azért, mert nem az ´́o tájszólásukat beszélte. Gon-
dolkodásában, tudásában, magatartásában egyaránt sok olyan elem volt, ami egy kicsit
idegen volt nekik.

— Zászlós úr — kezdte újra —, emlékszik az én három kolhozparasztomra?
— Szegények — felelte a zászlós, mert eszébe jutott a támadás harmadik napja,

amikor foglyul ejtették azt a három katonát. Sokáig nem is tudtak velük mit csinálni,
nincs butább dolog egy támadásban lév´́o alakulat számára, mint hogy még foglyokkal
is tör´́odjék. Ott ültek szegények, két lépésnyire Mártontól, kaptak kenyeret, szalonnát,
elosztottak mindent testvériesen, mosolyogtak, kivillant arany foguk. Végül mégiscsak
hátra kellett ́óket küldeni. Hogy sajnálta Gergely! Mintha érezte volna, mi lesz a sorsuk.
Csak délután tudták meg, amikor visszajött a katona, aki hátraadta ´́oket. Egy vonatos
hadnagy egyszer´́uen agyonl´́otte mind a hármat, meg sem várva, hogy ´́o eltávolodjék,
mintha oktatni akarta volna ezeket a lágyszív´́u harcolókat arra, amit tényleges idejük-
ben ugyan eleget hallottak egyes oktatóktól, de sosem vették komolyan, hogy „hadifo-
goly nincs”. A hadnagy ismétl´́opisztolyával sorra elintézte ´́oket, egy-két tétova mene-
kül´́o mozdulatot tehettek csupán. Ilyet is csak egy vonatos tehet — mondta akkor
Márton, mert nem tudta elképzelni egyetlen magafajta gyalogostisztt´́ol sem. Katonai
tetteket akart magának szerezni, ´́o megölt három oroszt! Ide kellene hozni az ilyet az
arcvonalba!
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Megint rakéta röppent föl el´́ottük, meg kellett állni a vakító fényben. Habár ez is
felesleges volt, hiszen nem lehet olyan messzire látni semmit, hol vannak innen az
oroszok! Az ösztönök azonban okosabbak ilyenkor. A kihunyó fény sötétben hagyta
´́oket, nehezen szoktak megint hozzá a félholdas, csillagos ég fényeihez, amelyekben
lassanként újra kigyúltak a csákánnyal vert fehér kövek.

— Egyszer megnéznék magamnak egy kolhozt! — mondta Halász Gergely. — Nem
lehet az olyan rossz.

— Az már bizonyos — mondta Márton —, hogy a német propagandának nincs
igaza, annyit már így is láttunk ebben az országban, ha nyomokban is. Hiszen ahová mi
bevonultunk, ott már nincs meg a szovjet rendszer. Azt mondja meg, Gergely — nézett
a kemény, izadó arcra —, miért viselkedett olyan bátran a támadás alatt, amikor sem-
miféle értelmét nem látja annak, hogy az oroszok ellen...

— Kénytelen voltam, mert a zászlós úr is bátran nyomult el´́ore, követnem kellett.
Egyszer elvesztettem, csak Doma zászlós úrra tudtam vigyázni, mert ́ót is féltem, nagyon
tehetséges ember, nem szeretném, ha elveszne. Minden magyarért kár, aki elhull ebben
az értelmetlen harcban.

— Ebben egyetértünk — mondta Márton. — De nekem, belecsöppenvén a század-
parancsnokságba, kitüntetési javaslatokat is kellett készítenem. Magát is felterjesztettem.

— Kár volt!
— Hát kit terjesztettem volna föl? Annyi igazságérzetem csak van, hogy a legbát-

rabbról nem feledkezzem el!
— Nekem nem nagyon hiányzott volna, de ha már így van, legyen. Lehet, hogy

úgysem adják meg. A felterjesztés, önmagában, egyel´́ore jót tesz nekem. Ha a zászlós
urat felterjesztik, csak fogadja el szintén a kitüntetést! Hé, szedel´́ozködjetek! — szólt az
embereknek és letette maga elé a csákányt, rátámaszkodott a nyelére. Elnézte a félho-
mályban mozgó embereket, akik most leültek a derékig kiásott árok partjára. Néhányan
a mélybe húzódtak, hogy összebújva rágyújtsanak, ott szívták a markukba fogott ciga-
rettát.

— Nehéz emberek, nehéz vidék ez! — sóhajtott Halász Gergely. — Úgyszólván
teljesen hiányzik az agrárproletariátus. Csupa kisbirtokos, megannyi megrögzött kispol-
gár, kicsinyes vágyakkal és önzésekkel. De azért szeretem ´́oket.

A keleti égaljon feltör´́oben volt a hajnal, mint egy nagy piros legyez´́o mögé rejtett
asszonyi arc, felnyitotta hosszúpillás szemét. Hirtelen kivilágosodott és oly korán, hogy
ezt sosem tudták megszokni, mindig elszámolták magukat. Az emberek vállukra vették
a szerszámokat és levonultak a faluba. Voronyezs felett bombázógépek jelentek meg és
a pokoli zajban, füstben, z´́urzavarban, amibe a reggeli nap els´́o tekintetét mártotta,
tisztán be lehetett látni a városba. Tompán mordultak és élesen villantak a bombák, az
ég hol er´́osebben, hol gyengébben zúgott a repül´́okt´́ol. Márton kiült az árok partjára és
szembenézett a nappal. Csak most figyelt föl a háta mögött jajgató asszonyokra, akik
zsákokkal és táskákkal, hónuk alatt egy-egy tyúkkal vagy dagasztótekn´́ovel, csapatba
ver´́odve mentek, oly szomorú dallamú jajgatással, hogy Mártonban a régi siratóénekek
emlékét idézték. Most eszmélt rá, amikor az asszonyok, gyermekek és öregemberek
mögött megpillantotta Ádám csapatcsend´́oreit, hogy tulajdonképpen a falu megígért
kitelepítése folyik. Megesett a szíve a szerencsétleneken. Dehát mit lehet tenni? Hábo-
rú van. Igen, ezzel a szóval mindent el lehet intézni, ett´́ol elalszik a fel-felébred´́o lelki-
ismeret. — Háború van! — Az arcvonalban mégsem maradhat polgári lakosság, már a
saját érdekében sem — nyugtatta meg magát, de sokáig visszhangzott benne az asszo-
nyok jajgatása.

24.

Csupor Ádámot változatlanul foglalkoztatta, s´́ot: gyötörte a kérdés, kihaltak-e a
hadierények a nemzetb´́ol vagy csak lappanganak valahol az eszmék és célok rejtekein.
A hadsereg megállta az els´́o próbát, nem volt könny´́u, nem is valami fényesen vizsgá-
zott. A szovjet hadak ugyan visszavonultak a Don túlsó partjára, de vajon mennyi része
van ebben a magyaroknak? Másfel´́ol: látnia kellett, hogy az oroszok visszavonulásukban
is bizonyos fölényr´́ol tettek tanúságot, ami tervszer´́uségükben, nagy t´́uzerejükben és
f´́oképp abban nyilvánult meg, hogy általában alig hagytak hátra halottat is, leszámítva
egyes utóvédharcokra szánt fészkek legénységét, amelyek rendszerint az utolsó töltényig
küzdöttek, kitéve az ellenség közé, a majdnem biztos halálnak. Hozzájuk képest a mie-
inket fásultaknak, érdekteleneknek, puháknak találta, akikr´́ol egyáltalán nem látszik,
hogy elemükben volnának a harcban.

A Don partján megkezd´́odött a berendezkedés. Olykor hallatszott egy-egy magános
puskalövés, ritkábban egy géppisztolysorozat is beleropogott a csöndbe, de általában
nyugalom volt a partokon, s ez abba a langyos reménybe ringatta a katonákat, hogy —
nem valami jó érzések között ugyan — átvészelik azt a kis id´́ot, amíg majd leváltják
´́oket. Mert hogy hamarosan ne jöjjön váltás, arról nem is lehet szó. Veszteségeik elég
súlyosak voltak máris ahhoz, hogy igazságérzetük tiltakozzék az ´́o kizárólagos kizsarolá-
suk ellen. Nincs általános mozgósítás, s ez mindnyájukban felpiszkálta a kérdést: miért
éppen én estem bele a szórásba?

Meglepte ´́oket, amikor a zászlóaljparancsnok arról beszélt, hogy be kell rendezkedni
a télre. Hát hol van még a tél? Most tavaszodott ki, amikor kirakodtak, még hófoltok
villogtak az árkokban. Télre. Könnyen beszél, bizonyára nem lesz már köztük, áthelye-
zik a hadosztályhoz, hazaküldik, leköszön vagy idegei mondják fel a szolgálatot.

Az er´́odítési munkálatok sem kezd´́odtek még el istenigazában. Éjszakánként készül-
tek a futóárkok, néhány óvóhely, fedezék, tüzel´́oállás is elkészült már, ha hevenyészve
is. Álmatag közönyben éltek mindannyian, s a legszívesebben levelet írtak, ezen a
vékony fonálon, úgy érezték, összeköttetésben vannak az otthonnal.

A jóbarátok, hacsak nem valami messze estek egymástól szálláskörleteik s ha nem
voltak szolgálatban, még gyakran felkeresték egymást. Házakban laktak, csak figyel´́oik
álltak a vonalban és jár´́oreik cirkáltak éjjelente az éppen felállított tábori örsök között,
meghatározott vonalakon. Egyébként szívesen jártak-keltek a kis parasztházakban,
amelyekb´́ol a napokban telepítették ki a lakosságot, tizenöt kilométerre a frontvonal
mögé. Nemcsak abból az ösztönös vágyból, hogy hol mit lehet találni, ami megehet´́o
vagy aminek hasznát lehet venni, de a kíváncsiság is hajotta ´́oket, a visszamaradt
tárgyak, ruhanem´́uek, orvosságok és könyvek némiképp fényt vetettek az itt lakók
rejtélyes és sok rágalommal feketített életére.

— Különös — mondta Halász Gergely egyszer Mártonnak —, hogy nem lehet
kalendáriumot és ponyvaregényt találni!

A zászlós elgondolkodott a mondottak mélységén. Olvasta Illyés Oroszország cím´́u
könyvét s el´́oszavát egy orosz dekameronhoz, amelyben a szovjet tömegek rendkívüli
olvasási vágyáról és irodalmi érdekl´́odésér´́ol értesülhetett, azt hitte, ehhez fog gyakor-
lati tapasztalatokat kapni.
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— Nálunk falun csaknem az egyetlen olvasmány a kalendárium. Legfeljebb város-
járt iparoslegények és szolgálók révén kerül haza egy csomó azokból a füzetes ponyvák-
ból, amelyeket én is olvastam, amikor kubikos voltam — mondta Gergely.

Márton csodálta éleselméj´́uségét, jó szemét, következtet´́o készségét. A tizedes hol
fogamzásgátló szereket, hol könyveket, hol akvarellfestéket talált, tapasztalatait min-
dig elmondta. Akkori napjaiknak ezek a beszélgetések és szemlél´́odések adtak értelmet.

Márton be-beállított Csuporhoz, aki a maga módján ugyancsak felfedez´́o tanul-
mányokat végzett. Szerzett egy gramofont, volt egy sereg orosz lemeze, azokat játszotta.
Feltette a partizánindulót, a Katyusát — ez utóbbit már maga is tudta —, heged´́uszóló-
kat és mozgalmi dalokat. Bármit csinált, mindig ahhoz a kérdéshez lyukadt ki: katona-
nemzet vagyunk-e?

— Fontos ez neked? — kérdezte egyízben Márton.
A hadapród megütközve nézett rá.
— Hogyne volna fontos? Mi jelzi különben egy nép életerejét?
— Munkája, szaporasága, kedve, dalai — kezdte sorolni Virág zászlós.
— Ne folytasd, mert azokban sem telik sok örömünk. Összefüggnek a dolgok, bar-

átom.
— Szóval — kezdte ugratni Márton —, szerinted nem vagyunk katonanemzet. Hm.
— Azt nem mondtam, csak félek t´́ole, hogy egyre inkább azt kell tapasztalnom.
— Ebben a háborúban nem is igen fogsz mást tapasztalni — mondta határozottan

Márton. — Szövetségi h´́uség, területek visszaszerzésére irányuló remény, egy esetleges
gy´́ozelem esetén zsákmány-részesedés: mind nem elég egy nép számára, különösen, ha
tömegei ki vannak zárva a hatalomból és a vagyonból — de ez a háború határozottan
érdekeink ellen van, a katona, minden politikai és történelmi m´́uveltség nélkül is érzi,
hogy nincs itt keresnivalója, úgy jár-kel, mint aki tilosban jár, méltatlannak érzi magá-
hoz, hogy ́ó idegen földet tipor, ahol olyan népek laknak, akik nem bántották ́ót, akikre
nem tud, mert nincs oka, haragudni. Harag és gy´́ulölet nélkül pedig nem lehet igazán
harcolni.

— Mindenben igazad lehet — mondta Csupor hadapród. — De azt mondd meg
nekem, mi lelkesítette Hadik huszárjait Berlinig? Vagy a kalandozó magyarokat Szent-
gallenig.

Márton felemelte fejét és kihallgatózott az ablakon, mert akna csattant valahol a
harmadik század irányában, elég messze.

— A hagyományos németgy´́ulölet, a jó zsold, a szabad rablás, a jó n´́ok — mondta.
— No látod! — kiáltott fel Csupor. — Attól félek, hogy ezek egyike sem lelkesíti a

mai magyar katonát. Szóval nincs elemében a háború viszonyai között. Egyszer´́uen nem
akar ölni. Nincs rablási szándéka, meger´́oszakolni sem akar senkit.

— Most hallottam éppen — nevetett be az ablakon Doma Pista —, hogy egy bakát
agyonlövetett a törzsnél a hadosztályparancsnok, mert fegyvert fogott egy lányra, nemi
vágyának kielégítése céljából.

Egy kis ideig hallgattak, mert meglepte ´́oket Doma váratlan megjelenése. A zászlós
ritkán járt errefelé, mert a második század véd´́okörlete messzebb esett a zászlóaljtörzs
szállásától, de ha erre járt, ´́o is be-bekukkantott. Megdöbbentette ´́oket az is, amit
mondott. Doma Pista önkéntelenül állt meg az ablak el´́ott, és hallgatta a vita utolsó
mondatait.

— Kerülj beljebb — szólt végre Csupor.
— Adjonisten — köszönt a zászlós és kezetfogott barátaival.
— Amit mondasz — szólt a hadapród —, nem bizonyít eleget. Hány ilyen esetr´́ol

tudsz? — kérdezte.

— Csak ezt az egyet hallottam — vallotta be Doma.
— No látod. Kivétel, kirívó eset, példátlan és páratlan, ezért is t´́unik fel. Valljuk

meg, a legtöbbünknek még az a bizonyos zabszem is szorul a fenekében, nemhogy n´́okre
gondolna.

— A vitamintabletták! — nevetett Doma Pista.
Mindhárman felkacagtak, ha ´́o is azt mondja, lehet valami igazság benne. Csupor

aztán megint elkomorult.
— Az igaz, hogy a zsold nem valami sok, nem a katona, hanem az otthonmaradottak

érzik hadbavonulásának összes anyagi hátrányait, nálunk áldozattal jár, ha valaki be-
vonul, ahelyett, hogy a család, legalább megélhetését tekintve, jól járna. De engem az
izgat, hogy ha már itt van, mert itt kell lennie, miért nem találja fel magát jobban a
harc viszonyai között. Szinte nekimegy a halálnak néha, amit csak fásultságával lehet
magyarázni. Ahelyett, hogy beásná magát, hogy kihasználná a maximumát annak, ami
fegyvereiben rejlik. Semmi. Rá van írva az orrára, hogy nem jókedvében van itt, csupán
kényszerb´́ol és a legszívesebben azonnal hazamenne.

— Mondd — folytatta most Márton, mert látta, hogy Ádám nagyon belelovalja
magát ebbe a problémába —, olyan fontos neked, hogy a magyart jó katonának tudd?

Csupor ámulva tekintett a szemébe, komolyan beszél-e.
— Nem tréfálok — mondta Virág Márton —, de nem hiszem, hogy a mai világban

aszerint kell mérlegre tenni népeket, hogy mennyire ékeskednek hadi erényekkel. Én
úgy tudom, hogy a leghamarabb mindig a „katonanemzetek” t´́untek le a történelem
színpadjáról. Vagy elvéreztek, vagy annyira meggy´́ulölték ´́oket más, békésebb termé-
szet´́u népek, hogy a végén összefogtak ellenük és legy´́ozték ́óket, fegyverrel. Lehet, hogy
ez a bölcsesség rejlik a bibliában is: akik fegyvert fognak... De el tudom képzelni, hogy
ma már nagyobb érték, ha egy népnek kultúrája, szorgalma, esetleg kereskedelmi érzéke
van. Arra legyünk büszkék, hogy Pet´́ofi, Ady és Bartók a mienk.

Doma közbeszólt.
— Azért vagy itt!
S úgy nézett rá, mint aki komolyan beszél.
— Ne hülyéskedj! — intette le Márton. S folytatta. — Ismerek népeket, amelyek

nem túlságosan gazdagok katonai tulajdonságokban, de lehet, hogy túlélnek bennün-
ket, nemcsak számarányuk folytán. Egyébként, hogy nem vagyunk többen, annak is
harcos természetünk volt az oka, túlságosan ellenálltunk a töröknek, másoknak is
menedékül. Nyugodj bele, Ádám, már nem vagyunk katonanemzet. És ez nem is baj.
Csak innen kerüljünk haza egyszer. És ha a sors kegyes lesz valamikor ehhez a néphez,
és lesz miért, még harcolni is fog tudni.

Csupor nehezen viselte el, hogy ebben az ´́ot annyira foglalkoztató kérdésben ne
legyen igaza, úgy érezte, mintha a nemzetet létalapjától fosztották volna meg, amikor
egy kicsit is igaznak kellett éreznie azt, amit Márton állított. De el kellett ismernie, hogy
nagyon sok igazság van benne. Mégis, ha a bátorságot, a háborús körülmények közötti
helytállást kellett mérlegre tenni, mindig úgy érezte, hogy a férfias tulajdonságokban
lehet lemérni az ember életrevalóságát s így egy nép életerejét is. És azon is csodálkozott,
hogy éppen Virág zászlós beszél így, akinek bátorsága és higgadtsága, a legnehezebb
pillanatokban is, közismert a zászlóaljban. Egy kicsit irigykedett is reá, mert neki akkor
még beosztásánál fogva sem volt alkalma megmutatni, mit ér a harcban. A támadás és
el´́onyomulás, amelyben szinte tétlenül, mint a törzs tagja és a zászlóaljparancsnok
közvetlen környezete, résztvett, nem adott alkalmat neki, hogy önmaga is meggy´́oz´́od-
jék efféle képességeir´́ol. „Csak beszélek a leveg´́obe — gondolta. — Mint vélekedik
rólam Márton, micsoda erkölcsi fölénnyel néz rám, amikor én bizonygatom el´́otte a
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harciasság erényeinek életbevágó fontosságát.” Azt képzelte, hogy Márton valóban
nem ismeri a félelmet. Pedig ebben nagyot tévedett. A zászlós csak megjátszotta azt a
nyugalmat, amit mindenki tisztelt benne, aki ismerte. Nagy er´́ofeszítésébe került, mert
alapjában véve ´́ot éppúgy idegesítette a nehéz helyzetek bizonytalansága és éppúgy
kínozta a halálfélelem, mint bárki mást. Ha tudta volna, még bátrabbnak kellett volna
tartania, mert hiszen az érdem nem az idegek nélküli hidegvér´́uségben, abban az érzé-
ketlen állapotban van, ami legfeljebb az ittas embert vagy a végképp elkeseredettet
jellemzi.

A hadapród feltette a Katyusa lemezét.
Nyílik már a körte meg az alma,
foszlik már a folyóról a köd.
Szép Katyusa kiballag a partra,
áll a parti meredek fölött.

Mindnyájukat megkapta a dal, amely akkor még az újság ingerével hatott rájuk.
Irigyelték az oroszokat, többek között ezekért a dalokért is, amelyekr´́ol úgy érezték, hogy
a nép zenei nyelvén szólnak helytállásról és gy´́ozelemr´́ol. Az ´́o dalaikban csak hazavá-
gyás és reménytelenség volt, akárhogy is forgatták.

25.

Két akasztófa állt a falu alatti nyírfák között, a keskeny legel´́on, amelyet egy patak
választott el a távolabbi szántóföldekt´́ol. Két férfit kísérnek szuronyos tábori csend´́orök,
éppen most érnek be a kirendelt néz´́ok által alkotott négyszögbe.

Virág Márton ott áll a balszárnyon, a hevenyészett bitók el´́ott, ahol az oszlop kaput
képez a felvezetett elítéltek számára. Az egyik egészen fiatal fiú, a tényleges katonai
korosztályba tartozik. Sz´́oke, sima haját megborzolja a szél, arcát is sz´́oke pihék teszik
hamvassá. Virág zászlós pirospozsgásnak képzeli ezt a gyermeteg arcot, amelyen most a
halálfélelem sápadtsága ül. Ott halad el a zászlós mellett, egy pillanatra fölvillan szeme
kék nefelejcse is.

Az iszonyat, amit Márton érez, elgyengíti, homlokán hideg verejték csapódik ki,
térde, könyöke és nyakszirtje elzsibbadt, agyán tompa kábulat.

A második, ó, a második férfi kísértetiesen hasonlít Fürst Vera édesapjához, akit
ugyan elég futólag ismer, de emlékszik rá az iskola el´́ott várakozók csoportjából, talán
egyszer beszélt vele, de arca belerajzolódott emlékezetébe. Középmagas, kissé kövérkés
férfi, abban a korban, amikor a keveset mozgó férfiakra némi zsír rakódik a hasi tájékon.
Barna hajkoszorú veszi körül fejebúbja fényes, kopár szigetét. Csodálatos, hogy nem
látszik rajta meg a félelem, sem megrendülés, úgy megy, mint az alvajáró, azzal a tapo-
gatódzó lépéssel is, mintha minden talpalatnyi földet mozgó cserépnek tudna, amely-
nek biztonságát ki kell tapasztalnia. Márton egyre inkább meggy´́oz´́odik arról, hogy
ismeri a férfit, a hangját is fel tudja idézni. Tanító úr, hogy viselkedik a kislányom?
Van-e rá valami panasza? Tegnap megpirongattam, nagyon csúnyán írt, elkapkodta a
bet´́uket. Az iskolában is csúnyán ír? A zászlós el´́ott egy sz´́oke hajfonat jelenik meg,
fekete szempár néz rá végtelen bizalommal, néz, néz, aztán a bels´́o szemzugban felgy´́ult
könnyek legördülnek az arc rózsás szirmain. Neki most fel kellene lázadnia, oly rette-
netes, amit érez. Mi történnék, ha odaállna az ezredes, a hadbíró-´́ornagy, a hadosztály-
segédtiszt elé, és azt mondaná: — Gyilkosok, ne bántsátok ezeket az ártatlan embere-
ket. — Erre még gondolni is félelmetes, pedig ezt kellene tennie.

Az elítélt kif´́uzött bakancsának kattogó kuruszpolása, mint valami ide nem ill´́o zaj,
profánságával szinte feloldja a komor percek döbbenetét. De az arc, az arc! Krisztusnak
lehetett ilyen szép, tiszta arca, talán neki is csak a Dürer képzeletében. Vagy csak a
sajnálat és a megrendülés láttatja Mártonnal ezt a szerencsétlent ilyennek? Régi réz-
metszetek jutnak eszébe, amelyek az aradi várfal el´́ott felállított bitófákat ábrázolták.
Hóhér, vigyázz a szakállamra, mondta a széparcú, fekete Damjanich a szövegben, s ´́o
ezen meghatottan el szokott mosolyodni. A két ember már ott áll a négyszög nyitott
oldalán, a végzetes fa el´́ott, a csend´́orök oldalt, közönyük fakó páncéljában néznek
szembe a harcosokkal. Az ég fölöttük csodálatosképpen még most is kék, a magasban,
rettenetes, egy pacsirta kúszik fölfelé távoli éneke vékony kis fonalán. Két nyírfa
összehajlik és közöttük a templom hagymakupolája oldalra billen. Márton gerincén egy
patak folyik végig. Nézi a két embert, oly mereven és oly aprólékos figyelemmel, hogy
már egyebet sem lát. Nyugodtságukat csodálja, amellyel fogadják sorsukat. Sehol sem
jön a fehér kend´́ot lenget´́o lovas, a király kegyelmével, ilyen csak a regényekben van.
Felakasztják ´́oket, gondolja Márton, és a szó igazi jelentése csak most szúr bele agyába,
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mint egy hasító fájdalom. Egy fakó, de ércességre törekv´́o hang neveket sorol fel, az ´́o
fülét csak a Fürst szó éri el, a továbbiakból alig ért valamit. A szökési kísérlet, hazaárulás
és az ehhez hasonló nagy szavak értelmét nem is szükséges felfognia, ezt már a paran-
csokban is közölték, a neveket is, de akkor azok még nem jelentettek sokat. Egy fiatal
honvéd és egy munkaszolgálatos át akart szökni a fronton, át a szovjet csapatokhoz,
elfogták ´́oket, kötél általi halál. A zászlós akkor arra a munkaszolgálatos szakaszra
gondolt, amellyel alig három hete az arcvonal m´́uszaki védelmét kellett elvégeznie,
pontosabban, drótakadályt kellett készíteniük. Csodálta készségüket és gyorsaságukat,
a munkát szinte órák alatt elvégezték, s ebben az id´́onként megismétl´́od´́o tüzelés sem
akadályozta meg ́óket. Viselkedésüket fásultságnak és közönyösségnek is értelmezhette,
ezen nem is ámult el annyira, mint ügyességükön. Mintha mindannyian iparoslegé-
nyek lettek volna, úgy bántak a fogóval, kalapáccsal, szeggel-dróttal. Lehet, hogy ez az
ember is ott volt? Nem, megismerte volna, ezeket a hadosztály balszárnyán fogták el,
csaknem a németek el´́ott. Azokat sem ismeri, akik a bitófák el´́ott, jobboldalt állnak
civilruháik tartkaságában, katonasapkával fejükön, iszonyattal szemükben. Ezek is
munkaszolgálatosok, a közeli táborokból, iderendelték ́óket is, lássák és borzadjanak el.
A kivégzésre vezényeltek a legkülönböz´́obb alakulatok képvisel´́oi voltak, mintegy hír-
viv´́oknek szánták ´́oket, meséljék el társaiknak, amit a szemükkel láttak, több ez a
parancsok elvont közléseinél.

A két ember ott áll a döbbent csendben, egyenesen és szinte magabiztosan. A sz´́oke,
hamvasb´́or´́u mintha megingana kissé, aztán tekintetét a másik felé fordítja, az valamit
mond, erre mintha megnyugodna, néz merevül szembe a felsorakozott katonákkal.

A hadbíró az ítélet végrehajtására ad parancsot.
Burján ´́orvezet´́o lép el´́o, valahonnan Márton háta mögül, és elindul az elítéltek felé.

A zászlós megrázkódik és az iszonyat, amit érez, szinte eltereli figyelmét a látvány
lényegét´́ol. Burján, nem kétséges, ´́o fogja végrehajtani az ítéletet. Ha Márton nem lett
volna elfoglalva kínzó gondolataival, már eddig is tudomására jutott volna ez a tény.
Sehogysem akart jelentkezni senki hóhérnak, a hadbíró legyávázta a legénységi állo-
mányú néz´́oket, mire az ´́orvezet´́o felemelte a jobbkezét és kilépett a sorból, hogy elfog-
lalja készenléti helyét. Micsoda felháborodás és undor volt az, ami a szemekb´́ol feléje
lövellt! Márton nem ügyelt rá, meg sem ismerte a jelentkez´́ot, fel sem fogta, hogy mi
történik, csak most eszmél rá, annál nagyobb megvetéssel nézve az ´́orvezet´́ot. Zászlóalj-
törzs-beli, aki, úgy látszik, meg akarja szerezni a maga „h´́osi” emlékét, nem ártana
gondoskodni róla, hogy más alkalmat is kapjon erre, ott, az arcvonalban.

A meggyötört, érzelmek viharaival homályosított figyelem már el is terel´́odik az
´́orvezet´́o személyér´́ol, géppé válik, aki egy bizonyos munkafolyamatot végez, a figyelem
lényege most már újra és végérvényesen a f´́oszerepl´́okre terel´́odik.

A hóhér a fiatal katonával kezdi. Fellépteti arra az alacsony lócára, amelyet bizonyá-
ra valamelyik házból hoztak ki, maga is föláll mellé, háttal a néz´́oknek, a bitófáról
lelógó kötélhurkot az elítélt nyakába akasztja, ´́o maga lelép a padról és egy erélyes
mozdulattal kirántja a lócát a szerencsétlen alól. A test meglendül, Márton a saját
nyakcsigolyájának roppanását hallja és lesüti szemét maga elé, mint aki nem bírja nézni
ezt az iszonyatot. Amikor felnéz, a valószín´́utlenül hosszú test tehetetlenül himbálódzik
a kötélen, a lendület jóideig tart még. Az ´́orvezet´́o most Fürst Béla elé teszi a lócát. Az
elítélt hirtelen és határozott mozdulattal fellép, tekintetét körülhordozza a néz´́okön. A
zászlós el´́oször a megvetés mosolyát látja ebben a tekintetben, ami a következ´́o pilla-
natban szinte a szánalom fölényét ölti magára. A hadbíró idegesen megrezzen, a tisztek
összenéznek, nem titkolt ámulattal, a hóhér pedig az elítélt nyakába akasztja a kötelet.

Az felnéz az égre, majd azoknak az embereknek elszántságával, akik mindennel leszá-
moltak, a hadbíróra bólint, gúnyos mosollyal.

A néz´́okben a mindinkább szétfoszló iszonyat helyét a meghatottság foglalja el.
Márton szeme könnyel telik meg s többen küszködnek könnyekkel, nagyokat nyelve.
Lehetetlen megrendültség nélkül nézni ezekre az emberekre, akik mindössze remény-
telen sorsukból vágytak kimenekülni, és megkísérelték azt, amire legtöbbjüknek nem
futotta sem elszántságból, sem kétségbeesésb´́ol. A halál felmagasította ´́oket a h´́osök
közé, a hadbíró, az ezredes és a hadosztály-segédtiszt kicsi emberekké zsugorodtak, azok
a tisztek, akik elvileg egyetértettek talán az ítélettel, ugyancsak kénytelenek voltak
meghajolni a halottak nagysága el´́ott, a néz´́ok nagyrésze egyenesen rokonszenvet, s´́ot
tiszteletet érzett és még az ítélet végrehajtása után is meghatottságával küzdött.

Márton szótlanul indult vissza az arcvonal felé. A tisztesek követni akarták, de ´́o
el´́oreküldte ´́oket, csak Jámbor hadapródot t´́urte meg maga mellett. Lassan haladtak a
lapos tájon, a földutak poros cikkcakkjain. A messzeségben, mögöttük, mintha az égre
akasztották volna, ott lógott a két holttest, hátravetett pillantásaik mind kisebbnek
mutatták ´́oket, de lelkükben mind nagyobbra n´́ott mindegyik. Nem szóltak egymáshoz
sokáig. A hadapród sóhajtott egyszer-egyszer és látszott rajta, hogy szólni szeretne, de
egyben fél is, hogy megtörje a megillet´́odés és gondokba merülés csendjét.

— Azt hiszem, én nem tudnék ilyen szépen meghalni — mondta végül.
Márton ráemelte elkínzott tekintetét.
— Erkölcsileg fölöttünk álltak — mondta, és Fürst Bélára gondolt.
Alkonyodott, amikor repül´́ok húztak el a fejük felett és megszólaltak a légvédelmi

ágyúk. Robbanások ritmustalan sora hangzott az elhagyott falu irányából, és géppuskák
feleseltek a távolodó motorzúgással. Feltámadt a szél, sötét felh´́oket hajtott a tintakék
égre.

Egy barakszer´́u épület mellett — kolhozistálló vagy juhakol lehetett valamikor —
megálltak egy kicsit, hogy a szélárnyékban rágyújtsanak. A zászlós megkínálta a hadap-
ródot, aki tüzet adott, kezével erny´́ozve a lángot. A csöndben monoton beszéd hallat-
szott valahonnan, s miután figyelni kezdtek rá, megállapították, hogy az épületb´́ol.

— Ez valami legénységi szállás — mondta a hadapród.
— Munkaszolgálatosok. Zsidók — mondta Virág Márton.
Egy tenyérnyi ablakon áramlott ki a hang. Fülüket az ablakhoz tapasztva kihallották

a szavakká összeálló hangok gyönyör´́u értelmét is. Egy mély baritonhang szárnyalt
feléjük a félhomályból, amelynek közepén alig jánosbogárnyi mécses állt egy konyha-
széken, szinte csak azért, hogy a bent ül´́ok tekintetét összefogja. Az ablakba ágaskodva
látták a sápadt arcokban ég´́o vágyat is, de lehet, hogy csak a férfihang láttatta velük,
átsz´́urve a maguk kínzó érzésein mindazt, amit hallottak.

A szép, árnyalt és mégis szinte eszköztelen baritonhang magyarul zengett és egy
Pet´́ofi-verset mondott. A szalmán hever´́o, törökülésben gubbasztó, pokrócba burkolt
és könyökükre támaszkodó alakok elmerültek a hangok szüntelenül csorgó árjában és
mérhetetlen megillet´́odöttségben, szinte áhítatban hallgatták a verset.

Idejárnak szomszéd nádasokból
A vadludak esti szürkületben,
És ijedve kelnek légi útra,
Hogyha a nád a szélt´́ol meglebben.

Zeng, búg, forrásként duruzsol a szó, szinte könnyet fakaszt az amúgyis megviselt
lélekb´́ol. Az egyszer´́u szavak a honi tájat festik, minden eszményítés nélkül, király-
dinnyéjével, gyíkjaival és gyümölcsöseivel, és mégis a felh´́ok gyöngyházszín´́u kápráza-
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tába emelve, ahol a leghevesebb vágy sem éri el. Egy-egy cigaretta parázslik a marokká
erny´́ozött tenyerek ujjai közül, megvilágítva a borostás, elréved´́o arcokat, amelyek
szelíden bólogatnak a szöveg andalító ritmusára. S amikor az utolsó sorok hangzanak:

Itt boruljon rám a szemfödél, ittt
Domborodjék a sír is fölöttem —
a hátsó sorokból egy felcsukló zokogás felel rá. Mártonék önkénytelenül elhúzódnak

az ablaktól, mint akik illetéktelenek egy bens´́oséges kör érzelmeibe hatolni. Percekig
csönd van, csak a sóhajtások lepkéi lebegnek a sötéted´́o estben.

— Azt mondd még el, amit tegnap, a Hazámat, József Attilától — mondja egy
könyörg´́o hang.

Márton elfordul az ablaktól és megindul az úton, haza, az arcvonal felé. Sokáig
mennek szótlanul, a gyötr´́od´́o lélek összezárja a torkukat.

— Megismerted a hangját? — kérdezte egyszer Márton.
— Meg, rögtön, lehetetlen nem ismerni rá. A rádióból mindenki ismeri.
Márton két akasztófát látott. A szél meghimbálta a kivégzettek kih´́ult tetemét.

26.

Megint új parancsnokot kapott a zászlóalj, Alapi ´́ornagy óta már negyedszer. Vala-
mennyien új feladatokkal és mániákkal jelentkeztek. Nemeskuthy százados, aki a nyo-
mába lépett a támadásnak azon az emlékezetes reggelén, nem sokáig viselte fiatal
korához amúgy sem ill´́o tisztségét. A donmenti védelmi harcokat már Liszkay ´́ornagy
parancsnoksága alatt kezdték meg, akinek a téli berendezkedés volt a rögeszméje. Fur-
csa, döbbenetes és szívszorító volt, hogy a tisztek abban a forró nyárban folyton ezt
hallják t´́ole. Az volt az érzésük, hogy csak bele akarja hajítani egykedv´́uségük kútjába
a nyugtalanság kövét, aztán majd odábbáll ´́o is. Így is lett, négy hét sem telt bele,
visszatért a hadosztályhoz.

Adorján alezredes, aki utána következett, mintha azzal a feladattal jött volna, hogy
a zászlóalj lelki és kulturális életét megszervezze. El´́otte az arcvonalban egyetlen isten-
tisztelet nem volt, neki els´́o dolga, hogy kihívja a tábori lelkészeket, egyszerre két
helyen zengett az ének hétr´́ol hétre, hogy mindenki részesülhessen a kegyelemben, az
is, aki legutóbb éppen tábori örsben volt.

Az alezredes úr azt is eltervezte, hogy az els´́o század véd´́okörlete mögött terpeszked´́o
hatalmas pajtaszer´́u épületben fellépteti a tábori színház m´́uvészeit. Onnan kezdtek
felfigyelni szándékára, hogy egy reggelen a zászlóaljtörzs minden mozgatható tagját
nekiállította, takarítsák ki a hodályt. Doma zászlós eligazítás végett bejött a zászlóalj-
parancsnokságra, s látván a lázas készül´́odést, gúnyos mosolyra húzódott a szája, szakálla
sem rejthette el. Egyéb sem hiányzik a katonáknak, mint ezeknek az érzelg´́os, felszínes,
frivol szórakoztató-számoknak a bemutatása, néhány színészn´́o bájainak meglobogta-
tásával, hadd vaduljon a baka. Szerencsére semmi sem lett az egészb´́ol, mert a tábori
színház nem mert ennyire el´́orejönni. Azután a sors csakhamar új feladatra jelölte ki a
nagy, szalmatet´́os pajtát.

A viszonylagos csönd nem tartott sokáig. Különös is volt látni, hogy Doma zászlós
mind gyakrabban üljön a századirodából elemelt kis tábori széken, tájképeket festve a
háborútól elvonatkoztatva oly kedves látványt nyújtó faluról, amelynek hátterében
mindenünnen a Don csillogó vizét látni. Vagy nézni Virág zászlós csatangolásait a
század véd´́okörlete el ´́otti kertekben, hallgatni hosszú beszélgetéseiket Halász Ger-
gellyel, ezeket az üdít´́o és még lehangoló tartalmuk esetén is fölemel´́o társalgásokat,
amelyekben békésebb és emberségesebb jövend´́o tervei alakulgattak napról napra.
Amióta Ferrari százados átvette az els´́o század parancsnokságát, Márton kényelmesebb,
legalábbis gondtalanabb életet élt, nem nehezedett annyira a vállaira a század gondja.
Mindnyájan sokat éjszakáztak, az er´́odítési munkálatok teljes er´́ovel folytak. De nappal
aludhattak, akik nem voltak szolgálatban. Már nagyon megszokták ezt az életmódot,
szervezetük nagyszer´́uen alkalmazkodott a körülményekhez, amikor id´́o és alkalom
adódott hozzá, egy pillanat alatt álomba szédültek mindnyájan. Az oroszok éppen csak
jelezték, hogy ott vannak a folyón túl, ne bízzák el magukat túlságosan. A szilvafák alatt
ültek Mártonék, amikor néhány lövedék fütyült el a fejük felett. A zászlós összerezzent,
mint aki nagyon elszokott ett´́ol. A tizedes megcsóválta fejét.

— Érdekes, az ember jobban fél most, mint a támadás alatt — mondta. — Talán
attól van ez, hogy szeretné megúszni már, ha eddig megúszta.

8382



Márton bólintott.
— Nem igaz, hogy a harcedzettség fásulttá és rettenthetetlenné tesz, ellenkez´́oleg,

óvatosságra int.
Néhány nappal el´́obb döbbent rá különösen erre, amikor az emlékezetes légitáma-

dás lefolyt a zászlóalj véd´́okörletében. Az utcán haladt éppen, a zászlóaljparancsnok-
ságról a századiroda felé. A gépek, mert rendkívül alacsonyan szálltak, egyik pillanatról
a másikra t´́untek fel s máris hullatni kezdték bombáikat. Mártonban megh´́ult a vér. Egy
ház falához lapulva várta az eseményeket, szívét a torkában érezte, egész teste úgy
lüktetett, mint egyetlen, pattanásig feszült üt´́oér. Ahogy feltekintett az égre, látta az
egyik repül´́o kioldott bombáit a feje fölött aláereszkedni. El´́oször nagyon megijedt,
aztán ösztönei tudatták arról, hogy a becsapódások jóval el´́obbre fognak bekövetkezni,
a bombák estükben is ´́orzik a gép irányát és sebességét. Nagy füstcsomók csaptak fel a
robbanások után, itt is, ott is kigyulladt néhány ház, a rekken´́o melegben különben is
könnyen lángrakaphattak a szalmatet´́ok. Márton óriási petéz´́o rovarokra gondolt, leg-
alábbis így ´́orizte emlékeiben ezt a kilenc repül´́ot. Nézett uátnuk, mintha a falhoz
szegezték volna, lassan ocsúdott föl, a gépek vissza is fordulhatnak.

Ilyenkor legjobb a vonalban, a futóárokban. Ahogy ez általában történt, a támadás-
ból ezúttal sem kapott az arcvonal, a gépek láthatóan a zászlóaljparancsnokságot és az
alakulatok anyagi, élelmezési központjait, raktárait keresték. A zászlós alig indult meg
a századparancsnokság házikója felé, máris sebesülteket vittek a segélyhelyre, háromfe-
l´́ol is hordágyak és rögtönzött alkalmatosságok t´́untek fel. Egy óra múlva megtudta,
hogy öt haláleset és kilenc sebesülés történt.

Mint egy ház el´́otti kiskert, a segélyhely el´́otti temet´́o megint új keresztekkel gyara-
podott.

Mindez alig néhány napja történt, de mintha mindenki nagyon régi eseménynek
tudná, nem lehetett sokáig érzelegni semmin. A néhány nap, viszonylagos csendjével,
a kés´́obbiek folyamán sokkal többször felidéz´́odött emlékezetükben.

Azon a folyó fel´́ol belátható, tagolatlanabb domboldalon, amelyen a második század
véd´́okörlete húzódott, Doma zászlós a futóárok mögötti ház tövében ült. Most nem
nézett az els´́o század biztonságosabbnak látszó dombjai felé a szokott vágyódással, amely,
tudjuk, nemcsak a terepnek, de tán méginkább barátainak szólt, tekintetét ezúttal a
Don túlsó oldalára függesztette, el´́oször tudattalanul, mintegy pihenésképp, a térdén
nyugvó vaskos füzetben verssorok illeszkedtek egymás alá. Kés´́obb mindjobban magára
vonta figyelmét a horizonton hallatszó dohogás, ami vonatok hangjára emlékeztette.
Mikor tudatosan kezdte figyelni, a füstöt is látta, pontosan úgy, ahogy el szokott úszni
a haladó vonat mögött. Egyáltalán, szokatlan mozgást lehetett észlelni odaát. Nem
tulajdonított különösebb jelent´́oséget ennek, tudomásul vette, hogy az oroszok csak-
nem az arcvonalig használják a vasutat, bátor emberek. A versre ügyelt inkább. — Nézi
a Don kék ködeit, itt már az isten sem segít — írta le éppen, aztán áthúzta mind a két
sort.

Virág Márton ebben az id´́oben a zászlóaljfigyel´́oben tartózkodott. Neki is felt´́unt a
túlsó oldalon tapasztalt forgalom, be is jegyezte a figyel´́onaplóba. Tulajdonképpen
szerette a figyel´́oszolgálatot. Az ember órákig elült a l´́oréshez hasonló figyel´́onyílás el´́ott
és távcsövét szeméhez illesztve, nézegette a tájat, a rajta mozgó embereket, lovakat,
járm´́uveket, mindent gondosan feljegyezve. Csendesebb napokban és órákban nem is
kellett minduntalan figyelnie, nyugodtan felhasználhatta a b´́oséges id´́ot levélírásra,
olvasásra, gondolkodásra, bár jelszavuk volt, hogy minél kevesebbet gondolkodjanak.
A harcizaj úgyis értesítette volna minden változásról, ami odakint történik, különben

is elég gyakran a szeme elé emelte távcsövét. Csak ezekben a napokban érkeztek meg a
támadás után írt leveleikre az otthoni válaszok, a század egyszerre egy zsákkal kapott,
volt mit olvasni az embereknek.

„Jaj, Márton, úgy aggódtam érted, hiszen, amióta jelezted, hogy el´́orementek, nem
kaptam t´́oled egy lapot sem. Ne mosolyogj rajtam, de félve vettem kezembe az újságokat
is, folyton veszteséglistákat közöltek” —írta Eszter.

— Kis bolond, nem jártál nagyon messze a valóságtól! — gondolta Márton.
A figyel´́oben Laczkovits hadapród váltotta föl, neki is szólt arról, amit különben a

naplóba feljegyzett, hogy már nemcsak a vonatról számolhat be, de azt is látta, hogy
hídanyagot hoztak el´́ore, gépjárm´́uvel, az erd´́o túlsó szélére. Lehetséges, hogy az éjszaka
folyamán a vízhez szállítják majd. Gyanús, mindenesetre gyanús. A hosszú, barnaarcú
Laczkovits bólogatott és szorongva akasztotta nyakába a távcsövet.

Azon az estén Ferrari százados hívatta Mártont, alig szundított el az otthonossá vált
deszkapriccsen.

— Riadókészültség van — mondta jelent´́osen. — Tartózkodj a századparancsnok-
ságon, szükség lehet rád.

Elment a zászlóaljhoz, kés´́o este tért vissza.
— Vedd magadhoz az egyik rajodat — mondta —, jár´́orözd végig a partot. Kezdd a

négyesen, a hetesen befejezed, bevonulsz világosodás el´́ott.
Márton valahogy nem vette komolyan az egészet. Sokszor tapasztalta, hogy a nagy

el´́okészületekkel jelzett események eltörpülnek a valóság egészen más viszonyai között,
s a nagy történések mindig meglepetésszer´́uen jönnek. Egy kicsit szándékosan is igye-
kezett magát belelovalni ebbe a hitbe, jól esett lelkének az az ernyedtebb állapot,
amelyben az utóbbi napokban élt. Els´́o jár´́or-útjaira gondolt, a németekkel, micsoda
izgalommal jártak még azok! A folyópartot, annak ellenére, hogy veszélyesebb terep
volt, eléggé ismerte, hiszen ´́o helyezte el a tábori örsöket is. Néhányszor magában is
végigjárta ´́oket, amit nem kellett volna, de nem hitte, hogy valami baj érheti. A
jár´́oröknek pedig, amelyeket végigvezetett a parton, számát sem tudta volna megmon-
dani. Most ebben a szokatlanul csöndes éjszakában mégis meglepte, hogy emberei,
akiket pedig ´́o vezetett végig itt legel´́oször, sokkal jobban tájékozódnak nála. Szinte
minden bokrot ismertek, sötétben is, drótsövények és aknamez´́ok között, keskeny ki-
járatokon, összetéveszthet´́o, sokfelé elágazó ösvényeken oly biztosan tájékozódtak,
mintha nappal volna. Csak természetközelben lefolyt életükkel, foglalkozásukkal ma-
gyarázhatta meg ezt magának. Már a szemük is élesebb volt az övénél, nem gyengítette
annyi olvasás.

A tábori örsöknek még annyi megfigyelésük sem volt, mint neki, a túlsó, meredek
partot ben´́otte a s´́ur´́u f´́uz, nem lehetett messzebb látni a vízfelületet lezáró zöld bokros-
nál, a hang sem ereszkedett le onnan fentr´́ol a folyóra, mit tudtak ezek vasútról, híd-
anyagról, el´́okészületekr´́ol.

A langyos, csendes éjszakában szinte élvezet volt végigjárni a partot. Márton pirka-
datig járt-kelt, míg útja a hetesen véget nem ért. Ott már valamivel többet észleltek,
kopácsolást és motorzúgást is hallottak, s´́ot emberi kiáltás is feltört hozzájuk a víz
felszínének sima tükrér´́ol. A hetes volt legtávolabb az arcvonaltól, egészen a század
balszárnya el´́ott. Amikor Márton végzett a jár´́orrel, s a vonalra mer´́olegesen, háttal a
folyónak, bevonult a századhoz, furcsa szorongást érzett. Minduntalan visszatekintett,
valami megnevezhetetlen inger bizsergette hátát, mintha egy rettenetes óriás bármely
pillanatban eltaposhatná. Megkönnyebbült, amikor a század balszárnyán lév´́o kilép´́o-
helyhez ért, ahol a domb ellaposodik és, kissé hátrább, kezd´́odik a második század
véd´́okörletéül szolgáló, lankásabb, szélesebb domb. Itt a két domb között, ahol egy
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páncéltör´́o ágyú tüzel´́oállása volt, mint az egyetlen harckocsival megtámadható he-
lyen, itt lehetett a leggyorsabban a domb mögé kerülni, az áldott, izgalmakat feloldó
holttérbe.

Ferrari a századparancsnokságon várta, tudomásul vette jelentését és kiküldte a
századfigyel´́obe.

Mire kiért, a zászlóalj jobbszárnya fel´́ol szünet nélküli géppuskat´́uz kattogott, egyre
er´́osödve és közeledve. Akkorra megvirradt s Márton a szeme elé emelt távcsövön át
látta, hogy a Don tükrén fekete rohamcsónakok kelnek át, két helyen is, s középütt, a
két átkel´́ohely között, gyalogos egységek jönnek át a Donon, mintha a folyó tükrén
járnának, féllábszárig ér´́o vízben.

— Ezek hidat vertek a víz alatt! — döbbent belé a felismerés.
Ugyanakkor a folyót szélesen szegélyez´́o f´́uzbokor-sáv innens´́o oldalán fel-felvillanó

torkolattüzek jelezték, hogy mennyien átkelhettek már a vízen.
A harcizaj közben pillanatok alatt orkánná dagadt. Tüzérségi t´́uz, aknavet´́ok, pán-

célelhárító és légvédelmi ágyúk, a félelmetes „boforcok” és a még riasztóbb sorozatve-
t´́ok, a „sztalinorgonák” is felugattak, mindkét oldal teljes hang- és t´́uzer´́ovel harcba
szállt. Mártonnak le kellett húznia a fejét, mert a gránátok körültapogatták a századfi-
gyel´́ot is, fröccsent és záporként hullott alá ismét a felaprított mészk´́o.

Lent, a füzes és a saját arcvonal közötti réten pedig szabályos szökellésekkel és
t´́uztámogatással jöttek mind közelebb a szovjet lövészek.

Doma Istvánt sürg´́osen berendelték a zászlóaljparancsnokságra. Adorján alezredes
azzal a nem éppen könny´́u feladattal bízta meg, hogy derítse fel, helyükön vannak-e a
második század tábori örsei. Három embert vett maga mellé, nem akart felt´́unést kelte-
ni, sem harcba bocsátkozni. Végigment a század futóárkain és a balszárnyon kilépett a
házak közé. Csodálatos volt hirtelen, hogy itt még vannak házak, ha lakatlanok is. A
futóárkok udvarokon és kerteken vezettek át, néhol megkerülték a házakat, másutt
egyszer´́uen keresztülmentek rajtuk, részeivé téve ´́oket a védelmi rendszernek. A jobb-
szárny fel´́ol géppuskat´́uz és elszórt puskalövések rendszertelen litániája hangzott, itt
mégis csönd volt, a zászlós ámulva hallgatta a bíbic-csibék csipogásait. A h´́oséget már
fel sem vették, izzadtak, mint a ló, de nem volt idejük tudomásul venni. Bement egy
h´́us faházba, körülnézett a konyhában, ahol az elhagyott kézimalom a Gellért-legendát
juttatta eszébe, és azzal a gondolattal játszadozott, hogy mi történnék, ha innen egy
mozdulatot sem tenne, hanem megpihenne embereivel, egy órácskát, másfelet, aztán
bevonulna, jelentené, hogy a tábori örsök a helyükön vannak. Ha kés´́obb kiderülne,
hogy nem igaz, még mindig tekinthetné bárki egy kés´́obbi akció következményének.
De rögtön el is kergette magától ezt a kísértést, mint hozzá méltatlant, az ember telje-
sítse kötelességét, soha ne érhesse a gyávaság vádja. Pedig ha magába tekintett, meg
kellett vallania, hogy fél. Nem egyszer´́uen a maga b´́orét félti, de valami szörny´́u tragé-
diától tart, ami végzetes lehet mindnyájukra nézve.

Határozott léptekkel indult a tizenkettes tábori örs felé, hátra sem nézett, bizonyos
volt benne, hogy emberei követik. Úgy érezte, hogy a könnyebb végén kezdi a dolgot,
de így volt logikus, a század balszárnyán lehet a legkisebb felt´́unéssel kilépni az arcvonal
elé, a folyó, partján egy öreg kis malommal és buja f´́uzbokrokkal, csaknem a futóárok
elé kanyarodik. A tábori örsöt mindenki pihen´́ohelynek tekintette. Hevesebb napok-
ban mindössze az nyugtalaníthatta itt mindazokat, akik szolgálatban voltak, hogy sem-
mit sem tudtak a harcokról, szinte süketen ülnek a homokba ásott, h´́uvös árokban,
fel´́olük akár a zászlóaljparancsnokságot is ellophatják. A zászlós nem is id´́ozött semmit
a tizenkettesen, el´́oregyülekezett embereivel a folyó partjára. A füzes bokrai közül nézte
a sebesen futó vizet, kedve lett volna megfürödni benne. Akár a Rába, gondolta, és

egész gyermekkora eszébe jutott. A tizenegyesre minden különös nehézség nélkül elju-
tott, az itt szolgálatot teljesít´́o raj már nyugtalanabb volt, a folyó vize fölött akadályta-
lanul eljutottak hozzá az átkelés és a harc szokatlan hangjai. A zászlós igyekezett meg-
nyugtatni az embereket, a támadás a másik szárny el´́ott zajlik és bizonyosra vehet´́o, nem
jár semmi eredménnyel.

Közben érezte, hogy csak áltatja önmagát is, egyáltalán nem biztos abban, amit
mond. A tízesen elid´́ozött egy kicsit, szeme elé tartva a messzelátót, vizsgálgatta a túlsó
partot, azzal az érzéssel, hogy bár a legnehezebb hátravan még, a feladatot nagyjából
máris teljesítette, három tábori örs zavartalanul az övék.

A folyó túlsó szélén végigfuttatta a távcsövet és megnyugodva állapította meg, hogy
semmit sem lát, amikor, már-már leeresztve a messzelátót, szinte megdermedt a lencsé-
ben óriássá nagyított három idegen katona alakjától, akik az innens´́o parton, egészen
közelr´́ol t´́untek szemébe.

Levette a szerszámot, mint egy érzéki csalódás okozóját, megdörzsöle szemét és meg-
ragadta a mellette fekv´́o rajparancsnok karját, a katonák felé intve.

Annak nem kellett kétszer inteni, abban a pillanatban megeresztett egy géppisztoly-
sorozatot. Az egyik katona fekve maradt, ketten, a meglepetést´́ol riadtan, felemelték
kezüket. Letetették velük a fegyvert és beintették ´́oket a futóárokba, rajtuk tartva a
géppisztolyok és puskák csövét. Az egyik katona, már az árokban, beleköpött rohamsi-
sakjába. A másik megrovó tekintetet vetett felé. A zászlós sajnálta ́óket. Fiatal gyerekek
voltak.

— Hogy kerültetek ide? — kérdezte magyarul, minden szót széles karmozdulatokkal
kísérve, amelyekb´́ol, úgy látszik, mégis meg lehetett érteni a kérdést.

— Patrul! — mondta az egyik, egy barna, kerekarcú fiú, azzal a készséggel, amiben
a félelemnek is része van.

A zászlós meghagyta a rajparancsnoknak, hogy a foglyokat kísértesse el a tizenket-
tesre, azzal, hogy onnan továbbítsák a vonalba, majd a zászlóaljparancsnokságra, maga
pedig elindult embereivel a kilences felé. Nem minden szorongás nélkül, hiszen, ha
máris orosz jár´́or bukkant elébük, lehet, hogy nem is az övék a tábori örs. Lassan,
minden bokorból körülnézve, nagyon óvatosan haladtak a növekv´́o, mind jobban
közeled´́o harcizajban. De megvolt a kilences! Megvolt, ha az emberek idegesek is voltak
a közeli veszély láttán. Doma Pista nyomban felhívta a zászlóaljparancsnokságot, hogy
jelentse, mind a négy tábori örs a század birtokában van.

— A kilencest meg kellene er´́osíteni — mondta a segédtisztnek.
— Majd intézkedünk — felelte Tarján f´́ohadnagy.
Istvánnak nagy k´́o esett le a szívér´́ol, amikor — igyekezvén megnyugtatni a kilences

legénységét — visszatért a Senki Földjér´́ol. Legjobban szeretett volna elfeküdni vala-
hol, esetleg az arcvonalban lév´́o házak egyikében, hogy senki se tudjon róla. A feladat
teljesítése bizonyos elégedettséggel és megnyugvással töltötte el, de nem tudhatta,
milyen új parancsot kap ismét, ha bevonul. Ez a bevonulás nem is volt olyan egyszer´́u.
Mintha az orosz támadás újra teljes er´́ovel fellángol volna, veszedelmes t´́uz zárta el az
els´́o és második század közötti kijáratot, ahol — mint az egyetlen harckocsival megtá-
madható helyen — a beásott páncéltör´́o ágyú állt. A domb nyerge fölött, egészen a
földre simuló röppályával, géppuskalövedékek fütyültek el, alig lehetett bejutni. A
zászlós eleinte kúszva, majd rövid szökellésekkel igyekezett elérni a holtteret.

Az utolsó szakaszban fekve maradt az egyik embere. MIre bevonszolták a század
futóárkába, már halott volt. Nyakszirtjénél hatolt be fejébe a golyó.

A zászlós percekig feküdt a veszedelmes nyereg mögött, átjutva a fütyül´́o lövedékek
falán. Most kezdett csak remegni a lába, a verejték egész testén ömlött. Karjaira hajtotta
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fejét, amint ott ült két megmaradt emberével, hogy kifújja magát és er´́ot gy´́ujtsön,
miel´́ott bevonul jelentéstételre.

Amikor felpillantott, egy idegen alakulatot látott a domboldalon ülni, mintegy
készenléti helyzetben. Az emberek menetöltözetben voltak és izzadtak a rekken´́o h´́o-
ségben, pedig a posztózubbonyt már levetették. Az egy csomóban ül´́o, sorsuk elé látszó-
lag egykedv´́uen néz´́o tömegben, az els´́o sor elején, ismer´́os arcot pillantott meg. A
hadapród is észrevette ´́ot, szomorúan rámosolygott. István sokáig emlékezni fog erre a
sápadt mosolyra. A fiú iskolatársa volt, Dániel Zoltán.

— Szervusz, Zolikám! — köszöntötte, odaugorva hozzá.
Különösképpen egy cserkészkalap és egy mandolin jelent meg emlékezetében, hogy,

mint valami felségjelekkel, felruházza velük a szomorú arcú fiút. Micsoda vidám, kedves
fickó volt ez a Zoltán azokban a mozgótáborokban, végig a Dunántúlon! Senki sem
állhatta meg mosoly nélkül, ahol ´́o felt´́unt mandolinjával, amelyen lányoktól kapott
színes szalagok lobogtak. Tábortüzek és szerenádok hangulata lopakodott kettejük kö-
zé, és Lengyel Zsófi alakja, amint az éji sötétben, hálóingben, az ablakban áll és a
fényben, amelyet nénje gyújtott a hálószoba mélyén, az ablakra rajzolódik testének
körvonala. Mindketten szerelmesek voltak egy kicsit Zsófiba, ha csupán hetekre kor-
látozódott is ez az id´́o. István némi keser´́uséggel tapasztalta, hogy Zoltán mandolinjával
és jópofaságával mindenütt el´́onyben van. Hangszerén megrezzennek a szalagok, ami-
kor rákezdi: ´́Oszintén mondja meg, ha nem szeret. Ez volt akkor, azon a feledhetetlen
nyáron, a nagy sláger, még ´́o sem tudott szabadulni t´́ole, pedig sosem szerette ezeket a
tiszavirág élet´́u dalokat. De ez a könny´́u kis tangó immár Zsófit és az ifjúság egy kedves
id´́oszakát fogja jelenteni neki is, amíg él. Zoltánnak egy faluban csaláncsokrot nyújtot-
tak át a lányok, mert csúfondáros nótát dalolt róluk a tábort´́uznél. Mennyit nevettek
akkor ezen az ötleten! Végülis annál szebb emlékekkel övezte a fiú alakját, mert Zsófit
illet´́oen ´́o maradt felül, az ördög tudja, hogyan, de az aggodalomban, amellyel átizzadt
hátát simogatta a lány a hirtelen támadt szélviharban, abban annyi, semmivel sem
tör´́od´́o féltés volt, hogy a fiúk mind irigykedve néztek rá, s kés´́obb azt mondták, hogy
ez akár egy tüd´́ogyulladást is megért volna.

— Bevetnek bennünket, itt, a ti szakaszotokon, ellentámadásra — mondta most
vigasztalan arccal ez a kedves, örökké vidám fiú, akiért odavoltak a lányok.

István egy kis lelkiismeretfurdalást érzett, mintha ´́o volna felel´́os azért, hogy az
oroszok betörtek a tábori örsök közé és, úgy látszik, hídf´́ot létesítettek az innens´́o par-
ton, fenyegetvén állásaikat is. Hogy ennek a szegény fiúnak, akit valahonnan a vonal
más pontjáról felszipkáztak most, ellentámadásra kelljen menni.

— Nem jövök én onnan vissza — mondta a hadapród és szomorú arca a holtak
sápadtságával világított sokáig István emlékezetében.

— Ne mondj hiábavaló bolondságokat! — felelte ´́o, nem sok meggy´́oz´́odéssel.
Akkor ott kellett hagynia Zoltánt, hogy csak egy hét múlva lássa viszont él´́ohalott

állapotban, eszméletlenül, a segélyhellyé átalakított hodályban, amelynek falai között
Adorján alezredes színházat akart berendezni a katonáknak. A harcok már csendese-
d´́oben voltak, úgy látszott, megúszták annyival, amikor a zászlóaljhoz menet benézett
a pajtával, mert tudta, hogy sebesültekkel van tele és szakasza egyik katonáját kereste,
aki elveszett egy ellentámadás alkalmával.

El´́oször Seregély Pistát találta ott, akivel egy régi hadgyakorlaton szolgált együtt.
Seregély nála id´́osebb évjárathoz tartozott, már akkor hadnagy volt, amikor ´́ot ´́ormes-
terré el´́oléptették. Szelíd, pontos, kötelességtudó fiú volt, akir´́ol ott, Komáromban
derült ki, hogy még nem volt dolga lánnyal. Összeesküdtek a háta mögött, hogy „belö-
vetik”, s egy alkalommal elcsalták a cukrászdába s onnan sétálni, mintha csak véletle-

nül kerülnének el a „Hatkéményesnek” nevezett intézmény felé, amelynek kapujában
már integettek a lányok. Doma Pista nem volt cinikus, a részvét és az emberi megértés
sem hiányzott bel´́ole, mégis mosolyogva kellett arra a pillanatra gondolnia, a súlyos
sebesült közelében is, amikor, azon a régi esten, közeledve a színhelyhez, a hadnagy
gyanút fogott. Kétségbeesetten nézett körül, s megállapította, hogy be van kerítve, a
zászlóalj csaknem minden épkézláb tisztje körülötte halad, készen arra, hogy er´́oszakkal
is ott tartsák. Ösztönösen ki akart törni a körb´́ol, de lefogták. Fölemelték a magasba,
mert veszettül rúgkapált és kiáltozott.

— Engedjetek el, menjetek a fenébe!
Egyikük sem értette ezt az állati félelmet, amivel szabadulni akart s ami olyan er´́ot

adott neki, hogy egy óvatlan pillanatban, kiszakítván magát a kezét-lábát szorosan tartó
férfiak markából, futásnak indult a laktanya felé, de oly sebesen, hogy azzal bizonyára
új csúcsot állíthatott volna föl. Talán sosem kacagtak olyan jót, mint akkor. A lányok
is hasukat fogták nevettükben. Azon az estén nagyon jó hangulatban voltak s kezeseb-
bek, mint bármikor.

Doma Pista leírhatatlan szánalommal nézte a hadnagyot, akinek arcán ment keresz-
tül egy golyó, beszélni sem tudott, csak szeme villanása jelezte, hogy megismerte ´́ot.

Kés´́obb a zászlóaljorvostól megtudta, hogy sebesülése sokkal súlyosabb: herezacskó-
ját tépte meg egy gránátszilánk. A hír ördögi tudatossággal ruházta föl képzeletében a
sorsot. Hogy a szerencsétlennel mi lett kés´́obb, sosem tudta meg, másnap kórházba
vitték, nem hallott róla többé.

Aztán ez a sápadt, vékonyra apadt arc villant a szemébe, a Zoltáné, valószín´́utlenül
megnyúlt testtel feküdt, amelyr´́ol azt lehetett hinni, máris halott. Amikor hozzálépett,
végtelen szánalommal, amivel a betegben önmagát is sajnálja egy kicsit az ember, a
mozdulatlan test felriadt és nyöszörögni, majd jajgatni kezdett. Törzse végig kötésben
volt, az ing alatt, a hasítékon, vérrel átitatott géz t´́unt el´́o. Szinte elviselhetetlen hul-
laszag vette körül, István iszonyodva állt mellette, kényszerítvén magát, hogy ne undo-
rodjék, embertelennek érezte iszonyatát.

A sebesült egy id´́o után fogát csikorgatta és közben veszett és trágár káromkodások
sz´́ur´́odtek ki foga közül. A zászlós megdöbbenve gondolt arra, hogy a szerencsétlen egy
hete verg´́odik élet és halál között. Miért nem tudott azonnal meghalni? Miért nem
adnak neki egy injekciót? — kérdezgette magában háborogva, kegyetlenségnek érez-
vén azt az emberi magatartást, amit valami félreértett humanizmus címén alkalmaznak
a minden kétséget kizáróan halálraítélt sebesültek fölött is.

Ez a felháborodás természetesen pusztán elméleti volt, maga sem tudott volna soha
kezet emelni senkire, ha maga rimánkodik is halálért, ahogy ez nem egyszer megesett
akkor.

Zoltán másnapra meghalt, a zászlóalj temet´́ojében helyezték örök nyugalomra.

8988



27.

Virág Mártont a négyes figyel´́o örshöz küldte Ferrari százados. Két napot töltött itt.
Úgy képzelte, hogy a százados pihentetni akarja, mert itt, ezen a csendes ponton,
semmit sem látott a támadásból, csupán a hangok jutottak el hozzá, mintha kivonták
volna ´́ot a forgalomból. Az indoklás ugyan az volt, hogy ezen a veszélyes helyen
könnyen lehet átszivárgásra számítani, bokros, fedett terep, a folyó az orruk el´́ott fordul
be a domb alá, egészen megközelítvén állásaikat. Sárgarigó röppen´́o aranya villan a
meggyfák között, füttye betölti a géppuskák szüneteit.

Márton nem tartózkodott állandóan ennél a rajnál, hiszen oly közel volt a század
f´́oellenállási vonalának jobb szárnya, hogy a fedett terepen egy perc alatt ott lehetett,
kedvére sétált a magasabban fekv´́o futóárkban, ha látni akart, kijuthatott a nyíltabb és
magasabb pontokra, ráadásul mindent elmondtak neki az emberek, amit tudtak, az
állásokban pedig sokszor többet tudnak, mint amennyi történik.

Ezeken a lopva végzett kiruccanásokon látta a sztalinorgona becsapódásait is, ami-
kor a pokoli sorozatvet´́o, amelyr´́ol az a vélemény alakult ki, hogy inkább erkölcsi hatása
nagy, t´́uz alá vette a zászlóalj mögöttes területeit, pontosabban az istállók tájékát.

A domboldalon, mint az apokalipszis lovai, megvadult állatok vágtattak szerte, mert
az istálló fala kid´́olt, szalmateteje kigyulladt, s a lóállomány jórésze elpusztult.

„Nem tudom, mit szólnának csavargásaimhoz” — gondolta, de beugrott a bunker-
jába is, magához vette leveleit, hogy valami olvasnivalója legyen.

A négyesre csak véletlenül esett gránát, változatlanul csöndes sarok volt.
Két nap múlva Ferrari be is rendelte Mártont. Valószín´́uleg szükség lesz rám —

gondolta a zászlós, amikor Ferrari utasítására — Menj pihenni, aludd ki magad, holnap
délután jelentkezz a századparancsnokságon! — hazatért a bunkerba. Jánossal vizet
hozatott, tet´́ot´́ol talpig megmosdott és lefeküdt.

Fáradtsága akkora volt, hogy egy ideig csak nézte üres tekintettel a tet´́ogerendákat,
nem tudott elaludni. Amikor hajnalban felköltötték, hogy a százados kéreti, úgy érezte,
semmit sem aludt, ebben a letaglózott állapotban ment át hat órára Ferrarihoz. A
százados éppen mosakodott. Megkínálta ´́ot cigarettával, közben elmondta azt az ezred-
parancsnokságtól felfelé kialakult véleményt, amit oly sok áldozat után sikerült csak
megváltoztatni.

— A bokrosban még mindig vannak oroszok — mondta. („De mennyire! Több,
mint gondolnátok!”) — Kimégy a hatos számú tábori örshöz, magadhoz veszed az ott
biztosító két rajt, oldalazólag átfésülöd a parti bokrost és kifüstölöd azt a húsz-harminc
orosz katonát, aki még ittrekedt és nyugtalanít bennünket.

Márton sarkonfordult, a bunkerban magához vette az orosz géppisztolyt, övébe t´́u-
zött néhány kézigránátot és egy honvéd kíséretében elindult a hatos örs feé. Tudta,
hogy minden másképp van, mint ahogy Ferrari elmondta, azt is gyanította, hogy ezt
Ferrari éppúgy tudja, mint ´́o. Nem egyszer jelentették a zászlóaljparancsnokságnak a
helyzetet. Hogy ott mennyire szépítik meg, amikor felfelé továbbítják, nem tudja senki.
Lehet, hogy meg sem kell szépíteniük, a gyanakvás légkörében a jelentéseket eleve
túlzottaknak tekintik odafönt, csupa olyannak, ami elejét akarja venni az ellentáma-
dások és vállalkozások nemszeretem feladatainak. Ha így volna, sem csodálkozhatnék

senki, csak dicsérni lehet a parancsnokot, aki óvja az embert, és az a véleménye, hogy
védelemben a támadást t´́uzer´́ovel kell leküzdeni.

A füzes, amelyet annyiszor megjárt Virág zászlós, forrt az izzó napon, nehéz párái
nyomasztó szomorúságot árasztottak, meg lehetett fúlni t´́ole. Ebbe a trópusi g´́ozbe s´́ur´́u
hullaszag vegyült, az iszonyat érzéseit keltve mindenkiben, akit áldatlan sorsa erre járni
kényszerített. Márton a hatoson csüggedt, bizonytalan húsz embert talált.

— Itt veszünk, zászlós úr! — mondták és eleve reménytelennek tartották, hogy a
feladatot megoldják.

— Közben még ezt a helyet is elfoglalhatják, ha mi elmegyünk innen — mondta a
rajparancsnok.

„Ez igaz lehet” — gondolta Márton.
— Három ember itt marad Süle ´́orvezet´́o parancsnoksága alatt, egy géppisztollyal.

Biztosítja a tábori örs vonalát és a mi el´́onyomulásunkat. Induljunk!
Mindenki tudta, hogy nem jutnak messze, Márton is. Csak úgy volt képes megma-

gyarázni az embereknek, mit kell tenniük, ahogy érezte.
— Az ezrednél nem hiszik el, hogy itt húsz-harminc orosznál több mozog. Cselleng,

ahogy mondják, mintha csak eltévedt volna, s nem találna haza. Be kell bizonyítanunk,
éppen felderítésünkkel, hogy nagyobb és határozottabb célú er´́okr´́ol van szó.

Ágak roppantak lépteik alatt, összecsapódott mögöttük a f´́uzfák gallya, arcul le-
gyintve ´́oket, hullákba botlottak, el´́obbi „átfésülések” maradványaiba, tudták, közülük
is idekerül néhány, mintegy emlékeképp ennek a medd´́o feladatnak. Amikor kiértek a
nyílt terepre, amely körülvette a szovjet hídf´́ot, veszett géppuskat´́uz zúdult rájuk, mind-
nyájukat lefektette. Moccanni sem tudtak. Két ember felugrott, hogy visszarohan a
f´́uzbokrok közé, mindkett´́o elterült, az egyik nyomban meghalt, a másik jajgatott, hogy
ne hagyják itt. Két perc, egy óra telhetett el? Ott feküdtek a földre lapulva, míg meg-
sz´́unt a t´́uz, bizonyára azt gondolta, aki ekkora t´́uzer´́ot zúdít rájuk, hogy valamennyien
halottak már. Legkevesebb öt géppuska s az ördög tudja hány géppisztoly állt szemben
velük, ha szökellve el´́ore is jutnak valameddig, sorra d´́olnek ki, egyikük sem tudná
megközelíteni ́óket. Óvatosan visszakúsztak a bokrok közé. Márton visszavitte embereit
a tábori örsbe. Mindnyájan fellélegzettek, kivált a három ottmaradt ember. A zászlós
távbeszél´́on jelentette Ferrarinak a helyzetet.

— Lehetetlen — felelte a százados.
Mártonnak még aznap délután, ugyanazzal az er´́ovel, meg kellett ismételnie a táma-

dást, azzal a különbséggel, hogy ezúttal nagyobb kötelékben, mert körülbelül két ugyan-
akkora egység támadt középr´́ol és balról is. A terv egészen jól hangzott, mert repül´́oe-
l´́okészítést és tüzérségi tüzet is ígért, ám amikorra a megvalósításra került sor, el´́oször a
repül´́ok elmaradását közölték, majd néhány lövéssel jelezve a tüzérségi t´́uztámogatást,
parancsot kaptak a támadásra. Eljutottak a hetes örs elé, de Mártonnak akkorra már
csak tizenkét embere volt, nyolcan a megindulásnál elestek az aknat´́uzben. T´́uztámo-
gatás jószerint semmi, maguk küzdötték el´́ore magukat a szovjet er´́okkel megszállt örs
elé. Az a csoda, hogy eljutottak odáig, kézigránátdobó távolságig, el is hajították grá-
nátjaikat. A zászlós tömérdek ember nyüzsgését figyelhette meg a hídf´́oben egészen
közelr´́ol, nem hihet´́o, hogy mindez felzaklatott képzeletének játéka volt csupán.

Erre az órára úgy gondolt sokáig, mint valami csodára. A csoda az volt, hogy élve
megúszta. Egy aknagránát csapott mellé, talán az volt a szerencséje, hogy túlságosan
közel, a tölcséralakban felfröccsen´́o repeszdarabok nem érték ´́ot. Kés´́obb egy id´́ozített
kézigránátot látott füstölögni, közvetlenül a lába el´́ott. A gránát nem robbant föl.
Utóbb, amikor már visszafelé gyülekeztek, miután mégegyszer összdobást zúdítottak a
hídf´́o els´́o vonalába, hogy lélekzethez jussanak, egy kis id´́ot nyertek és visszagyülekeztek
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valamennyire a nyílt réten, amelyen csak az el´́oz´́o támadások hullái alkottak némi
változatosságot, egy lapos röppályájú, minden bizonnyal páncélelhárító gránát csapott
a fekv´́o zászlós arca elé, alig néhány arasszal. Percekbe telt, amíg a földet kitakaríthatta
szeméb´́ol és visszanyerte látását, egyébként semmi baja sem lett. Embereivel ott meg is
kapaszkodott, reteszállást létesítve a század balszárnya el´́ott.

Egy emberét beküldte Jánosért, hozzon ki ennivalót. A lövésztekn´́oben feküdt,
alkonyodott, kissé elcsendesült a front. Nevetnie kellett, ahogy Kiss János óvatos lép-
teit szemlélte. Amint a minden veszélyt´́ol óvott tisztilegény kilépett az állások elé,
nyakát behúzva, Márton arra gondolt, hogy ezt a nagy jelenetet, természetesen kell´́oleg
kozmetikázva, unokái is hallják majd, ha megmarad és egyáltalán lesznek még unokái,
mert eleddig legfeljebb balkézr´́ol vannak gyerekei is.

János egy literes üveget hozott neki a kenyér mellé. Az üveg méhek holttetemeivel
és viaszdarabokkal elegyített mézet tartalmazott.

— Miféle méhest raboltál ki? — kérdezte Márton, tegezve az öreglegényt, aki elé-
gedettségében elvigyorodott és jóétvágyat kívánt a gazdának. Aztán sietve eltávozott,
bevette magát a bunkerba. Márton maga el´́ott látta izzadó arcát, amint a föld alatt is
rohamsisakban kuporog és keservesen sóhajtozik.

Mire besötétedett, Márton kiszívta a liter mézet. Igaz, hogy egy fél komiszkenyeret
megevett hozzá, mégis csodálatos volt, hogy a gyomrát nem rontotta el. Lenyelte a
legtöbb méhtetemet is, nem küszködött azzal, hogy kiköpje. Zubbonyán maradt néhány
méz-folt, amibe beleült a fekete föld, mert a gödörben, félig fekv´́o helyzetben fogyasz-
totta el az egészet.

Éjszaka Ferrari felkereste és elküldte, hogy ellen´́orizze végig a meglév´́o örsöket.
Megint csak egy embert vett maga mellé, órákig csatangolt a f´́uzbokrok között. Egy
ismeretlen hadapróddal találkozott, aki egy rajjal állítólag reteszállásban volt, alezre-
desére hivatkozott, az állította ide. Márton nem sokat tör´́odött ezzel a reteszállással,
neki úgy kellett mozognia örst´́ol örsig, mintha egy fia orosz sem lenne az innens´́o
parton. A hadapród jelentette neki, hogy a rajjal hátrább foglalt tüzel´́oállást, mert ott
nem volt kilövése, ahová az alezredes állította.

— Rendben van, pajtás, te tudod! — mondta ´́o kedélyesen és ment tovább útjára.
Két nap múlva a szovjet hangszórókban lehetett hallani a hangját, átszökött. Az a

hír járta róla, hogy még azon az éjszakán az alezredes is (ki tudja, melyik ellentámadásra
bevetett alakulat parancsnoka?) végigszemlélte a terepet s miután nem találta ott,
ahová állította, helyben lefokozta, azaz letépte csillagját és hadbírósággal fenyegetve,
gyáva disznónak nevezte.

— Magyarok, kövessétek példámat! — mondta a hangszóró. — Jó dolgotok lesz, ne
harcoljatok tovább a németek oldalán!

Annyiszor hallották és olvasták ezt a mondatot, hogy talán éppen ezért nem hittek
neki. Féltek átmenni, nem is voltak meggy´́oz´́odve, hogy okosan cselekednének, a
leváltást várták, mindnyájan haza akartak menni, nem hadifogságba, amir´́ol sötét fo-
galmaik voltak, éhséggel, tetvekkel, járványokkal, döghalállal és — ha mindezt átvé-
szeli is valaki, sok-sok, reménytelenül sok évvel.

A reggel lövésztekn´́ojében érte Mártont, amelyben a mézet megitta. Csodálatos
reggel volt, könny´́u, kék párák lengtek a Don fölött, elhitették vele egy-egy pillanatra,
hogy béke van.

Voltak ilyen pillanatok, amikor, megállva a falu fölött, a dombon, elnézve az állá-
sokból Voronyezs felé, már a „honvágyat” érezte, ami majd évek múlva meglepi, mert
szeretné újra meglátni ezt a szép tájat, békében, amikor nem kell az életért szorongva,
bujkálva járni-kelni.

A reteszállásba elvezették a tábori telefont. Márton a beszélgetéseket hallgatta,
mindenr´́ol értesült. Itt nem ült oly vakon és süketen, mint a négyesen. Látta a felvo-
nuló, kibontakozó támadást, nemcsak hangjait hallotta, a távbeszél´́o-készülékb´́ol pedig
kommentárokat csípett el, fontos és kevésbé lényeges jelentéseket, híreket, amelyek
hol bizakodással töltötték el, hol kétségbeesésbe taszították. Hajnalban ugyanis megint
folytatták a tegnapi támadást, a hadosztály különböz´́o ezredeib´́ol összeszedett „tarta-
lékok” bevetésével. Az er´́ok megint elég kicsinyek voltak, kevés t´́uztámogatást kaptak,
az eredmény sem volt több az eddigieknél. A baloldali támadó csoportot visszaszorítot-
ták, bekerítés alakul ki — mondják a telefonban. — Alezredes úr, alázatosan jelentem
— dörmögte egy valószín´́utlenül mély hang —, összesen huszonkilenc aknagránáttal
rendelkezünk. — Takarékoskodni! — felelte az alezredes.

Szép kis támadás. Csak az emberrel nem kell takarékoskodni, a l´́oszer, a fegyver, a ló
olyan értékek, hogy emberéletek árán is óvni kell ´́oket. Veszteségjelentéseket hallgatott
Márton, csodálkozva, hogy még van mib´́ol veszíteni. A második század tegnap harminckét
embert veszített, ebb´́ol kilenc a halott. A támadás, amelyben ´́o is résztvett, százkét f´́ob´́ol
hetvenegy veszteséget eredményezett halottakban, sebesültekben és elt´́untekben. De mint-
ha mindez idegen bolygón történt volna, tanulságait senki sem vonta le. Márton dobogó
szívvel hallgatta, hogy az ezredparancsnok újra meg akarja ismételni a támadást. Szinte
elgyengült a hírekt´́ol. A segédtiszt hangja volt, a fülhallgató torzítás nélkül közvetítette.
„Rendelkezésre áll egy csökkentett létszámú század, hatvanhárom ember — mondta. —
Továbbá Nemeskuthy százados csoportja, negyven f´́ovel, és Virág zászlós húsz emberrel.”

Amikor Márton a saját nevét meghallotta, kiabálni szeretett volna, ráordítani az
ezredesre, hogy meddig pusztítja ezt a régen morzsolódó ezredet. A düh és a tehetetlen-
ség szinte elvakította, mert másfel´́ol hallotta a jelentéseket, amelyek a hetes harcel´́o-
örsnél kétszáz-kétszázötven, a nyolcasnál ugyanennyi f´́o szovjet er´́ot jeleztek, sok gép-
puskával, aknazárral, drótakadállyal. Ha mindezt végre tudják, miféle meggondolások
alapján küldenek maroknyi, szinte fegyvertelen magyar er´́oket ellenük?

A segédtiszttel Nemeskuthy százados, a harmadik század parancsnoka vitatkozott,
kétségbeesetten és oly ízléstelenül, hogy Márton, akinek ugyancsak voltak ellenveté-
sei, elszégyellte magát a százados helyett is, aki hivatásos katona, bizonyára nem a
leggyengébb fajtából, mert vezérkari iskolára küldték. — Miért éppen engem? — kér-
dezte síró hangon. — Nincs elég tartalékos? Napok óta egy szemhunyást nem alszom,
teljesen ki vagyok merülve, már az ´́orület határán, egyszer az emberi teljesít´́oképesség-
nek is vége szakad! — Aztán meglehet, észbekapott, mert a nagy veszteségekr´́ol, a század
er´́onlétér´́ol és lelkiállapotáról, a hadianyag elégtelenségér´́ol és az ellentámadás célta-
lanságáról beszél. Így kellett volna kezdenie.

Az ezredparancsnok jelenti felfelé. További parancsig marad minden a jelenlegi
helyzetben — mondta a segédtiszt.

Közben híreket terjesztettek el arról, hogy a németek messzehordó ágyúkkal lövik a
túlsó oldalt és nagy támadásra készülnek, amelyben a folyó balparti környékéb´́ol akar-
nak egy széles sávot elfoglalni. Márton eleve a csügged´́ok számára kitalált mesének
tartja ezeket az értesüléseket, amelyeknek különben sincs semmi értelmük, a folyó
mégis jobb védelmi vonal, mint egy folyón túli sáv túlsó széle. Öngyilkosság volna,
minduntalan a Donba szoríthatnák ´́oket, nem is szólva az utánpótlás nehézségeir´́ol.

Ferrari este berendelte a zászlóst.
— Menj aludni! — mondta.
Márton nem hitte el, hogy az éjszakát fekhelyén töltheti, holott igazán megérdemel-

te, egy hete tartott a szovjet támadás, ez id´́o alatt alig vetk´́ozött le, legfeljebb ültében,
vagy a lövésztekn´́oben nyomta el egy-egy órára a fáradtság.
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János boldogan fogadta és buzgólkodott körülötte, amíg mosakodott és levetk´́ozött.
A foglyok általános támadásról beszéltek, talán ezért is rendelte be ´́ot a százados, leg-
alább egy kicsit pihenjen, hátha szükség lesz rá az éjszaka.

Nagy volt Márton csodálkozása, amikor reggel a bunkerban nyitotta ki a szemét.
Kiült az ajtóba, lenézett a völgybe. Meglepte a borús, ´́oszies reggel. Igaz, már augusztus
közepe volt, az id´́o még ilyen nehéz körülmények között is eltelik. Eszterre gondolt, aki
most a Balatonnál van a gyerekekkel. Képzeletében oly tündökl´́o volt a tó, boldogsága
színhelye, mint a mesék ezüst tengere, amelyet rejtett fények járnak át meg át, a víz, a
fák, a kék hegyek önmagukban világítanak, megannyi fényforrás, s ebben a csodálatos
ragyogásban jár-kél Eszter. Látja-e még nyakának karcsú ívét, hosszú combjait, amelye-
ket barnára égetett a nap? Irigység, düh, kétségbeesés fojtó kéng´́ozeit érezte a torkában,
ha arra gondolt, hogy a lány másé lehet egyszer, mert ´́o nem tér haza innen. Megint rá
kellett döbbennie, hogy egyáltalán nem bizonyos, hazajut-e még. Mi tartja életben az
embert? Milyen er´́ok vezetik a lövedékek és szilánkok útjait? Él némelyekben a hiede-
lem, hogy nem hal meg, aki nem akar meghalni, ha látszólag keresi is a halált.
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