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Alapi alezredes nem szerette, ha valaki a katonák megérzéseir´́ol és sejtelmeir´́ol
beszélt. Misztikus dolgok ezek, mondta és ingerülten intett, hogy hagyják abba ezt a
szamárságot, amikor egy halottról azt mondta valaki, hogy megérezte a véget.

Szép Andrásról senki sem tudta, hogy volt-e ilyesfajta sejtése. Egyszer Doma Pistá-
nak mondta ugyan, hogy meglásd, sosem kerülök én innen haza, de ezt egy csüggedt
pillanatában bárki mondhatta, a halál valószín´́usége elég nagy volt. Egy bizonyos,
életkedv nem sok volt szegényben. Szótlan, szomorú tekintet´́u fiú volt, egy kicsit el is
hanyagolták emiatt, holott éppen ezért kellett volna tör´́odniük vele. Valami nagy
csalódás lehetett a múltjában, amit csak látszólag hagyott maga mögött, amikor felöl-
tötte az egyenruhát. De neki nem voltak nagy álmai és céljai, ez lerítt már az arcáról is,
ha valaki azt a két egyre mélyül´́o ráncot figyelte a szája körül, sejthetett valamit a benne
dúló keser´́uségbál. De hogy igazában miféle pokol volt életében, ami abba a kínba, majd
fáradt egykedv´́uségbe taszította, arra csak a zsebében talált notesz és hátrahagyott leve-
lei derítettek némi fényt.

Szép András okleveles tanító egy bányatelep építési irodáján dolgozott. Eljesére és
tizenötödikére számfejtette a k´́om´́uvesek és kubikosok munkabérét, ezen kívül állan-
dóan hozzá futottak be az anyagigénylések és ´́o végezte az utalványozást. Nem volt
éppen léleküdít´́o munka, de András tudta, hogy ezt is végeznie kell valakinek, és
nemcsak munkából áll a világ. Hányan vannak még rajta kívül, akik el tudnának
képzelni maguknak a meglev´́onél különb, testhezállóbb foglalkozást is! Munka után a
nyári hónapokban strandra járt, télen sízett, erd´́okben-hegyekben barangolt. A fürd´́o-
ben ismerkedett meg egy sötétsz´́oke hajú, feketeszem´́u lánnyal. Pontosabban egy ven-
dégl´́o kerthelyiségében ismerte meg, olymódon, hogy táncra kérte, s a fürd´́oben már
ismer´́osként szeg´́odött mellé napozás közben. Bohó szamárságokat beszélt neki.

— Klassz a víz, ugye. Remekül úszik, figyeltem az el´́obb. De azt is láttam, hogy a
trambulinról nem mert leugrani.

— De le merek, csak fejest nem — mondta a lány és két mellét betakarta a forró
homokkal.

— Szeretnék homok lenni — mondta ´́o és érezte, hogy kissé el is pirul.
— Akkor magától lennék homokos? — kérdezte a lány, de érdesen nevetett. Lefe-

küdt mellé ´́o is, egyre közelebb húzódott hozzá.
— Nagyon szép feje van magának — mondta. — Ezek a kiálló arccsontok, a ferde-

vágású szemek mongolos jelleget adnak arcának. Mondja, hová való maga tulajdon-
képpen?

— Ide — mondta a lány.
— Jó, de honnan kerültek ide a szülei?
— Apám tót, anyám sváb — mondta a lány és kacagva szórta szemközt ´́ot egy marék

homokkal, aztán felugrott és belefutott a vízbe. ´́O kissé szégyellte magát antropológiai
ismereteinek kudarcával és tele volt a szeme homokkal, ezért nem ment mindjárt a lány
után, csak kés´́obb kereste a medencében, amikor az már a korláton kívül integetett
neki, a fürd´́oruháját lóbálva, egy másik lány társaságában. Úgy tetszett, mindketten
nevetnek rajta.

Azon az estén sokáig nem tudott elaludni. Kamilla, Kamilla — ismételgette a nevét
és a strand homokjába álmodta magát, ahol a valóságban lejátszódott jeleneteket újra-
költötte, sokkal szellemesebben és eredményesebben, mint ahogy ez nappal sikerült
neki.

Még azon az ´́oszön megesküdtek.
Kezdett´́ol fogva volt valami titokzatosság közöttük, ami nem engedte, hogy egészen

közel férk´́ozzék Kamillához. ´́Oszinte volt hozzá, kitette a lelkét, nagyon szerette, sokszor
úgy érezte, hogy a bolondulásig. Az asszony úgy adta magát neki, mint aki koncot vet
az ebnek, elt´́urte az ´́o szenvedélyes szerelmét, minden cselekv´́o hozzájárulás nélkül, s ha
ez eleinte még így is gy´́ozelemnek tetszett, kés´́obb megalázóvá vált. Kívánta, bár játsza-
ná meg a szenvedélyt, hiszen mi az egy n´́onek, de az asszony nem volt hajlandó változ-
tatni magatartásán. Már önmagát okolta, nem tudja felgyújtani Kamillát, benne van a
hiba. De ha visszagondolt ifjúkora kalandjaira, elismer´́o, szenvedélyes szavakra és simo-
gatásokra emlékezett, Vali, egy kedves kis kurva pedig azt mondta egyszer, hogy el´́ore
irigyli az ´́o majdani feleségét. Ha ezekre gondolt, mégis Kamillában kellett keresnie az
okot viszonyuk különös, keser´́u alakulása miatt. Akik nem ismerték ´́oket közelebbr´́ol,
házasságukat a legharmónikusabbnak hitték. A férfi szemében csakugyan megvillant a
büszkeség és a rajongás fénye, a n´́o meg, nos, a n´́o szép volt, úgy ragyogott mellette, mint
maga az élet. Meghódítása maga felért egy diadallal, amit mindenki elismert néki.
Emberek között vidám és kedves volt Kamilla, mosolya nem sejtette azt a hidegséget,
amely kettejük közé kisugárzott remek testéb´́ol. Eleinte sokat jártak társaságba, az
asszony szeretett táncolni és láthatóan elemében volt, ha n´́oi szemek irigyen tekintet-
tek rá. A férfiak egymás karjaiból ragadták ki tánc közben, s ´́o szinte sugárzott a boldog-
ságtól, legalábbis ezt látta rajta ´́o, a férje, de ezt gondolta róla mindenki, aki ránézett.
Ilyenkor, az asztalnál ülve, el kellett viselnie a férfiak irigy pillantásait, s ez olyan
érzésekkel töltötte el ´́ot, mint aki szerepet játszik, mert belülr´́ol annál hevesebben
mardosta a keser´́uség, minél pompázóbbnak tetszett kifelé a kettejük viszonya.

S amikor Szép András szóvá tette otthon mindezt — nehezen kerített rá sort,
végtelenül szemérmes volt ahhoz, hogy olyan dolgokról beszéljen, amelyek közvetlenül
a testre tartoztak —, Kamilla vagy mosolygott rajta, vagy elrévedve nézett a semmibe,
egy-egy komolyabb percében azt is megjegyezte, hogy el kellene válniuk, mert ´́o nem
tudja boldoggá tenni Andrást, de ett´́ol ´́o egészen megrémült, annyira szerette, hogy
tulajdonképpen fájdalmas volt elvesztésére gondolni is. Sokszor gondolkodott azon,
hogy mit szeret rajta, ha egyszer a biológiai öröm, úgy látszik, örökre szám´́uzve van
kapcsolatukból. Szoborszer´́u szépségét? Aki igazán volt szerelmes, tudja, mily keveset
számít ez. András nem kívánt túlságosan sokat, ha a szándékot látja, úgy érzi, lefegyve-
rezték. De éppen itt volt a dolgok megbocsáthatatlan bökken´́oje, hogy ezt az igyekeze-
tet nem látta Kamillában. Sokáig arra gondolt, hogy az asszonynak van valakije, szóra-
kozottnak látszott, ha szólt hozzá, legtöbbször egyáltalán nem volt fontos neki ´́o,
egyszer´́uen tudomásul vette, hogy létezik, hogy mellette él, de nem volt számára egyet-
len rajongó vagy elismer´́o pillantása. Tekintete ismeretlen messzeségekben kalando-
zott és ´́o mit nem adott volna érte, ha egyszer gondolataiba láthatna, de azok örökre
rejtve maradtak el´́otte, az asszony sosem vált közlékennyé, hasztalan faggatta. Azt meg
egyszer´́uen nem tudta elképzelni, hogy Kamilla, aki látszatra maga volt a viruló élet,
hideg természet´́u legyen, akit senki sem tud felgyújtani. Minden alkalommal abban
reménykedett, hogy most végre sikerül majd a varázslat, rájön ennek az önmagába zárt
életnek a nyitjára és fellángol végre karjai közt, de mindannyiszor csalódnia kellett. A
kétségbeesést´́ol, düht´́ol és a tehetetlen kíntól üvölteni szeretett volna, amikor a moz-
dulatlan test´́u asszony, aki éppen átengedte magát neki, a minden emberi számítás
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szerinti legforróbb pillanatokban elásította magát. Ehhez fogható kegyetlen csalódás-
ban sosem volt része.

Azt hitte, örökre rejtve marad el´́otte, hogy mi tölti be ennek az asszonynak életét,
hiszen látható, nem családi életre termett. Neki voltak elképzelései arról, hogy egy
gyerek tartalmat adhatna Kamillának, de ennek említése is riadtsággal és félelemmel
töltötte el az asszonyt, és minden eszközzel arra törekedett, hogy elkerülje a megtermé-
kenyülést, ha ez egyáltalán lehetséges volt nála.

Négy évig viselte Szép András ennek az áldatlan állapotnak minden kínját-keser-
vét.

Az asszony lassanként már csak látvány volt neki, jöv´́o-men´́o szép jelenség, aki f´́oz,
takarít, keresztrejtvényt fejt, olykor olvas, táncol, moziba, színházba, barátn´́oihez jár,
de csókjának nincs íze-varázsa, hovatovább csókja sincs.

Végül elhatározta, hogy ezen valamiképp változtatnia kell, de ahhoz, hogy Kamil-
lától elszakadjon, még mindig nem érzett magában er´́ot. Odáig eljutott, hogy a h´́uség
fogalmát átértékelte magában, és — mert els´́osorban a test kielégítetlenségét érezte és
nem akart lelki konfliktusokat venni a nyakába — el-eljárt egy nyilvánosházba, ahol
a régi er´́ot érezhette újra magában, de ezen az örömön kívül már keveset nyújtottak
kiruccanásai, többre vágyott, mint a test puszta kielégítése.

Ekkor kapott rá az italra is. Nem volt ́ó soha ellensége az alkoholnak, de eddig igazán
kismértékben, ünnepi alkalmakkor, vagy valóságos szomjúságában ivott valamennyit,
általában a társasélet járulékaként, sosem egyedül. Most magános dúvadként is be-be-
tért egy kocsmába, pálinkát vagy bort rendelt, megitta, szinte kívánta a kábulatot, amit
ilyenkor érzett. Különös alakokkal ismerkedett meg, akik pityókás állapotukban
könnyen ráéreznek a másik bánatára és a maguk módján mondanak is egy-két vigasz-
talásul szolgáló bölcsességet. De barátaivá nem váltak, neki igazában nem is voltak
barátai, amióta Kamillát megismerte, elhanyagolt minden férfitársaságot. Már bánta,
de nem lehetett visszaállítani a régi kapcsolatokat, a fiúk részint legények maradtak,
részint boldog vagy kevésbé boldog házasságban éltek, vagy szétszóródtak a világban.
Különben sem pótolta társaságuk a szerelmet.

Akkor ismerkedett meg Zsuzsival.
Zsuzsi laboráns volt az egyik aknán, ahol neki hivatalos dolga akadt, egy baleset-

ügyben kellett kihallgatnia valakit. A várakozás alatt fedezte fel, szinte véletlenül, hogy
a lány rajta-rajtafelejti nagy barna szemét, és amint szekrények, polcok és munkaaszta-
lok el´́ott tesz-vesz, rámosolyog, mintha régóta ismernék egymást. Amikor dolgát elvé-
gezte és távozni készült, a lány intett neki, majd utánament az ajtón túl, a folyosóra is,
és egy papírszeletet adott át neki, amelyre telefonszámát írta föl. Simán és egyszer´́uen
ment mindez, a lány szemelte ki ´́ot, a társkeres´́o állat természetességével és bizton-
ságával. — Nevezzen Zsu-nak — mondta rögtön, amint vékony ujjait az ´́o tenyerébe
tette és megrázta kócos fekete haját.

Három napig halogatta a telefonhívást, de akkor, azon az éjszakán, amikor Kamilla
nem jött haza hajnalig, döntött. Az asszony úgy viselkedett, mint aki nem tartozik
számadással err´́ol az éjszakáról, s amikor András megkérdezte, hol járt, még ´́o csattant
föl.

— Semmi közöd hozzá! — kiáltotta, az indulatnak olyan hangot-eltorzító fokán,
hogy az már gy´́ulöletnek is beillett.

Hogy meg tud romolni egy szép arc, hogy összekuszálja és szétdúlja a vonások har-
mónikusnak látszó rendjét a harag, gy´́ulölet és undor! Mert mindezeket ott érezte
Kamilla arcán, még valamivel többet is ennél, aminek azonban nem tudott nevet adni.

Délel´́ott a hivatalból felhívta Zsut.

— Azt hittem, már elfelejtett! — turbékolta a lány.
Kedves hangjában mégsem volt szemrehányás és sértettség, csak egy szemernyi ka-

cérság, de ez, akkori helyzetében, szinte jólesett Andrásnak. Délután hatra, munka
utánra beszélték meg a találkát, az uszoda mögötti parkban, a h´́osi emlékm´́u melletti
padok egyikén. Zsu üde, könnyed, hangulatos jelenség volt és eleinte szinte elfeledtette
a fiúval Kamillához f´́uz´́od´́o gondjait és gyötrelmeit. A zavaró csupán az volt, hogy
csaknem maga provokálta ki az els´́o csókot, holott András igyekezett a maga módján
gyors és lehengerl´́o lenni, de hát a fogalmak különböz´́o értelmet nyernek más-más
alkatú embereknél. Mindegy, így is hízelgett hiúságának, a lány fiatal volt és oly csinos,
hogy büszke lehetett rá. Két nap múlva, egy eldugott padon, amikor egészen egyedül
voltak a s´́ur´́u illatot lehel´́o fák közt, egy óvatlan pillanatban lehajolt és megcsókolta
Zsu kivillanó barna térdét. A lány felkacagott, trillázó hangja hívással és fülledtséggel
telten csengett. Felállt, megfogta a fiú kezét és vezette a K´́obánya felé, majd a Dobos-
völgy vad sziklái közé.

Az els´́o kudarc akkor érte Andrást, amikor egy szikla fölötti tenyérnyi pázsiton, amit
a természet is két személyre alkotott, magáévá akarta tenni a lányt. Ott feküdt el´́otte
felhajtott szoknyájával, szoborba kívánkozó combjaival s neki Kamilla jutott eszébe, s
a h´́uség, amivel évekig szerette az asszonyt. Lelkiismerete lázadt fel a könny´́u siker
láttán, kiábrándultság és szomorúság lepte meg szívét. A lány, két karját feje alatt
nyugtatva, nézte a faágak között kivillanó eget és várta, mi történik.

Hogy mondhatta volna meg neki Kamillát és az egész bonyolult viszonyt, hogy
tárhatta volna ki önmagát ennek az alig ismert és könny´́u sziv´́u lánynak? Valamit
dadogott arról, hogy zavarja a szabad leveg´́o, az erd´́o, a természet s a tudat, hogy valaki
meglesheti ´́oket. A lány szótlanul hallgatta, s ´́o látta, hogy hiszi is, nem is.

A viszony, András részér´́ol, úgy indult, mint egy túlságosan szemérmes és gátlásos
lélek házassága, és Zsuban nem volt annyi tapasztalat és tapintat, hogy ezt fel tudja
oldani. Hogy mégsem szakított a fiúval, azt javára kellett írni, András ezért is hálás volt
neki. Egyízben, ismeretségük els´́o hetének végén, amikor a lány közölte, hogy anyja
elutazik, és szeretné, ha a fiú felmenne hozzájuk, valahogy úgy sikerült minden, hogy
különbül kívánni sem lehetett. Ett´́ol fogva minden rendben lett volna köztük, ha
András id´́onként nem szégyenkezett volna Zsu el´́ott korábbi kudarcaiért. A lány mo-
solyogva vigasztalta, de bevallotta, hogy azokban a napokban betegnek hitte ´́ot, holott
most fáradhatatlanságát kell csodálnia.

Itt a fronton sokszor eszébe jutott a lány, akinek végülis hálával tartozott, mert
átsegítette életének egy nehéz szakaszán. Négy hónapig tartott viszonyuk, de ez sem
tudta vele feledtetni Kamillát. Az volt a rettenetes, hogy az asszony t´́ole nem is kérte
számon kimaradásait, úgy viselkedett, mint akinek elég a házasság formális fenntartása,
s amikor András nem háborgatta testi kívánságokkal, szinte elégedett és kedves volt
vele.

A két arculcsapás, amit még tartogatott András számára a sors, szinte egyid´́oben
érte. Az egyik, Zsu részér´́ol, egy magányos sétája alkalmával, amikor a lány túlórázásra
hivatkozva kitért a találka el´́ol. Hová mehetett volna egyedüllétében, mint a fürd´́o
mögötti parkba, ahol el´́oször ültek együtt? Ott bolyongott jó másfél óra hosszat, amikor,
megállva egy feny´́ofa-csoport alatt, kitekintett az el´́otte lév´́o padra. Egy fiatal pár
csókolódzott ott, azzal a mohó szemérmetlenséggel, amely nem tör´́odik semmivel és
senkivel, a két ember csak egymást látja, megsz´́unik számukra a világ. A lányban
Zsuzsira ismert. Nem akart hinni a szemének, de ´́o volt, hiába reménykedett abban,
hogy elnézte. Szótlan, nehéz szomorúság töltötte el, de nem lep´́odött meg, ezzel el´́obb-
utóbb számolnia kellett. Másnap, amikor szóvá tette a dolgot, a lány csak vállvonoga-
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tással felelt és bevallotta, hogy az a fiú tetszik neki, de ha András úgy akarja, továbbra
is találkozhatnak olykor. ´́O azonban nem az a természet volt, aki hajlandó osztozni
valakin. Elbúcsúzott Zsutól, a kedves emlékt´́ol, akit sosem lehetett egészen komolyan
venni. Egy kicsit meg is könnyebbült a lelkiismerete, amit sosem tudott úgy elaltatni,
hogy zavartalanul élhesse világát.

A másik, a Kamillától kapott pofon egy hét múlva következett el. Oly egyszer´́uen
kell elmondanunk, ahogy csak lehet, mert András, szegény, gondolni sem szeretett rá,
és hónapokig átkozta vakságát, jóhiszem´́uségét és ostobaságát, megundorodva egyid´́ore
mindent´́ol. Utólag már könny´́u okosnak lenni, s a fiú akkoriban álmatlan éjszakákon
próbálgatta szórványos és figyelemre sem méltatott apró tapasztalatait összerakni, ame-
lyekb´́ol kikerekedhetett Kamilla igazi arca. El kellett iszonyodnia t´́ole, holott annyira
szerette! De hogy szerethette? Hogy élt mellette oly gyanútlan, bárgyú vakságban?

A véletlen adta elébe ezt is. Egy délel´́ottön fel kellett keresnie a fürd´́o kabinosát,
tanúra volt szüksége, baleset-ügyben. Messzir´́ol látta, hogy az öreg napbarnított, izmos
teste a leeresztett kismedence meszelt alján mozog, kezében egy fecskend´́ovel halad a
túlsó fal mentén. Amikor lement a lépcs´́on — ilyenkor elég néptelen volt a strand —,
egy pillantást vetett a n´́oi csoportos kabin tetejére, amelyen meszelt betonrácsokkal
körülzárt kis napozó volt.

Kamilla ott feküdt hanyatt, oldalt fordított fejjel és félig hunyt szemmel, s oly
önfeledt boldogsággal simogatta Leát, ahogy elképzelni sem tudta róla, férfitesttel kap-
csolatban, soha.

Elköltözött hazulról és megindította a válópert, magáravállalván a h´́utlenség b´́unét
is. Arról képzel´́odött közben, hogy repül´́ogépen kellene utaznia, a gép lezuhanna, és
neki egy porcikáját sem találnák meg soha. Az egész élet undorító volt, szeretett volna
meghalni.

Tavasszal ´́o is megkapta a behívóját. A sors éles szemmel figyel, hol talál valakit, aki
elvesztette élete célját.

11.

A tavaszi támadások megindulásáról szóló hírek is szakács-értesülések formájában
keltek szárnyra, noha igazán hihet´́oek voltak, hiszen a hadsereg nagy része még a német
gy´́ozelem b´́uvöletében élt. Június derekán egészen közelinek tetszett a pillanat, voltak,
akik pontosan egy hétre várták az indulást. Az árkászok felszedték a vonal el´́otti akná-
kat, de néhány nap múlva újból lerakták, mintha a bizonytalanság fokozására kaptak
volna parancsot. A katonák szurkoltak, majd újra megnyugodtak egy kicsit, örültek a
pillanatnyi békének, bár tudták, hogy el´́obb-utóbb rákerül a sor. Voltak, akik jobban
szerettek volna már túlesni az egészen.

— De vajon mikor mondhatja az ember, hogy túl van a nehezén? — kérdezte
Márton. Egyáltalán meddig tart még ez a háború? A németek — a frontszakaszokon
elég s´́ur´́un találkoztak velük — erre nézve suta kis meséket tudtak mondani.

— A nyáron elérjük a Volgát — nagykép´́usködtek, miközben fehér csíkokat festet-
tek zöldesszürke ágyúcsöveikre.

Úgy beszéltek, mint akik szentül hiszik, hogy ezen a területen belül megvívhatják a
mindent-eldönt´́o ütközetet és térdre kényszeríthetik a szovjet hadsereget. Márton er´́os
kétkedéssel fogadta ezeket a fennhéjázó kijelentéseket és hajlamosabbnak mutatkozott
arra, hogy a térképnek higgyen. A Volgáig terjed´́o, viszonylag kis terület megszállása is
— ha feltételezzük sikeres elfoglalását — csaknem lehetetlennek látszott. Egyetlen
tényez´́o segíthetne a németeknek — amir´́ol szintén rebesgettek valamit olykor-olykor
—, ha a szovjet területeken felkelés törne ki, ha bels´́oleg roppanna össze a rendszer. Bár,
ki tudja. Minél nagyobb területet kell megszállni, annál nagyobb lehet´́oség nyílik az
utólagos gerillaharcokra, a németek nem tudnak majd úrrá lenni az elfoglalt területek
fölött sem. Mondják, a brianszki erd´́oben mindmáig semmire sem mennek, kénytele-
nek tudomásul venni, hogy az az ingoványos rengeteg az orosz partizánok kezén maradt.

Milyen messze volt a Volga és milyen messze volt a Don is! Tyim is messze volt, a
legközelebbi cél, az áttörés irányát jelz´́o, sokat emlegetett kisváros. Voltak, akik tudni
vélték, hogy a magyar hadsereg harckocsikat sem kap a támadáshoz, puszta mellel kell
nekirontaniuk a védelmi rendszernek. Úgy érezték magukat, mint akiket csúnyán rá-
szedtek. Az ilyen hírek éppoly lehangolók voltak, mint a szemmel látható felvonulások
egyre s´́ur´́usöd´́o és napról napra zajosabb jelenetei. Amikor egy-egy rata zúgását eddig
nem sejtett, bokrokba rejtett légvédelmi ágyúk buffogásai követik és attól kell félni,
hogy mikor fedezik fel és mikor zavarják meg odaátról ezt a nagy felvonulást. Az estéket
csak pálinkával lehetett elviselhet´́ové tenni, kellett az agyban az a kis tompaság, a
szervezet ernyedtsége jobban esett az éber, mindenre figyel´́o okosságnál. Ám az éjszaka
kijózanította a legkótyagosabb agyvel´́ot is. A szovjet vonalban nyilván megsejtettek
valamit, mert a csillagos eget bombázók lepték el és a falu fölött sorra kioldották
csomagjaikat. A rugalmas kis faházak belerengtek, az ablakokat kitörte a légnyomás, az
emberek nyakába vakolat hullt. A fülsiketít´́o csattanások körült´́uzdelték Mártonék
házát. A zászlós a konyhába húzódott, mint legbels´́o, legkisebb helyiségbe, amelyben
legalább a repeszek ellen védhették ´́ot a falak. Dobogó szívvel lapult a falhoz, valami
tehetetlenség odaszegezte, holott okosabb lett volna követnie Teofilt, aki az udvaron
lév´́o bunkerban kuksolt, legényével együtt. Kiss János már-már rimánkodásra fogta a
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dolgot, mikor látta, hogy egyhamar nem lesz vége a légitámadásoknak. Eleinte csak
reszketett és morgott, szidta a csömörletes jószágokat, a tököskányákat, miközben gon-
dosan fejére tette rohamsisakját és beült a szoba bels´́o zugába.

— Zászlós úr, menjünk le a bunkerba! — könyörgött.
Márton megunta és végül odavetette neki:
— Menjen le, János, én maradok!
A legény, kihasználva két bomba közötti csendet, kisurrant az ajtón, de egy közben

felcsapó hatalmas robbanás vissza´́uzte megint.
— Jaj, istenem! — sopánkodott és lehasalt a fal mellé.
Végre egy következ´́o szünetben sikerült kisurrannia, úgy látszik, lejutott a bunkerba,

mert nem jött vissza. Márton cigarettára gyújtott és Doma Pistára gondolt. Vágyott a
vonalba, úgy érezte, s ebben nem is tévedett, hogy ott ilyenkor nagyobb biztonságban
van az ember.

Éjfél után kett´́o körül elcsendesedett a világ. János szégyenkezve kullogott vissza,
mögötte Reiter zászlós és legénye.

— Rettenetes éjszaka! — mondta síri hangon Tófor, és ruhástól led´́olt a deszkap-
riccsre.

Mindannyian lefeküdtek. A kitört ablakszemek résein friss hajnali leveg´́o áramlott
be és a keleti ég alján felnyitotta óriási legyez´́ojét a koránkel´́o nap.

12.

Ágoston Eszternek majd elállt a lélekzete, amikor az els´́o tábori levelez´́olapot meg-
kapta. Nézte a zöld mez´́oben sorakozó bet´́uket, míg azok megnyúltak, majd  megduz-
zadtak és végül táncba kezdtek a szeme el´́ott, ahogy ez az összegy´́ult könnyek szabályta-
lan lencséjén átsz´́ur´́od´́o írással történni szokott. Aztán eloszlottak a könnyek és ´́o
meredten nézte az ismer´́os sorokat. Az öröm, amit Virág Márton kezevonása okozott,
csakhamar újból alattomos aggodalmak martaléka lett. Mint a grafológus, a bet´́ukb´́ol
megidézte a fiú arcát, jellemét, szokásait és kedvteléseit, kétségtelenül ráismert, ´́o volt,
ugyanazokkal a jellegzetességekkel, mint itthon, s ezért hálás volt a bet´́uknek. Ám
egyszersmind becsapva érezte magát, a levelez´́olap csaknem két héttel ezel´́ott kelt, és
mindössze arról értesítette ´́ot, hogy szerencsésen kirakodtak valahol és megindultak
állásaik felé. Ez a kéthetes id´́obeli eltolódás idegesítette. Mert azóta elfoglalhatták az
arcvonalat, s ki tudja, mi történt velük, nem nyaralni mentek olyan irgalmatlan
messzire. El´́ore érezte egy esztend´́o gyötrelmeit, amikor majd mindig ez az id´́o-distancia
nyugtalanítja, szinte szünet nélkül, nem szólva a nehéz és véres harcokban tel´́o hetek-
r´́ol, amikor írni sem lehet, posta sem lesz és ´́o várhatja a híreket Márton fel´́ol, képzel-
géseire és szorongásaira hagyva, kiszolgáltatva rémlátásainak. Megeshetik, arról olvas
majd Márton leveleiben, hogy csönd van, az arcvonal változatlanul farkasszemet néz a
másik arcvonallal — vajon egyáltalán megírhatja-e, ha nehéz helyzetben van? —, s
amikorra az ´́o szeme elé kerül az írás, Márton talán már nem is él. Erre a lehet´́oségre,
ami pedig kezdett´́ol fogva nem esik távol képzeletét´́ol, megdöbben. Nem lehet, hogy
elveszítse Mártont, ha Isten, Gondviselés, Sors, vagy bármilyen néven nevezett er´́o,
akarat és terv m´́uködik a világban, nem hagyhatja ´́ot ennyire magára soha. Dehát ki ´́o,
hogy vele foglalkozzék a mindenséget kormányzó eszme? Kétségbe kell esnie, ha kicsi-
ségére és tehetetlenségére gondol. Ám ha a szerelemnek megtartó ereje van, Márton
élni fog, sértetlenül tér vissza a halál útjairól is, mert az ´́o gondjai, gondolatai és vágyai
kísérik, áttörhetetlen fallal óvják és kisegítik a veszedelmekb´́ol. Rettenetes, hogy há-
ború van és könyörtelen hatalmak szólnak bele az embre sorsába, értelmetlen felada-
tokkal küldvén a halál torkába.

Néha ugyan azon kapja magát, hogy valami gyerekes büszkeséggel, a mártíromság
önmutogató pózával jár-kel az emberek között. Itt az árvaházban, a legkisebbek kivéte-
lével, mindenki ismerte Mártont. Tudják, hogy a fronton van, s ez nem annyira sajná-
lattal, inkább valami büszkeség-félével tölti el ´́oket. Itt nem foglalkoznak a háborúk
természetrajzával, igazságos vagy igazságtalan voltával, várható következményeivel.
Van egy ember, aki közel állt hozzájuk, ez az ember, egyetlen az ismer´́osök közt, a
fronton van, s ez a tény mintegy személyes ismer´́osükké avatja a sajtóból és rádióból
személytelennek ismert háborút. Nagyon sokan elkérték Esztert´́ol a tanító tábori pos-
taszámát, hogy írjanak neki. Kedves, naiv, suta kis sorok gy´́ulnek a rózsaszín tábori
lapokra, bizonyára jól esnek majd Mártonnak, megannyi szál, ami a hazai földhöz köti
´́ot, ha ideje van rá, bizonyára válaszol rájuk s ezzel megszerzi nekik azt az örömet, hogy
levelet kaptak a frontvonalból. Ez rettenetesen nagy dolog. A fiúk nevel´́oi, egészen
fiatal tanítók, nem mulasztják el, hogy ne érdekl´́odjenek Márton fel´́ol, egy kis irigységet
is hordoznak magukban, szívesen udvarolnának Eszternek, és nem esne rosszul egyikük-
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nek sem, ha azt az aggodalmat, amivel a lány v´́olegénye sorsát kíséri, elorozhatnák t´́ole
a maguk számára. Eszter tudja ezt s egy kicsit a háború áldozatainak köntösét ölti magára
közöttük. Az egyiken mosolyognia kellene, tele van rajongással és sajnálattal, a másik
azonban bosszantja nagy szavaival, amelyekkel úgy fest, mint egy két lábon járó sajtó-
termék. Eszter sokszor megkérdi önmagától, hogy valóban ennyire elbutulhat az ember,
ha beveszi a világgá bömbölt és írt mérgeket, vagy csak az ´́oszinteség hiányzik bel´́ole és
szerepet játszik, valahányszor ajkára vesz egy-egy fennkölt igét a hazugság áradatából.
A kereszténység védelmét és a magyar helytállást még az igazgatóné is sokallja, nem is
szólva Lidir´́ol, aki annyit megtanult az élett´́ol, de nem utolsósorban boldogult férjét´́ol
is, hogy a frázisokat utálja. Különben szívesen cserélne Eszterrel, akinek mégis van kire
gondolnia, s a várakozás sem olyan rossz szerinte, ha célja és értelme van. Legalábbis
ezt mondja, de hát mindenki a maga kínját-gondolatát érzi, a másiké mindig könnyebb.

Eszter megpróbál beletemetkezni a munkába, de ez sem olyan egyszer´́u. Mert ebben
a szakmában, ezek között a gyermekek között, ebben az épületben minden Mártonra
emlékezteti. Ha olykor el is tud szakadni az emlékekt´́ol, legfeljebb percekre, máris
visszakanyarodik hozzájuk, korholva önmagát, hogy egyáltalán szabadulni akart. Teljes
lélekkel akarja vállalni a sorsát, kábítószerek és szórakozások nélkül, egész tudatosság-
gal, minden idegszálával. Nincs menekvés, neki nem is szabad gondolnia arra, hogy
feledjen. Tudja, hogy a megszenvedett szerelem mindennél értékesebb lesz számára.

13.

Doma zászlós parancsnoki bunkerja el´́ott ül a lépcs´́on, merengve nézi a szepl´́otlen
eget. Csendes, harmatos, h´́uvös reggel, jár´́or halad nem messze, már-már eléri az erd´́ot,
amikor géppuskatüzet kap, a kicsire zsugorodott emberek elt´́unnek a horizonton. Doma
Pista bekiált a fedezékbe.

— Mihály, hozza ki a távcsövemet!
Mire a lencse fonálkeresztjét az erd´́ocske sarkára illeszti, a jár´́ort sehol sem látja,

valószín´́uleg bevette magát a fák és bokrok közé. Rövid, er´́oszakos géppisztoly-sorozatok
vitatkoznak egymással, két hangon. Aztán csönd lesz megint, a zászlós ölébe veszi a
lépcs´́ore ejtett könyvet. Egy buta fantasztikus regényt olvas, de a második oldalnál
elálmosodik, mint rendesen. Éjszaka ébren volt megint, szorongva tekintett hátra, a
falu felé, amelyet elárasztottak a raták bombái. Mihály újságolta reggel, amikor a csajka
kávéval megérkezett a mögöttük megbújó kis völgykatlanból, hogy a harmadik század-
ban kett´́o, az els´́oben egy halott, a tüzéreknél öt, egyetlen bunkerben ültek, a bunker
telitalálatot kapott. A zászlós arra gondol, hogy viszonylag, az órákig tartó bombázáshoz
képest, nem is sok, de hiszen így van ez a háborúban, és ez az egyetlen vigasztaló benne,
nem minden golyó talál, s a legnagyobb zenebona is kevesebb áldozatot követel, mint
hinné az ember, így legalább van remény a megmenekülésre. Az éjszaka nemcsak a
bombák robbanásai tartották állandó feszült idegállapotban. Ritkán is nézett a falu felé,
szemét a drótsövény el´́otti mez´́ore meresztette. A legnagyobb zajt csapó fegyverek
mindig bizonytalanná teszik a hallást és felkeltik a gyanút, nem támadás készül-e az
arcvonal ellen. Egyízben aknázni kezdtek, két gránát nem messzire, a bunker elé csapó-
dott, no, megkezd´́odik, gondolta. Figyel´́oi a derékig ér´́o futóárokban álltak, szemüket
az éjszaka áthatolhatatlan függönyére szegezve. Nem bízott éberségükben, maga is fi-
gyelt, néha már könnybe lábadt a szeme, s egy-egy mozdulatlan bokrot addig nézett,
míg emberalakúnak látta, aki lassan a helyét is változtatta, lebukott, majd újra fölegye-
nesedett, aztán végre megmerevedett, amint elmúlt a fáradtság káprázata. Ilyenkor a
támadást forgatta fejében, vajon milyen lesz. Irtózata kíváncsisággal versengett, így
tekintett a várható események elé. Olykor nagyon nehéz, ezer veszéllyel tele feladatnak
látszik, máskor azt hiszi, nem lesz benne semmi különös. Kihallgatta Mihályt valame-
lyik nap, egy földijének beszélt a bunker mögött.

— Csak a zászlós urat sajnálom — mondta —, áldott jó ember s így kell elpusztulnia!
Önkéntelenül elmosolyodott, annyi humort érzett ebben a sötét jóslatot rejt´́o so-

pánkodásban.
— Ne beszélj már hülyeségeket! — mondta neki a földi. — Már mért kellene

elpusztulnia?
— Mindenki elpusztul itt, ki el´́obb, ki utóbb — szögezte le keser´́uen, de megfölleb-

bezhetetlenül Mihály.
Most benn tesz-vesz a bunkerban, puskát tisztít, takarít, inget foltoz. Neki, a szakasz-

parancsnoknak is van puskája, ki is próbálta, kicsit felfelé, jobbra visz. Kitalálták, hogy
a tisztek leplezzék tiszt-voltukat a támadásnál, mert az orosz mesterlövészek hamar
leszedik ´́oket, ezért kaptak puskát is. Máskülönben úgysem sokban különböznek, csak
a csizmában. Valószín´́utlen az egész ilyenkor, a napsütéses csöndben, amikor bágyadtan
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ül a bunker lépcs´́ojén és felveti szemét a szepl´́otlen égre, majd körülnéz az üde tájon.
Körülötte csupa vadvirág a mez´́o, repce sárgállik a völgyben, egy katona kaszálni kezd
éppen, a csalitban madárfütty bujkál. A figyel´́ok derékig ér´́o futóárokban állnak, sze-
müket a drótakadályra szegezve. A szögesdrótra is madarak szálltak, csattogva, csicse-
regve áldják a napot. A szakasz alszik, a rajonként összeeszkábált bunkerok tetejét szinte
megrezegteti az emberek horkolása. Doma Pista bemegy a bunkerba, füléhez illeszti a
tábori telefon hallgatóját. „Alezredes úr, alázatosan jelentem, két gyereket fogtunk a
kilép´́ohely közelében” — mondja egy fátyolos hang. Leteszi a kagylót, leül a priccs
szélére, aludni kellene. Repül´́ozúgást hall, kidugja fejét az ajtón. Feldübörögnek a lég-
elhárító ágyúk. A front mögött kigyullad egy gép a magasban, csavarmenetben eresz-
kedik lefelé, füstcsóvájára függeszkedve, egyre gyorsuló zuhanással hull a föld felé.
Vajon az éjszaka megint olyan viharos lesz? Jó lenne már egy kis csönd, nappal mégsem
tudja kialudni magát, már szinte leragad a szeme az álmosságtól. Feláll, kinyújtóztatja
tagjait. Sánta ´́orvezet´́o jön a falu fel´́ol. A hadnagy üzeni, hogy az árkászok felszedik az
aknákat, a zászlós úr készüljön, egy-két napon belül megindul a támadás.

14.

A tartalékos tisztikarban csaknem mindenki tanító volt, a népoktatás az a terület,
ahonnan a legkisebb szívfájdalom nélkül ki lehet emelni az embereket. A második
század kiváltképpen olyannak látszott eleinte, mint egy tantestület. Tömböly Imre, a
századparancsnok, Doma zászlós, Laczkovits és Szakály hadapród, s´́ot végzettsége sze-
rint az volt a szerencsétlen Szép András is. Egyetlen ember volt a század megalakulása-
kor, aki kívül esett ezen a körön, ´́o is leszerelt az utolsó pillanatban, vállalata hadiüzem
volt, kérte a fiatal zászlós tartós szabadságolását.

Doma Istvánnak sokszor eszébe jut a fiú. Farkasdon, kihelyezésük alkalmával, együtt
szállásolták el ´́oket egy német parasztházban. Régi ismer´́osök voltak, az erdélyi bevo-
nulás el´́ott is szolgáltak együtt egy hónapig, de Er´́os Dénesnek sikerült akkor is leszerel-
nie. István irigykedve gondolt rá, anélkül, hogy ennek okát a fiúban látta volna, azok
közé sorolta ´́ot, akiknek a katonaság csak örömöt, változatosságot és kikapcsolódást
jelent, s mihelyt komolyra fordul az ügy, visszatérnek a nyugodtabb polgári életbe.

Még Farkasdon történt, hogy egyízben hozzá fordult a délel´́otti gyakorlat pihen´́ojén
Er´́os zászlós.

— Pista, kérlek, tedd meg nekem, hogy ma estefelé, hat és nyolc között ne tartózkodj
a szállásunkon!

Bólintott, bár megütközve nézett Dénesre. Látásból ismerte a fiú feleségét is, még
diákkorából. Mindnyájan nagyon csinosnak találták a szürke apácák gimnáziumába
járó kislányt, aki ott ment el naponta az intézet ablakai alatt, fel nem emelvén kedves
arcát a rácsok mögött pisszeg´́o fiúkra a világért sem. István, valahányszor találkozott a
lánnyal, elb´́uvölten nézte. Amikor Er´́os Dénessel megismerkedett, nem tudta még,
kés´́obb értesült arról, hogy diákkorának egyik legkedvesebb látványa — mert, sajnos,
csak nézni lehetett — a zászlós felesége, s egy hároméves kislányuk is van már. Ez az
asszony jutott eszébe, alakját szánalommal övezte körül és bajtársa emberi értékét er´́o-
sen csökkentette szemében, amikor arra kérte, hogy ne legyen otthon este.

Fél öt sem volt egészen, amikor készül´́odni kezdett. Szombat volt, elhatározta, hogy
bemegy a városba, átengedi a terepet Er´́os Dénesnek. Még ingujjban volt és éppen
zubbonyát kefélte, amikor egy zilált, fekete n´́o jelent meg a szobában. Csodálkozva
tekintett Dénes arcába, mintegy megrovásként, mert nem egyedül találja. Dénes zavar-
tan nézett órájára, és bemutatta ´́oket egymásnak. A lány kézfogása, tekintetének lep-
lezetlen kíváncsisága, minden mozdulata a gyakorlottság és hivatásszer´́uség érzését kel-
tette benne. Magukra hagyta ´́oket és kiment az állomásra. Felült a vonatra, hogy
beugorjék a városba.

Mindig meghatódott, amikor, egy hirtelen forduló után, szemébe t´́untek a patinás
tornyok és az össze-vissza dobált háztet´́ok. Néhány diákszerelem emléke színezte a
városhoz való viszonyát, amit még az sem tudott elrontani, hogy tényleges katonai
szolgálatát is itt töltötte. Sajnos, visszaút sehová sincs, az ifjúság akkori emlékei légne-
m´́uvé váltak, kedves alakjai szétszóródtak és begubóztak, az akkori hangulatok és ese-
mények nem folytatódnak, mindig valami más jön helyettük, amit majd csak kés´́obb
sorol be a régiek közé és szépít legendássá az id´́o. Ahogy megindult a pályaudvarról a
város belseje felé, már megbánta, hogy bejött, nem tudott mihez kezdeni magával,
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egyetlen ismer´́os sem jutott eszébe, akit meglátogathatna, és kissé borús hangulatban
járkált a Várkörön, majd hirtelen elhatározással bement a Pannonia moziba, jegyet
váltott a hatórás el´́oadásra és beült a néz´́otérre, ahol már megkezdték a híradó forgatá-
sát.

A frontjelenetek megborzongatták, még nem tudta, hogy édeskevés közük van a
harctérhez, csak a szorongást ébresztették föl benne a bizonytalan és reménytelen jö-
vend´́o el´́ott. A nagy film egy német vígjáték volt. Többízben azon kapta magát, hogy
elviselhetetlenül álmos és feje minduntalan lehanyatlik a páholy könyökl´́ojére. Valaki
nevetni kezdett mellette, erre végül felriadt. A világosabb filmkockák fényében meg-
nézte a szomszéd páholyban ül´́o n´́ot, aki fel´́ol a nevetés hangzott. Az egy darabig úgy
tett, mintha teljesen ártatlan volna a dologban, majd visszanézett a zászlósra és elne-
vette magát.

— Nagyon álmos? — kérdezte.
István álmossága ezzel elmúlt. Többet nézte szomszédját, mint a filmet, s amikor

felgyúlt a lámpa és látta, hogy a n´́o egyedül van, akárcsak ´́o, természetesnek vette, hogy
csatlakozzék hozzá és hazakísérje. A lány voltaképpen nem volt szép, arca és ezen belül
orra túlságosan hosszúra nyúlt. Inkább okosnak látszott és ha elölr´́ol nézte az arcot, volt
benne valami megindító. Az alakja is vékony volt kissé, de rendkívül arányos és csinos.

Tavaszi es´́o esett, a fényl´́o járdák széttört lámpafényeket vertek vissza és ´́o összebor-
zongott a h´́uvös esti leveg´́oben. Útközben nem volt valami beszédes, inkább a lány
faggatta. Egyszer´́u, érdekl´́od´́o jelleg´́u kérdéseket tett fel neki. Mióta katona, melyik
laktanyában, hol lakik és mit csinál civilben, a frontra mennek-e. A városban semmi
sincs messze, hamar elérkezett az id´́o, amikor a n´́o megállt és azt mondta, hogy ´́o
hazaérkezett. A fiú búcsúzni is akart, meg nem is. Az igazat megvallva, szívesen betért
volna a kertes, földszintes házba, de nem merte indítványozni. Megint a lány segített
rajta.

— Jöjjön be egy pohár pálinkára — mondta.
Egy képekkel telezsúfolt terembe vezette, amelyr´́ol minden kétséget kizáróan meg-

állapíthatta, hogy m´́uterem. Ámulva nézett körül a felgyulladó fényben. A festmények
ismert utcarészleteket, szeszélyes alakú fákat és egyszer´́u témájú csendéleteket ábrázol-
tak.

— Nem rossz! — mondta. — Ki festette ezeket a képeket?
A lány titokzatosan mosolygott.
— Csak nem maga?
— De én — mondta, oly jelentéktelenre tompított hangon, hogy szerette volna

megcsókolni ebben a pillanatban.
Ábrándozásai közben sokszor el tudott képzelni magának ilyenféle n´́ot, de a való-

ságban sosem volt elég biztos önmagában. Egy kicsit szeretnie is kellett azt, akihez
testileg közeledett, költészet nélkül, puszta biológiai szükségletként nem tudott felfogni
efféle kapcsolatot. Szerencsére ez csak elméletileg volt igaz, a valóságban bámulatos
érzékkel találta meg mindenkiben azt, amit szeretni lehet.

Ennek a lánynak lényében biztonságot és gondvisel´́o hajlamot érzett, amire annyi-
szor vágyott, s ami ebben a bizonytalan készül´́odésben különösen jól esett volna neki.
A képeket nézegette, szerette volna elolvasni a nevét, de nem sikerült. M bet´́uvel
kezd´́odött, ha igaz, de a továbbiakban egy vízszintes vonallá vált, amelynek a vége
lehajlott.

— Maga nagyon megnyer´́o — mondta.
— Szerencséje, hogy nem szépnek mondott és így nem kaphatom mindjárt hazug-

ságon — mondta a lány.

— Azt is mondhattam volna, mert most valóban annak látom.
— Persze, a szép elég szubjektív kategória.
— Maga valóban szép.
— Udvarolnia nem kell.
— Az ember szeretné fejét a maga ölébe hajtani — mondta a fiú.
A lány hellyel kínálta, korholva önmagát, hogy ez csak most jut eszébe. Aztán egy

alacsony szekrényhez ment, kivett egy konyakos üveget és két poharat. Az asztalkára
tette, a fiú elé.

— Töltsön!
Egyszerre felhajtották a konyakot. A zászlós újra töltött, amit ismét azonnal megit-

tak. A szesz jóles´́oen áradt szét tagjaiban. Ültek a kanapén, egymáshoz nem túlságosan
közel. A lány hátrad´́olt.

— Hajtsa ide a fejét — mondta.
Doma boldogan engedelmeskedett. Percekig hallgattak, de a csöndnek villamos

feszültsége volt. Alulról kissé megrövidült és valóban szép volt a n´́o arca. István hanyatt
feküdt az ölében, érezte kemény húsát. Karjaival magához húzta a lány fejét. Nem
ellenkezett, de szorosra zárt fogakkal t´́urte a csókot. Keze a fiú hajában motozott. Aztán
hirtelen eltolta magától.

— Most menjen — mondta, csaknem ijedten.
Doma az íróasztalon álló órára nézett. Valóban el kellett búcsúznia, ha el akarta érni

az utolsó vonatot.
Amikor a lány kezet nyújtott neki, ajkához emelte. Az megérezhette ennek a külö-

nös fiúnak áhítatát, mert a másik kezével gyengéden, csaknem leheletszer´́uen megsi-
mogatta a keze fölé hajló fejet. A zászlós összeütötte sarkát és távozott. Aztán, mint
akinek hirtelen eszébe jut még valami, megfordult és néhány lépést tett visszafelé.

— A nevét sem tudom — mondta.
— Nevezzen Reginának — mondta a lány.
Nem ez a neve, gondolta István és jól körülnézett odakint, hogy majd visszataláljon

a házba. Az ajtó becsapódott mögötte, az ablakban kialudt a fény. Siet´́os léptekkel
indult a pályaudvar felé.

Amikor hazaért, Er´́os Dénes nem volt a szobában, de az ágya vetetlen maradt. Az ´́o
fekhelyét azonban feldúlt állapotban találta. Szerencsére, egy kincstári pokróccal szok-
ta letakarni, amelyen most látszott, hogy nem vették le, testek körvonalait és mozdu-
latok gy´́ur´́odéseit viselte, szinte kig´́ozölgéseiket és nedveiket is. Lerántotta az ágyról és
lehajította a sarokba. Majd kicserélteti legényével.
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15.

A völgy fölé kék erny´́ot tart még az éjszaka, de a keleti égalj már dereng. Az áttetsz´́o,
kocsonyás hajnal megállította az id´́ot. A zászlóalj századai csaknem zártrendben vára-
koznak a keskeny völgyben, az emberekbe szinte belefagyott a szó, suttogva, halk dör-
mögéssel próbálták megosztani és feloldani izgalmukat. Nem tudták, megérik-e a nap-
fényes reggelt, az est kivált messze volt ahhoz, hogy egyáltalán gondolni is lehessen rá,
a perceket is nehéz kivárni. Senki sem tudta, mennyi ideje várakoztak, de azzal min-
denki tisztában volt, hogy a sz´́uk völgyben néhány tüzérségi gránát eltörölhetné a
zászlóaljat a föld színér´́ol. Különös is volt, hogy odaát olyan csönd van. Virág Márton
köpenyébe bújt, annak leple alatt gyújtott rá. Végignézett emberein és elindult Doma
Pista felé.

A második század közvetlenül el´́ottük várakozott, fojtott, halk morgás jelezte a
homályba burkolt tömeget. Fölnyerített egy-egy géppuskás lovacska, a katonák idege-
sen veregették meg nyakát. Nem olyan szertartásosan, ahogy ezt gyakorlatok közben,
„pihenj” vezényszóra tették — mindig mosolyogni kellett rajtuk —, de ezúttal értelme
volt a csittításnnak, minden hang arra figyelmeztette ´́oket, hogy árulójuk lehet. A
cigaretta jól esett, Hunnia volt, a leger´́osebb, amit készít a Magyar Dohányjövedék,
most meg se kottyant Mártonnak.

— Félsz? — kérdezte Doma Pistát.
— Nem tudom, a gyomrom táján érzek valami émelygést. Kezd´́odhetne már, mert

ebben a várakozásban meg´́oszül az ember.
Gráf hadnagy lopakodott el´́ore százada mellett, szakaszról szakaszra, mondott egy-

egy trágár szót, az emberek elhúzódtak útjából, és félelemmel gondoltak rettenthetetlen
bátorságára. A szakaszparancsnokok között hallgatólagos megegyezés volt arra nézve,
hogy mindig „a fal mellett haladnak”, mindenféle h´́osködés nélkül, a legfontosabb hadi
céljuk az volt, hogy minél kevesebb legyen az áldozat.

Laczkovics közeledett az els´́o szakasz fel´́ol, a gyerek nyugodtnak látszott, mosolygott.
Pallag hadapród sz´́oke feje is el´́obukkant az éjszakából, géppisztoly csörrent az oldalán.
Távolról motorzúgás gördült feléjük, mint a hajnal sóhajtása. Mind világosabb lett az
ég kék erny´́oje. Valahol az élen eldörrent egy puska és mintha ezzel összefüggésben
volna, hátul elsütöttek egy ágyút, aztán még egyszer és egyszerre amennyit csak lehetett
— megkezd´́odött a tüzérségi el´́okészítés. A kilövések nyers pukkanásai megdobogtatták
a katonák szívét. Fölöttük húztak át a gránátok, szinte a szelét is érezték mindegyiknek,
a sípoló, süvölt´́o röppályák mint az egérfogó drótjai íveltek át fölöttük. Menetkészen
álltak, mert a tüzérségi t´́uz egyúttal a megindulást is jelezte. Fojtott vezényszavak száll-
tak szájról szájra, az él elindult, nyomában a szakaszok, sorban. Elég jól rákapcsoltak az
elején, szedni kellett a lábukat, de ez szinte jó is volt ebben a feszült lelkiállapotban. A
sz´́uk völgy szétnyílt el´́ottük, a terep elsimult, a kék éjszakán átderengett a rózsaszín´́u
égalj fénye, a mez´́ok zölden váltak ki benne. A táj ismer´́os volt mindenkinek, errefelé
vonultak a jár´́orök. Az akácosban, ahol gyülekezniük kellett, aknamez´́o volt, tegnap
szedték föl az árkászok. Félve lépkedtek, megszokták, hogy itt csak egy cövekkel kijelölt
ösvényen szabad közlekedni. Az erd´́o friss és illatos volt, a gyepet harmat fedte, csillogó
f´́uszálak verdesték lábszárukat. A bakancsok és csizmák csurom vizesek voltak már,

szinte fröccsent lépteik nyomán a rét. A tüzérségi t´́uz változatos ritmusban szólt tovább,
olyanok voltak a lövések egyenként, mint kötéllel összekötött tüzes gömbök, de a
kötelek összekuszálódtak fölöttük az égen és nem lehetett különválasztani ´́oket, a be-
csapódások egyre távolabb estek, morgott és zokogott kelet fel´́ol az ég alja. A tág lapályt
ködfelh´́ok fedték, nemcsak valódi ködb´́ol és füstb´́ol, de mesterséges ködösítésb´́ol szár-
mazók is, ennek leple alatt már dolgoztak a rohamjár´́orök, akiknek rést kellett nyitniuk
az aknamez´́okön, drótakadályokon és véd´́ovonalakon. — Indulj! — adták tovább a
parancsot ekkor és megint fel kellett ugrani a harmatos földr´́ol.

Lehetett ekkor fél három. A nap már felbújt a látóhatár fölé, csillagászati értelem-
ben el´́orehaladottabb id´́o volt. A látvány gyönyör´́u volt. A nagy mez´́on, kék ködpama-
csok között, szétbontakozva a támadás alakzatába, nyomultak el´́ore a különböz´́o egysé-
gek, lövésre készen tartott puskával és géppisztollyal, övükben kézigránáttal, fölöttük
a röppályákkal felkavart hatalmas égbolt zokogott, s a távolban géppuskák kelepeléseit
szabdalta szét a ritkuló tüzérségi t´́uz. Mindez Márton szemében úgy festett, mint egy
nagygyakorlat, ellenséget egyel´́ore nem lehetett látni. De feldübörgött az ég kelet fel´́ol
és megszólaltak a sorozatvet´́ok. Az egybeolvadó robbanások olyan hangot adtak, mint-
ha egy óriás zokogna, félelmetes volt. A kilövések öblös harsogásait csakhamar a be-
csapódás nem kevésbé s´́ur´́u zápora követte, bal kéz fel´́ol, egyel´́ore elég messze, szinte
felporzott a föld, s a kék ködfoltok között haladó szétszórt egységek elt´́untek a felkavar-
gó szennyes füstben.

Bunkerok bukkantak föl a század el´́ott, Doma István kétoldalt széthúzódó két rajával
futott egy tüzet köpköd´́o géppuskafészek felé. Itt-ott lefeküdt egy-egy raj, majd egyen-
ként el´́oreszökelltek a katonák. Márton el´́orefutott két bunker között, ösztönei arra
irányították, mint bel´́ohetetlennek hitt sávra. Golyószórója tüzel´́oállásban, felporzott
a l´́orés körüli föld, elhallgatott a bunker, hogy fél perc múlva újra kezdje. Meg kellett
kerülniük a drótakadályok felgöngyölített maradványait, úgy közelítettek, lopva, a
bunker l´́orése felé. Hátul feljajdult valaki. Márton csak egy pillantást vetett arra, né-
hány fekv´́o alakot látott a f´́uben. A l´́orés el´́ott, amelyet oldalt közelített meg, bevágott
egy Vécsey-féle kézigránátot. Török tizedes, aki a nyomában volt, ugyancsak bedobott
egyet. A bunker oldalán, feltartott kézzel jött ki egy kormos arcú fiatal katona, karján
felhasított zubbonya alól csordogált a vér. Társa holtan feküdt a bunker alján. Az utolsó
pillanatig l´́ottek, ezeknek ez volt a feladatuk és sorsuk — gondolta Márton.

Egy virágzó bükkönytábla szélén fiatal magyar katona feküdt, sápadt arcában nyitott
kék szemek meredtek az égre, mintegy az égbolt tükreként. Doma zászlós megkövülte
nézte, egy pillanatra megállt, föléhajolt, megfogta a kezét. Ez a kéz már élettelen volt,
sápadtsága, akár az arcé, mintha a testb´́ol minden vér elfolyott volna. Sebet és vértócsát
nem látott a zászlós, de ahogy a katona bal kezén felfedezte a karikagy´́ur´́ut, mély meg-
indultság váltotta föl döbbenetét. A lányra gondolt, akit a katona eljegyzett magának,
talán csak néhány hete, hogy legyen valakije. Doma zászlósnak tovább kellett rohan-
nia, de szemét egy kis darabig nem tudta levenni a halottról, akit el´́oször látott ilyen
közelr´́ol. Még akkor is nézte, amikor már csupán szíjjal pántolt rövid utászcsizmáit látta
két égnekmered´́o lábfején. A következ´́o pillanatban elfelejtette, mert géppisztolysoro-
zat fütyült el mellette, s mögötte felporzott a föld. Egyb´́ol földrevetette magát, az ösztön
dolgozott benne, hogy elfeledtesse a halottat, és csak a maga életére eszméltesse.

Hajrázás és fegyverropogás tölti be a tájat, kézigránátok tompa csattanásaitól szaka-
dozik szét az egybeszabott mez´́o. A fiúk derékig vizesek, a vastagszárú, magasran´́ott
gyomok, tavalyi magból kipergett, keresztül-kasul n´́ott, valaha-volt kultúrnövények
s´́ur´́u szövevénye csupa harmat, cafatnak hívják István gyermekkora tájain a harmatot,
s most erre gondolt. A nap már kezdi ontani a meleget, de ezt is csak most veszi észre,
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általában vagy semmit sem érzékel a világból, vagy túlságosan élesen lát mindent
egy-egy kitárulkozó pillanatban.

Felkapaszkodnak egy domboldalra, amelyet foltokban fattyúerd´́o borít, az erd´́oszé-
len páncélgépkocsik állnak, mellettük pipázgat két német katona. Sz´́oke hajuk kisfiú-
san oldalt fésülve, rózsaszín´́u b´́orükön táncol a gallyak közt átt´́uz´́o napfény. Fekete
ruhájuk oly tiszta, hogy Doma zászlós ebben a pillanatban csak gy´́ulöletet érez irántuk.
Sáros kezét végighúzza izzadt homlokán és eltikkadt ajkát megnedvesíti nyelvével, de
érzi, hogy nyálkahártyái kiszáradtak. Csak egy korty víz volna valahol! Kulacsa üresen
lóg, legényét nem látta hajnal óta, eszébe sem jutott eddig. Most egy kis holttérbe
jutott, s ez ráébreszti saját szervezetének igényeire, különben megfeledkezik róla újra,
mihelyt bekerül a t´́uzbe.

Nem kell sokat várnia erre, mert a széles, ellaposodó, ritkás, bokrokkal és nagyran´́ott
gazzal borított dombtet´́o beláthatatlan térségében elakad minden el´́onyomulásuk. A
legszörny´́ubb az, hogy zuhog rájuk a záporozó lövedék, de nem lehet látni, hogy honnan,
mintha automata-géppuskák beállított tüze volna, vagy mintha a fák koronáiról lövöl-
döznének láthatatlan és elpusztíthatatlan alakok. Szünet nélkül süvöltenek a lövedé-
kek, képtelenség innen tovább jutni. Szerencsére egy elhagyott árokrendszer van a
dombtet´́on, abba vetik bele magukat, de van úgy, hogy az árok hosszán söpörnek végig
a golyók. István még sosem érzett ekkora halálfélelmet. Lapul az árok fenekén, ismert
és idegen katonákkal, övéivel és összekevert, különböz´́o ezredekbe tartozókkal, és érzi,
hogy kellene valamit tenni, de nincs ereje hozzá. Rendfokozata kötelezné, hogy kezde-
ményez´́o legyen, hogy összeszedje ezt a reszket´́o, árokba bújt tömeget, de maga is csak
egy közülük, félelme nem engedi, hogy egyáltalán elárulja magát és rangját.

Egy idegen ezredes fut közéjük, beleugrik az árokba, középen, mintegy tíz méternyire
Doma zászlóstól.

— Ki itt a parancsnok? — kérdi kemény haraggal és szidni kezdi az egész gyáva népet,
amely itt lapul az árokban, tüzelés és ellentámadás szándéka nélkül. Lehet, hogy saját
félelme beszélteti, nem nyújtanak számára kell´́o oltalmat és biztonságot a katonák,
ezredes létére a t´́uzharc legközepén kell találnia magát, és nincs a kezében úgyszólván
semmi hatalom, er´́o, intézkedési lehet´́oség, egy nyomorult tisztet nem lát, akire áthá-
ríthatná felel´́osségét, és akin kitölthetné tehetetlen dühét.

A zászlós csikorgó foggal hallgatja, félelme haraggá változik lassan, de nem fedi fel
magát, az ezredesnek háttal fekszik az árokban és puskája závárzatán babrál. Legszíve-
sebben az ezredest l´́oné le, más ellenséget nem lát maga körül. Keser´́uen gondol arra,
hogy ilyenkor sem tüzérségi támogatás, sem repül´́o nincs, azt kívánnák, hogy puszta
kézzel rohanjanak bele a sz´́unni nem akaró t´́uzbe. Az ezredes kidühöngte magát, eltá-
vozik, nem érzi biztonságosnak a futóárkot.

Hol az ellenség? Egyetlen alakot nem lehet látni sehol, mintha maga a föld köpköd-
né gyilkos magvait a szemük közé. Pallag hadapród sz´́oke feje villan meg a bokrok
között, rohamsisakját a kezében hozza, bal kezét fülére szorítja, ujjai közt vér csurog a
nyakába. A fülét l´́otték keresztül. Ellentámadást akart szervezni a körülötte lév´́o saját
és ismeretlen katonákból, fel is fejl´́odtek, hogy meginduljanak a láthatatlan ellenség
elé, amikor különös csattanást és forró hullámot érzett a fülében. Ott ül a bokor tövé-
ben, már a harmadik kötöz´́o csomagot bontják föl körülötte az emberek, egyikük szak-
szer´́uen kötözni kezdi, de a vér átüt a kötésen és nem akar csillapodni.

Hol lehet Tömböly hadnagy? Doma zászlósnak eszébe jut, hogy egész nap nem látta,
és úgy érzi, nagyon magára maradt az emberekkel, akik nagyjából itt vannak körülötte
mégis. Most már nem fél annyira, úgy látszik, ez a pánik is hozzátartozott a keresztség-
hez. De az eszével most is tiltakozik az ellen, hogy nekirohanjon embereivel a t´́uznek.

Meg kell várniuk, míg a zápor sz´́unik kissé, aztán majd meglátjuk, mit lehet tenni. De
most olyan a helyzet, ahogy jobban szemügyre veszi, mintha túlságosan el´́ol lenne
ezekkel az emberekkel, akár jobbra, akár balra fülel, a t´́uz mindenütt a hátuk mögött
csattog.

Délután végre történik valami. Úgy tetszik, mintha jobbról-balról felzárkóznának
mellé, s az az érzés, hogy egyedül maradt, feloldódik, különösen, amikor egy szakasznyi
emberrel megpillantja Tömböly Imrét, jobbról, alig ötven méterre, s kevéssel utóbb
Laczkovits hadapród harsány hangját hallja kissé maga mögött, balról. Tüzérségi t´́uz
ível át a feje fölött és az emberek támadási alakzatba fejl´́odve nyomulnak el´́ore. Maga
is kiparancsolja az árokból katonáit, és szinte feloldódva és megnyugodva áll be a
kibontakozó támadás vonalába. Srapnel pukkan fölötte a leveg´́oben, egy-egy lövedék-
sorozat sípol és pattog körülötte, aknagránátok csapnak le fekete haraggal hol el´́otte,
hol mögötte. Halász tizedes, az els´́o század gránátvet´́os rajparancsnoka jön mögötte,
megnyugtató h´́uséggel kíséri, csak hetek múlva vallja be, hogy vigyázott rá. Olykor
tüzel´́oállást foglal és elpukkasztja a játékszerszámot. A harmadik század parancsnoka,
Udvardi f´́ohadnagy, az egyetlen tényleges a zászlóalj századparancsnokai között, itt
halad t´́ole jobbra, nyugodtan viselkedik, id´́onként ránéz, bátorításul. Er´́odrendszerhez
érnek megint, a fokozódó géppuskat´́uz jelei el´́oször, aztán megpillantják a l´́oréseket is.
Megint meg kell rohamozni a bunkereket, amelyekb´́ol az utolsó pillanatig fröccsennek
feléjük a lövedékek. István egy megtántorodó katonát hagy maga mögött, szeme sarká-
ból látja, hogy teljes hosszában elvágódik a földön, majd összegörnyedve rángatózik
még. Aztán hírviv´́oje vágódik hasra, keservesen jajgat.

— Zászlós úr, kedves jó zászlós úr! — kiáltozza sírva.
Ketten odakúsznak hozzá, haslövést kapott.
István vérz´́o szívvel nyugtatgatta és kénytelen volt otthagyni a gyereket, egy embe-

rét mellette hagyva, amíg a sebesültviv´́ok el nem szállítják. Akiket nem kaszabol le a
géppuskat´́uz, mégis elérik az er´́odítményeket, és a l´́oréseken bevágott kézigránátokkal
teremtenek egy percnyi csendet végre. Az életbenmaradt szovjet katonákat hátrakül-
dik és rohannak tovább. Megint dombtet´́ore jutnak, szerencsére egy elhagyott árok-
rendszerbe, a tüzérségi t´́uz megint lehetetlenné tesz minden el´́orejutást. Egy gránát
belevág az árokba, öt halott. Jajszó tölti be a robbanások közötti sz´́uk másodperceket is.
Véres kötések villannak el´́o az árkokból, amelyeknek fenekén lapulnak az emberek,
tüzelni nem lehet, nincs kire, gyalogság nincs el´́ottük, csak a rettenetes tüzérségi t´́uz.

Egy nem egészen fiatal honvéd, Brenner János, az els´́o századból, mint aki megunja
az egészet és dühében cselekedni kíván valamit, egyszer´́uen kimászik az árokból és
puskáját csíp´́ojéhez szorítva, ahogy tanulta, rohanni kezd az ellenség felé, káromkodva
és kiáltozva. Nem lehet érteni már, mit mond, léptei ingadozni kezdenek, végül vagy
tíz méternyi futás után összeroskad. Rohamsisakján tenyérnyi lyuk tátong, a szilánk az
agyában volt már, amikor elindult magános rohamára.

A tüzérségi t´́uz változatlanul tombol, ha sokáig tart, itt pusztulnak el mindnyájan.
Doma zászlós a tehetetlenség fojtogató érzésével ül a rettenetes futóárokban, amelyb´́ol
nem lehet kibújni. Az a szörny´́u ebben a háborúban, hogy az ellenfelet nem is látja az
ember, de teljesen ki van szolgáltatva neki. Ha visszaüthet, ahogy az emberi farkaster-
mészet kívánja, könnyebb. De hiszen a haditechnika csodáival rendelkezik már az
ember! Csak néhány stuka kellene, hogy elhallgattassa a tüzérséget, hogy a védtelen
embert felmentse egy kissé a repeszek hústép´́o és idegszaggató rettenetét´́ol.

A támadás folyton szétszakítja az embereket, a zárt alakulatokat megszünteti, alka-
lomszer´́u csoportosulások hoz létre. Mennyire elképzelhetetlen mindez egy gyakorlaton
és milyen természetes a harcban! A maguk b´́orét félt´́ok, a természett´́ol fogva gyávák, az
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idegbeteg retteg´́ok minden elhatározás nélkül, csupán ösztöneiknek engedelmeskedve,
megbújnak valahol egy árok, egy bokor, egy kis halom mögött, a bátrak, a köteles-
ségteljesít´́ok, az önmagukat legy´́oz´́ok pedig, mert mást nem tehetnek, mennek el´́ore,
fejjel a falnak, összever´́odnek, majd megint szétszóródnak, míg végképp szét nem sza-
kítja ´́oket a halál vagy a sebesülés.

Virág Márton egy ismeretlen hadnaggyal ül az elhagyott orosz futóárokban. Az
éjszakát még együtt töltötte a század megmaradt és egybever´́odött embereivel, egy
magaslaton. Alig aludtak valamit a szemerkél´́o hideg es´́oben. A puszta földre terített
pokrócok és sátorlapok vajmi kevés meleget tartottak, alig várták a hajnalt. Pedig
tudták, hogy az éjszakára megakadt támadást folytatniuk kell, mégis jólesett megmoz-
dulni végre. A századparancsnok szinte csak az éjszakai pihenés alatt volt velük, aztán
megint nem látták. Márton ugyan találkozott vele egyszer, egy barázdában lapult, fejét
belefúrta a földbe, remegett egész teste. Reggel megint nem lehetett látni sehol, a
támadást Márton vezette. Egy kis falu volt el´́ottük, órákig tartották az oroszok, nem
tudtak moccanni sem t´́uzerejükt´́ol. Sebesültek jajgattak, egy ember meg´́orült a század-
ban és befutott a lángok közé. Égett a falu, az ablakokon füst tekeredett ki, amikor végre
bejutott Márton egy szakasszal. A falu mögül, el´́ore elkészített állásokból tüzeltek már
a szovjet katonák, s oly nyugodtan jártak-keltek közben fedezékeik közt, mintha az ´́o
fegyvereik kárt sem tehetnének bennük. Márton megállapította, hogy ezek értik a
visszavonulást, halottat is alig hagynak hátra. Nekik mindig azt mondták, hogy vissza-
vonulás nincs, nem is gyakoroltatták velük. Ezek az idegen katonák, akiket csak mos-
tanában szemlélhet néha ilyen közelr´́ol, láthatóan nem estek semmiféle pánikba, hogy
hátrálniuk kell. Nyugodtak, szinte fölényesek, szakszer´́uen és pontosan végzik dolgukat.
Csak az lehet a dolgok mélyén, hogy hazájukról, szül´́oföldjükr´́ol van szó, de lehet, hogy
többr´́ol is.

Id´́onként felmerülnek benne efféle gondolatok, ha villanásnyira is, de nem tehet
mást, ´́o is kötelességét teljesíti, a saját fogalmai szerintit. Ebbe az árokrendszerbe úgy
került, hogy a falu elfoglalása után, túljutva a falun és szétbontakozva a mez´́on, megál-
lította ´́oket az aknavet´́ok és géppuskák tüze. Egy répaföldön feküdt, amikor felfedezte
nem messze ezt az árkot, amelynek közepén l´́oréssel ellátott bunker ásított felé üresen
és hangtalanul. Belevetette magát az árokba, kiáltozni kezdett emberei után, akik
azonban a hozzájuk közelebb es´́o faluba vonultak vissza fedezéket keresni. Egy hadnagy
csapódott mellé, akit nem ismert, az követte az árokba. Arra gondolt, hogy egy kicsit
itt kifújhatja magát.

De alig indulnak meg az árokban a bunker felé, egy idegen katona fekszik el´́ottük.
Márton rákiált azzal a pár orosz szóval, amit a magyar-orosz katonai szótárból tanult.
„Kezet fel, dobd le a puskát!” — de a katona nem mozdul. Lövésre készen tartott
puskával közeledik hozzá, mindinkább megnyugodva abban, hogy az idegen katona
már halott. Megragadta vállát, rögtön érezte a test élettelen merevségét, ijedten enged-
te vissza. Át kellett lépni rajta, hogy a bunkerbe jusson.

A hadnagy a másik irányban indult el, körben, így találkoztak a fedezékben, egyúttal
meggy´́oz´́odve arról, hogy senki sincs rajtuk kívül a közelben. A l´́orésen vizsgálgatták
távcsövükkel az oroszok mozdulatait s látták, hogy felcihel´́odnek, feladják a falun túli
állásokat is. Márton szerette volna most, ha szakasza vele van. Így, sajnos, vissza kell
térnie hozzájuk. Pedig ez igazán alkalmas hely volna ahhoz, hogy kitartsanak benne.

Félúton voltak a bunker és a falu között, amikor megint megkezd´́odött a tüzérségi
t´́uz. Nagyon furcsa volt, hogy a hátuk mögül hallatszottak a kilövések, onnan közele-
dett a sípoló fenyegetés is, az orruk elé estek a becsapódások. Hirtelen azt hitték, irányt

tévesztettek, de rá kellett döbbenniük, hogy a saját tüzérségük ébredt fel végre, és azt a
t´́uztámogatást, amelyet a község elfoglalásához kellett volna nyújtania, most kegyeske-
dik megindítani, amikor már a falu a kezükben van. Kétségbeesve gondolt erre, amíg
szökellve bejutott a széls´́o házak közé. Emberei integettek neki.

— L´́onek bennünket! — kiáltotta egy Sós nev´́u els´́o századbeli katona. — A saját
tüzérségünk! Mit csináljunk, zászlós úr?

És fölemelt öklét rázogatta hátrafelé és kiáltozott.
— Ne l´́ojjetek, állatok, mienk a falu!
Persze mindez teljesen hiábavaló volt, a tüzérség, és, sajnos, a tüzérfigyel´́o tiszt is

messze volt, távbeszél´́o-összeköttetés nincs ilyenkor, semmilyen híradóeszköz sincs a
közelben. Márton egy hírviv´́ot futtat hátra, de nem lehetett megvárni az eredményt,
hátra kellett húzódniuk a faluból, mert a tüzérségi t´́uz a község házaira irányult.

Kés´́o délután ugyanoda került, ahonnan reggel elindult s ott éjszakázott megint a
magaslaton, ezúttal még kevesebb emberrel. A századparancsnokot már itt sem látta.
Az emberek azt mondták, hogy idegösszeroppanással vitték el délután.

A század létszáma százötre apadt. Márton szakaszában három halottról és tizenegy
sebesültr´́ol tudtak. A keserves számvetést az is tetézte, hogy csaknem magára maradt az
emberekkel. Bíró Péter is megsebesült. S hogy a többiek merre vannak, egyel´́ore senki
sem tudja.

Lehet, hogy három, de lehet, hogy négy nap telt el a támadás kezdetét´́ol. Azóta alig
szundítottak valamit, élelmezést nem kaptak, mert a konyhák és szekerek lemaradtak
valahol, vizet is alig ittak. A stukák, ó, a stukák, amelyeket annyira vártak a tegnapi
támadásnál, most itt vannak, vijjogva csapnak le — rájuk. Megcélozzák ´́oket és zuhan-
va söpörnek el fölöttük; szerencsére — s a harc tele van ilyen szerencsével — nem
találnak pontosan, csak egy halottat eredményez a támadás. Az elviharzott gépek nyo-
mán dermeszt´́o döbbenet marad, a „szövetségesek” iránti gy´́ulölet egy fokkal n´́ott meg-
int, bár senki sem hiszi, hogy valami szándékosságról van itt szó, mindössze az összeköt-
tetés nincs meg, akár az elkésett tüzérségi t´́uznél.

Most a csönd is félelmetes, nem lehet hinni benne. Márton egy erd´́oszélen áll
embereivel. Végre kifújhatják magukat egy kicsit, a hirtelen támadt t´́uzszünetben, a
felmelegedett id´́oben, az álmosság úgy tör rájuk, mint egy elsodró erej´́u támadás, csak
egy percre kell leülniük valahol, hogy fejük eszméletlen álomba zuhanjon.

A város úgy áll a dombon, mintha ´́ok álmodták volna ide. Mikor is láttak várost?
Valamikor a kirakodásnál, de az oly régen volt, hogy már egészen elmosódott az esemé-
nyek zuhatagában. A napfény rózsaszín´́u és narancssárga árnyalatok változatos keveré-
keit keni a házfalakra, amelyek innen messzir´́ol nagyon szépek. Közelr´́ol bizonyára tele
vannak sebhelyekkel. Különös, hogy az ember már gyönyörködni is tud, csaknem
önfeledten, pedig csak annyi történt, hogy megérkezett a konyha, jóllakatták ´́oket a
háromnapos éhezés után és — amit talán ennél is fontosabbnak kell tartanunk —
csönd van. De annak is hangja van, ha az ember belefülel egy kicsit, golyósípolást hall
és ösztönös mozdulattal behúzza a nyakát. Vagy távoli hajrát hall és a halál csörömpöl
a feje fölött egy géppuskával.

Hajnalban, amikor Márton apró szunyókálásaiból fel-felriadt a harmatos f´́uben,
iszonyú szomjúságot érzett. Vizet a felvételez´́ok sem hoztak a harcolóknak, pedig job-
ban érzik hiányát az élelemnél is. Felült és belehallgatózott a hajnali csöndbe, amelyet
csak egyszer-egyszer szakított meg robbanás. Csajkáját lecsatolta a legénye zsákjáról, és
félig fekv´́o helyzetében hozzáfogott, hogy kaszáló mozdulatokkal némi harmatot gy´́ujt-
sön bele a f´́uszálakról. Hosszú id´́obe telt, amíg egy kanálnyi is összegy´́ult, mohón itta
meg, de még szomjasabb lett t´́ole, a lágy víz nem sokat segített, a folytonos munkában
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egyre szomjasabb lett, végül abbahagyta a reménytelen küzdelmet. Az embereket nézte.
Némelyik aludt, csak úgy eld´́olve, hátán a szerelvénnyel, annak vetette fels´́otestét.
Mások már mozogtak, kapcájukat tekerték újból, ettek, puskájukat törölgették, belepte
a harmat éjszaka, vérükben volt tényleges szolgálatuk emlékeként a rozsdától való
félelem.

Az ezredlelkész jött a fák közt, el´́orehajló vállal, mintha lövést´́ol tartana, két ember
ballagott mögötte, ásóval a kezében. A halottakat temették el.

— A keze ökölbe volt szorítva, mintha fenyegetne valakit — mondta.
— Kir´́ol beszélsz? — kérdezte Márton.
— Borbély Menyhértr´́ol.
— Meghalt?
— Meg.
Délután még találkozott vele, nagyon megtörtnek látszott, alig ismert rá.
— Megdöglünk mindnyájan, pajtás! — mondta szomorúan és cigarettát kért. Mo-

hón, szenvedéllyel szívta, mint akinek nincs már sok ideje.

16.

Doma zászlósnak olyasféle érzései voltak, mint egy rászedett újoncnak, amikor az
alezredes hívatta, azzal a paranccsal, hogy szakaszával derítse fel az ellenség t´́uzerejét és
készítsen vázlatot err´́ol.

— Úgyis szépen rajzolsz — mondta.
„Ha csak rajzolni kellene” — gondolta Doma István. Már rosszul is kezd´́odött az

egész, mert azon a reggelen, más tisztekkel együtt, a zászlóaljparancsnok ´́ot is felvezette az
ezredes elé, eligazításra. Egy erd´́oszélen várták az ezredest, Alapi végignézett beosztottjain.

— Gombold be a köpenyed gallérját! — mondta Doma zászlósnak.
„Még jó, hogy a borotválkozást nem kéred számon” — gondolta István. Nem is

állhatta meg szó nélkül, annyira dühítette ez a kicsinyesség. Elképeszt´́o volt,  hogy
egyáltalán köpenyben, menetöltözetben kellett lenniük. Mihelyt felkelt a nap, mele-
gük volt, beleizzadtak a posztóruhába. Az volt a legkevesebb, hogy köpenyük gallérját
kigombolták és kihajtották.

— Ez itt igazán nem fontos, alezredes úr! — mondta indulatosan.
Dícséretére szolgáljon, a parancsnok, egészen szelíden, ennyit mondott:
— Jó, jó, de tudod, milyen az ezredes úr!
István elszégyellte magát és arra gondolt, mit szólna az ezredes, ha ezt hallaná, hogy

gorombítaná le a zászlóaljparancsnokot is puhaságáért. És begombolta köpenyét, tekin-
tetével bocsánatot kérve az alezredest´́ol.

Viszonylagos csend volt, távoli aknavet´́o- és géppuskat´́uz hangjait hallották elmo-
sódottan. Az el´́oz´́o este elakadt támadás rettenetes volt. A dombon látták Tyim városát,
bal kéz fel´́ol, elég messze, aranylott a napsütésben, s a domb meghosszabbításában,
amerre saját támadási sávjuk esett, iszonyú t´́uz fogadta ́óket. Az volt a legrettenetesebb,
hogy a méteres gazban senki sem tudott l´́oni, legfeljebb rejt´́ozésre volt jó, de a lövedé-
kek, mintha valami pontosan beállított gép szórná ́óket, a földt´́ol arasznyi magasságban
fröcskölték tele a terepet. A fekv´́o ember fejlövést kapott, jobbnak látták, ha állva
maradnak, a lábsebek kevésbé félelmetesek, s legalább puskájukat is használhatták az
el´́ottük feketed´́o l´́orésekre, ha nem is valami nagy találati valószín´́uséggel, de nincs
borzasztóbb, mint tétlenségre kárhoztatva és védekezésre képtelenül várni a sorsot. Az
összeköttetést is nehéz volt megtartani ilyen körülmények között, egymást is alig látták,
tüzük saját bajtársaikat veszélyeztette. Az emberek megbújtak a fedett terepen, senki-
nek sem volt kezében a saját egysége, véletlenül összever´́odött emberek követték, ha
követték, a parancsnokokat. Itt is, ott is felüvöltött egy sebesült, s ha csak nem egészen
súlyos sérülése volt, a támadásban lév´́o katonák irigyelték, amikor érte jöttek az egész-
ségügyiek. A h´́oség napközben csaknem elviselhetetlen volt, de ezt csak akkor vették
észre, amikor megálltak, egy-egy csöndesebb órában, különben az életösztön, a saját
létükért való aggodalom, az a megfeszült idegállapot, amiben a támadás kezdete óta
éltek, elfeledtette velük a meleget. Órák óta folyt a t´́uzharc, az elakadt támadás remény-
telen helyzetet teremtett. Ilyenkor nem volt egy repül´́o, egy harckocsi, tüzérek sem
voltak, a gyalogezred a saját l´́ofegyvereivel igyekezett puhítani az el´́otte lév´́o vonalat.

A szovjet er´́ok, t´́uzerejük tekintetében, látható fölényben voltak velük szemben.
Azt a támadó harc izgatott pillanataiban is meg lehetett állapítani, hogy egy alaposan
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kiépített er´́odrendszerbe ütköztek Tyim el´́ott. Ráadásul, mindez egy meredek falú
domboldalon, látni lehetett a t´́uzgépek fedezékeinek l´́oréseit. Egy lépést sem tehettek
tovább, földre szegezték ´́oket a köpköd´́o és ugató fegyverek.

Amikor besötétedett, az ezredet visszarendelték néhányszáz méterre, a ritkás erd´́o
fái közé, tábori örsöket állítottak és lepihentették az embereket. A felvételez´́ok itt érték
utól a zászlóaljakat. A konyhák lemaradtak, a napról napra megf´́ozött ételt ki kellett
önteniük. Most is csak a felvételez´́ok érkeztek meg, zsákokban hozták a kétszersültet,
m´́uvajat, m´́umézet és csokoládét. Doma zászlós aznap már a földb´́ol kikapart nyersk-
rumplit ette, most mézes ujjait is lenyalogatta, akkor jutott eszébe a sebesültkötözés
közben kezére száradt vér. A legcsekélyebb undort sem érezte, s ezen nem is csodálko-
zott. Miután belaktak valamennyire, lefeküdtek a fák tövébe, kibontották pokrócaikat,
magukra terítették és elaludtak. István többízben felriadt, olykor felböffent az égalj
fegyverekkel megt´́uzdelt torka. Nézte a csillagos eget, olyan volt, mint odahaza. Sem-
minek sem volt értelme. Hazaszeretet, kötelességteljesítés, h´́uség — a szavak elvesztet-
ték eredeti jelentésüket és szigorú kényszert sugároztak. Reggel Alapi ales hívatta és
felvezette az ezredparancsnok elé.

E harcfelderítés — mert nem menekülhetett t´́ole — kés´́obb úgy élt emlékezetében,
mint egy görcsoldó, megkönnyebbít´́o gyógyszer. Kimondhatatlan izgalommal indult el,
visszaemlékezett a védelmi vonal esti t´́uzerejére, és nem sok reménye volt arra nézve,
hogy szakaszát sértetlenül visszahozza. Óvatosan, laza csatároszlopban, rajonként gyü-
lekeztette el´́ore embereit a ritkás erd´́oben, amely, szerencsére, nagyjából párhuzamosan
követte a szovjet védelmi vonalat. Páll ´́orvezet´́ot lehagyta a jobbszárnyon, golyószóró-
sával, Juhász Sándorral körülbelül középütt nyittatott tüzet, rajait oly szélesre bonta-
koztatta, ahogy csak lehetséges volt, azután s´́ur´́u helyváltoztatásokkal tüzeltette fegy-
vereiket, hogy megszólaltassa a szovjet vonal t´́uzgépeit. Vati tizedessel járt-kelt az erd´́o
hosszán, mindenütt utasításokat adván, térdén a vázlatfüzettel, amelybe már berajzolta
a szemközti domb látrajzát, sorra bejelölte az aknavet´́ok, géppuskák és páncéltör´́o ágyúk
t´́uzfészkeit. Egyáltalán nem volt veszélytelen foglalkozás, mert az aknat´́uz különösen
közel tapogatózott körülöttük és a géppuskák lövedékei, ha messzir´́ol is, de fütyölve
suhantak el a közelükben. A faágak recsegve törtek le, szilánkok hasogatták az erd´́o
nyugalmát. S Doma zászlós, látszólag nyugodtan, féltérdre ereszkedve rajzolt. Egyfel´́ol
megnevezhetetlen siker-érzet töltötte el, úgy gondolta, eredményes felderítést végez,
az esti tapasztalatokhoz képest is meglepte a t´́uzgépek sokfélesége és s´́ur´́usége. Másrészt,
a magasabb parancsnokságokkal szemben, akik mindig hajlamosak voltak az ellenfél
erejének lebecsülésére, kit´́un´́o dokumentumnak érezte vázlatát és jelentését, ett´́ol re-
mélte, hogy nagyobb t´́uztámogatást, tüzérségi és repül´́oel´́okészítést fognak kérni felül-
r´́ol, vagy a németekt´́ol, nem kérkednek majd embereik rovására, hogy puszta kézzel is
bírunk velük, kamerád! A fontosnak érzett feladat elfeledtette vele a veszélyt, s amikor,
készen a vázlattal, bevonult, ráadásul veszteség nélkül, eltöltötte a jól végzett munka
tudata. A harcizajból arra következtetett, hogy jobbra-balra el´́oretörnek a saját csapa-
tok, ez talán mégis hozzájárul az ´́o támadásuk sikeréhez, amire ugyan most is borzongva
gondolt. Ha ezt az er´́odrendszert a maguk t´́uzerejével és harckészségével kell leküzdeni,
nem sok a remény.

Ez volt a negyedik támadási napjuk, de úgy érezték, mintha hetek óta folynának a
nehéz harcok. Doma zászlós jelentkezett az alezredesnél, jelentette tapasztalatait és
átadta neki a látrajzot. Aztán visszatért az erd´́o ritka fái közé, ahol szakasza már elhe-
lyezkedett, s a félig megásott lövésztekn´́okben, fél-pihen´́o helyzetben várta további
sorsát. Mihály, aki a felderítésben nem vett részt, azóta ugyancsak készített a zászlósnak
egy lövészgödröt. Géppuskák ropogtak, srapnelek fröccsentek szét a magasban, aknag-

ránátok csapódtak köröskörül. István beült gödrébe, élvezte a meleg napot. Köpenyét,
zubbonyát kiteregette a gödör mellé, négy napja nem vethette le, es´́ot´́ol-harmattól
csuromvíz volt rajta minden.

A támadást délután öt órára t´́uzték ki.
Megint úgy hajtották neki ´́oket a szovjet állásoknak, akár az el´́oz´́o napon, emléke-

zetükben majdan teljesen egybefolyik a két támadás, annyira hasonló körülmények
között zajlik le. Doma zászlós végképp nem értette, miért kellett felderítenie az oroszok
t´́uzfegyvereit, ha egyszer semmibe vették jelentését. A düh és az elkeseredés akkora volt
benne, hogy a fogát csikorgatta és a reménytelenségében minduntalan rohamra vezé-
nyelte volna az embereket.

— El´́ore! — kiáltozta rekedten és felugrott a földr´́ol, a méteres gazból, rohant a
t´́uzokádó domb, a fel-felvillanó fedezékek felé. E jól kiépített állásokból, a dombol-
dalból, fölényesen kaszabolták le a völgyben mozgó gyalogosokat. Ráadásul a géppus-
kalövedékek, szinte függetlenül a túloldalt készült tüzel´́oállásoktól, rejtélyes eredet´́u
záporral fogadták a magyarokat. Valaki kitalálta és elkiáltotta, hogy a fákról a parti-
zánok. Erre a katonák a fák koronáit kezdték l´́oni, természetesen minden eredmény
nélkül, csak a l´́oszert pocsékolták vele. Mások automata-géppuskákat emlegettek, de
semmi bizonyosat nem lehetett tudni, csak sebesültjeik és halottjaik szaporodtak perc-
r´́ol percre. Doma István olyan volt már, mint egy ´́orült, fel-felugrott a földr´́ol és kiálto-
zott.

— El´́ore! — hallatszott rekedt hangja, de látta, hogy senki sem követi, az embereket
leszegezi a félelem, maga is visszafutott el´́obbi helyére, mert arra gondolt, hogy saját
embereinek tüzébe kerül. Lefeküdt a földre, szinte belelapulva a rögökbe. — Istenem,
istenem! — suttogta kétségbeesetten.

Sötétedéskor megint visszagyülekeztek az erd´́obe, kiásott, elhagyott lövészgödreik-
be, iszonyúan megfogyva. A század vesztesége, ahogy Tömböly hadnaggyal másnap
reggel megállapították, nyolcvanhét f´́o. Az egész zászlóaljnál, az egész ezrednél ez a
helyzet. S akik megmaradtak? Ha lett volna is bennük harci kedv, megette volna ez a
négy nap. Csüggedtek, fáradtak, öregek — igen, öregek, kétségbeejt´́oen öreg ez a le-
génység. Mintha az a kevés sorkatona is elhullt volna az eddigi harcokban, aki volt. A
zászlósnak az az érzése néha, hogy nem szívesen adták Hitlernek ezt a hadsereget, s mert
mégis adni kellett, nem nagyon válogatták meg az embereket. Illetve, olyképpen válo-
gatták meg, hogy a számukra legértéktelenebb elemeket adták. Szegényparasztokat,
munkásokat, tanítókat, rebellis értelmiségieket, csupa tartalékos állományt. A tisztek
között ludovikás századparancsnok sincs sok, de tán még kevesebb a jutasi tiszthelyet-
tes, legalábbis a harcoló alakulatoknál, harcoló beosztásban. Ráadásul az emberek húsz
százaléka nemzetiségi, román és ruszin, még annyi készséget sem mutatnak a harchoz,
ha ez lehetséges, mint a magyarok. A zászlóaljban német nemzetiség´́uek is vannak,
kevés kivétellel ´́ok sem érzik a maguk ügyének a háborút.

Veszett tüzérségi t´́uz csapkodja a végtelen mez´́ot, felveti a földet az égre, amelyb´́ol
egyetlen reménysugár sem int a szerencsétlenek felé. Az a hír járja, hogy estefelé evvel
az elgyötört, megfogyatkozott néppel, újra meg kell ismételniük a támadást. „Csak a
csoda segíthet rajtunk” — sóhajtja Doma zászlós.
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17.

Huszonnégy órája moccani sem tudtak, beásták magukat a fekete földbe. Kiss János
kétségbeesetten, verejtékez´́o arccal hajolt gyalogsági ásója fölé és minden robbanásra
hasravetette magát a harmatos növények között, rettenetesen féltette életét. Össze
kellett volna kötni Reiter zászlóssal, aki akkor már a földön fetrengett, hisztériásan
csapkodta magát, remegett, fogai vacogtak, a gépfegyverek szüneteiben, mint azok
visszhangja, hallatszott csattogásuk. Alapi alezredes akkor már nem volt velük. Márton
mindig úgy érezte, hogy nincs a kezében a zászlóalj, amikor a harcok alatt, mint egy
kiránduló öregúr, nyers somfabottal járkált az emberek között. Parancsnoki fens´́obbsé-
gét inkább higgadtsága, csodálatos nyugalma képviselte, le nem feküdt volna, ha mellé
csapott is a gránát, fejét sem kapta föl, botozgatott tovább, karjával integetve. Tegnap
megsebesült, tiszta, éles, kívánatos sebet kapott, combját fúrta át egy lövedék, csontot
nem ért, elvitték a kötöz´́ohelyre, nyilván kórházba került. Az ördög tudja, honnan, egy
fiatal századost küldtek a zászlóalj élére, sovány, barna, ideges fiút. Reggel hívatta
Mártont és azt a parancsot adta neki, hogy a századdal ássa be magát az erd´́o peremén,
mert nagyarányú szovjet ellentámadásra lehet számítani. A zászlóssal közölte, amit az
különben már sejtett, hogy ´́o a századparancsnok. Tudhatta, hiszen ebben a kuszaság-
ban is szárnyon járt a hír. Reitert végülis kórházba vitték, ideg-összeroppanással. ´́O
valahogy sosem hitt ebben a betegségben, szótárában egyet jelentett a hisztériával,
amin esetleg egy vödör víz is segít, mindenesetre úri betegségnek tartotta, még nem volt
rá példa, hogy egy közhonvég megkapja, próbálná csak meg! Reiter az éjszaka fölázott
földön vonaglott, habzó, szederjes ajakkal, mondják, rettenetes volt nézni. Márton
nem látta, mert szakaszával a jobbszárnyra küldték, ahol a második zászlóalj támadásá-
nak hangjait hallgatta egész délután. Egyszercsak a második szakasz emberei is körülötte
voltak, Kövesdi zászlóst nem találták sehol, egyszer´́uen elt´́unt. Pallag hadapród már
el´́obb megsebesült, ´́ot is kórházba vitték. Gráf hadnagy, akit a támadás kezdete óta alig
lehetett látni, mert mindig valahol a század mögött lapult egy vakondtúrásban, rábíz-
ván embereit a sorsra, amelynek alakításához, úgy látszik, végképp nem érzett semmi
er´́ot magában, Gráf hadnagy megsebesült reggel, karját fúrta át egy eltévedt golyó. Azt
mondták, eltévedt, pedig hányan ígértek golyót neki már otthon is, nem is szólva az
er´́oltetett éjszakai menetek alatti kegyetlenségeir´́ol. Ezt mégis túlságosan szépnek talál-
ták számára, sima húslövés, mindenki erre vágyott. Ezzel tulajdonképpen ki is telt a
század tisztikara, Márton kétségtelenül maga maradt, rá kellett bízni a századot. Hiszen
a harcban is rámaradt már félig-meddig, kénytelen volt intézkedni, mert Gráfot semer-
re sem látta.

Az új zászlóaljparancsnok nagyon keményen beszélt mindenkivel, vele is, de ´́o látta
irgalmatlansága mögött is ideges félelmét. Márton nem tudta elképzelni, mikor volt rá
id´́o, de gerendákból összerótt és földdel fedett, igazi bunkerban fogadta ´́ot, ott ült egy
asztalul szolgáló l´́oszeresláda el´́ott, térképe fölé hajolva magyarázta a helyzetet neki.

— Végrehajtani! — mondta végül, s ´́o keményen tisztelgett, szabályos hátraarcot
csinált és futva indult vissza szakaszához, illetve századához.

A rangid´́os tiszteseket szakaszparancsnokká nevezte ki és parancsot adott a beásásra,
kijelölvén a szakaszok véd´́okörletét. El´́ottük pokoli zenebona tombolt, sebesülteket

hoztak hátra minduntalan az egészségügyi katonák. L´́oszert vittek el´́ore, az ezred két
zászlóalja szorongatott helyzetben volt, ´́ok, ezúttal el´́oször, ezredtartalékban. Márton
századának az erd´́obe kellett eltolódnia, jobbra, onnan vártak oldalazó támadást. Tan-
kok dübörögtek arrafelé, ágyúk mordultak, gránátjaik veszettül csapkodták az el´́ottük
lev´́o gabonaföldeket. Felugattak a sorozatvet´́ok is, félelmetes hangjuk alig fért meg a
nyomott ég alatt. De mindenfelé, amerre csak füleltek Mártonék, motorzúgás hallat-
szott, személygépkocsik gördültek ki az erd´́okb´́ol és árasztották el a völgyek üdezöld,
mocsaras széleit. Török tizedes kiáltozott a század balszárnyáról, amikor mindenki a
legnagyobb munkában volt, hogy, fekv´́o helyzetben, a záporozó lövedékek rohamai-
ban, beássa magát. Márton eleinte nem értette, mit kiabál, azt hitte, támadásra kell
mennie századával, hogy betöltse a második zászlóalj megritkult sorait. De már a lovász
is futva, integetve közeledett.

— Az oroszok visszavonulnak, az oroszok visszavonulnak! — kiáltozta.
— Föl! Üldözés! — adták szájról szájra az emberek, de ´́o csak akkor hitte, amikor a

százados hívatta és közölte vele a helyzetet.
A szovjet támadás, bármilyen heves és elsodró erej´́u volt is, olyannyira, hogy már-

már megingott bele az ezred frontszakasza, csak egy nagyarányú visszavonulás leplezése
volt.

— Az ellenség menekül, üldöz´́obe kell venni! — mondta a százados.
Huszárok t´́unnek fel a domb peremén, átugratnak az apró árkokon és el´́orevágtatnak

az imént még véres-füstös mez´́okre. Páncélgépkocsik és különböz´́o szín´́u „civil” autók
gyülekeznek egymás mögött, gyorsalakulatok nyomulnak el´́ore a vérz´́o gyalogság árnyé-
kából, feketeruhás német páncélvadászok surrannak el mellettük, amikor végre felsze-
del´́ozködnek és megindulnak a hömpölyg´́o embertömeg hullámaiban. Párhuzamosan,
egymástól el-eltávolodva, majd újra közeledve, egymás útját keresztezve haladnak a
menetoszlopok, terepen át, virágos mez´́okön keresztül, úttalan utakon. Magyarral van
tele a táj, s a menetoszlopok hullákat hagynak maguk mögött, a tegnapi, az órákkal
el´́obbi harcokból. Egy hason fekv´́o, fejét oldalt karjára hajtó halottban Márton Kövesdi
zászlósra ismer, aki az el´́oz´́o délutánon t´́unt el. Szegény zalai és Vas megyei bakák
feküsznek a repceföldön, sárga arccal a sárga virágok között. Haláluk oly értelmetlen,
hogy ordítani kellene értük.

Aztán elmaradnak a halottak is. A harcizaj messzir´́ol mordul még egyszer-egyszer,
végül elnémul a táj. Az el´́onyomulás képe óvatlan pillanatokban a nagygyakorlatokéra
emlékeztet. Doma zászlós is ott botorkál a szakasza mellett, a Bakonyra gondol, Franci-
avágásra, Huszárokel´́o-pusztára, ahol egy szamárcs´́odört Mussoliniról neveztek el, ez
volt felírva a törzskönyvi lapjára is. Ha nem volna olyan fáradt, dalolna, nála könnyen
áll a dal. Ne kellene minduntalan a veszteségekre gondolnia, ami a fáradtságnál is
keservesebb. A második század sem járt sokkal jobban az els´́onél. Doma Pista mégsem
maradt egyedül, csodálatosképpen Tömböly hadnagy is megvan, az egyetlen a század-
parancsnokok közül. Jó volna közelebb kerülni Virág Mártonhoz, vagy Csuporhoz, de
mindegyik alakulatához van kötve, csak messzir´́ol látják egymást. Egy-egy intéssel
jelzik, hogy megvannak. Majd a pihen´́o alatt.
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Doma zászlós a laktanyaépület el´́ott állt és nem akarta elhinni, hogy ´́o ugyanaz az
ember, aki egykor lezuhant a kötélr´́ol, gyakorlat közben. Nem lehetett tudomásul venni
annyi maradandóságot sem, hogy a jegenyefa, a kötél, a laktanya és a szemétgödör
alacsony fala szinte változatlan, s valószín´́uleg anyaguk bels´́o rendjében, kohéziójukban
sem történt különös átalakulás. Nehéz volt elképzelni mindezt annak, aki mögött egy
esztend´́o rakta a hullahegyeket, s aki nap mint nap az élet mulandóságából kapott
sosem feledhet´́o leckét. Az is képtelenség volt, hogy ´́o, ezzel a fizikummal, a gráná-
tosoknál szolgált, az azóta megszüntetett rohamalakulatnál, ahol napi hetvenöt kilo-
métert megtenni nem tartozott a rendkívüli gyakorlatok közé. A kötél. Szentiványi
hadnagy mutatta be nekik, hogyan kell egy szál vízszintesen kifeszített drótkötélen
végigmászni a jegenyefától a laktanyafalig meg vissza. Nem tudta mindenki utánacsi-
nálni. Amikor Doma Pista — akkor még — karpaszományos gyalogos címzetes ´́orveze-
t´́ore került a sor, szorongva indult neki. Felmászott a jegenyefára, onnan a huzalon,
kézzel-lábbal függeszkedve, eljutott a laktanyaablakig. A visszafordulás már nehezeb-
ben ment, de valahogy sikerült, a jegenyéig is eljutott megint. Hanem akkor le kellett
mászni a fáról. A törzsnek háttal, függeszkedve kereste lábával az ágakat, amelyekre
ráléphet, sikertelenül. Karjai majd leszakadtak, ezért mérlegelni kezdte a távolságot a
földig és elhatározta, hogy elengedi a kötelet, leugrott ´́o már magasabbról is, ha ez volt
a gyakorlat. Azzal nem számolt, hogy a szemétgödör betonfalába beleverheti a könyö-
két, amikor leugorva, belerogy az ugrásba. Mert ez történt. Kegyetlenül fájt, a zászlóalj-
orvos csontrepedést állapított meg és hetekig felkötve kellett viselnie a jobb karját. Ez
id´́o alatt tisztelegni sem tudott, soha életében annyi f´́ovetést nem csinált, azóta sem.

A fájdalom még akkor is belenyilallt a könyökébe, amikor szolgálatképesnek nyil-
vánították. Katit akarta megölelni egyszer, de felszisszent a hirtelen mozdulatra, Kati
kisiklott a kezéb´́ol. Szisszenésének az lett a következménye, hogy Kati megszánta s
ijedtében megcsókolta ´́ot. Akkoriban úgyszólván minden kimen´́ojét Katival töltötte.
Gyerekes játékokban kellett részt vennie, Mensch ärgere dich nicht, Dolgozzatok legények
— zálogos, a végtelenségig. Apja-anyja nem volt otthon, a barátn´́ok is elmentek, s ´́ok
nekikezdtek a csókolódzásnak, akkor hagyták abba, amikor a takarodó els´́o hangjai
belereccsentek az éjszakába. De akkor aztán el kellett indulnia, hogy a lefúvás el´́ott
besurranjon a kapun. Kés´́obb, amikor állandó kimaradást kapott, ellátogatott ilyenkor
még a Borstérre, a lányokhoz, nem lehet óraszám büntetlenül csókolózni. Kiruccanásai
után olykor hosszú erdei sétákat tett, magában, s csak reggel felé tért meg a laktanyába.

Akkor is ilyen álmos, másnapos hangulatban volt, amikor a mozgósítást elrendel-
ték, és neki kellett lajstromba vennie az udvaron felsorakozott, még civilruhás embe-
reket. Gépiesen írta a neveket, végiglépegetve az arcvonal el´́ott.

— Nagy Sándor! — hallotta messzir´́ol s csak akkor nézett föl, hiszen ezer meg ezer Nagy
Sándor van Magyarországon, amikor a születési hely cím´́u rovatot kellett kitöltenie.

— Répceszemere — mondta a bevonult s elmosolyodott, félszegen és tartózkodón,
hogy vajon megismeri-e a hadapród úr.

Unokatestvére volt, kezet nyújtott neki, meg is ölelte, hangos „Szervusz, Sanyi!”
kiáltással. Ha Zoltánffy ´́ornagy látja, nem veszi jó néven, amiért egy parasztot ölelget,

de Doma Pista régen nem tör´́odött ilyesmivel, s´́ot, ha módja volt rá, tüntet´́oleg az
emberek között tartózkodott és elbeszélgetett velük.

— Hogy vagytok otthon? — kérdezte, és még akkor is visszanézegetett rá, kedvtelve,
amikor továbblépett a soronkövetkez´́o emberek elé, akiknek láthatóan megnyerte
tetszését már evvel is.

A katonákat leginkább énekeltetni szerette. Amikor már beöltöztek és megkapta
szakaszát, szívesen eldalolgatott velük, tengernyi nótát tudtak. Ezek a percek oldották
föl akkor a napok szigorúságát. Különös volt visszagondolni arra a mozgósításra, a
háborús hangulatra, valóban szorongató volt, mert el´́oször került rá sor az els´́o világhá-
ború óta.

Amikor valóban háborúba lépett az ország, nem volt mozgósítás, csak SAS behívók
jöttek, hol szórványosan, hol csapatosan, némelyik vidéket alaposan letarolva, máso-
kat szinte érintetlenül hagyva, az ördög sem tudta megállapítani, miféle elvek szerint.

A kibogozhatatlan utakon járó sors azóta férjhez adta Katit egy rokkant katonához,
aki féltékenységében lel´́otte ́ót s magával is végzett. Nagy Sándor pedig elesett a legels´́o
támadó hadm´́uveletek során, Ukrajnában. De a jegenyefa megvan, rajta a drótkötél,
mintha mit sem változott volna a világ.
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Csupor hadapród csak a háború kegyetlen törvényeinek engedelmeskedett, amikor
a kezében lövésre készen tartott orosz géppisztolyból beleeresztett egy rövid sorozatot a
gödörb´́ol derékig kiemelked´́o szovjet katonába. Egy pillanatra felsugárzott emlékezete
mozivásznára Olga szomorú arca, tudatában, mintegy jelképpé tömörítve jelent meg
mindaz, amit Olgától hallott, de a lövészgödörb´́ol kinyúló katona dobásra kész testhely-
zete nem engedte meg, hogy akár egy pillanatig is érzelegjen. A katona kis ideig úgy
maradt, abban a ferde, teljesen egyensúly nélküli, csaknem nevetséges helyzetben,
szétnyíló ujjai közül kihullt a kézigránát, s megfeszült teste belezuhant a fekete füstbe,
ami a robbanást követte.

A hadapród továbbment, látszatra oly nyugodtan, mintha vadászaton venne részt,
vagy az Erzsébet-kertben sétálna, odahaza, vasárnap délután három és öt között. Löve-
dék fütyült a füle mellett s egy homályos figura bukkant föl szemüvege bepárásodott
mezején. Megállt, levette a csillogó pápaszemet, gondosan megtörölte zsebkend´́ojével,
feltette, s a karjára akasztott géppisztolyt újra lövésre emelte. Zümmög´́o lövedékek
rajzottak körülötte, nem ügyelt rájuk. Emberei fölugrottak harcszer´́u alakzatuk fekv´́o
helyzetéb´́ol, szinte el´́oredobta ́óket ez a filosznyugalom, ez az igénytelen bátorság. Szem-
közt legalább három géppuska köpködött rájuk. Sorozataik rövid szüneteiben hallani
lehetett a puskák durrogását is. Felvillanó torkolattüzeik bele-belemartak a kék augusz-
tusvégi reggel puha ködébe.

Csupor azt a feladatot kapta, derítse fel, vannak-e ellenséges er´́ok a nyári orosz
támadás alkalmával elveszített nyolcas tábori örs helyén. A parancs szerint vissza kel-
lett vonulnia, mihelyt ellenállásba ütközik. Nem volt megelégedve az eredménnyel?
Szólásra akart bírni minden fegyvert, hogy megállapíthassa a t´́uzer´́ot? De úgy látszott,
többet tett a kelleténél, amikor harcba bocsátkozott.

„Aki azt hiszi, hogy én nem félek, rettent´́o tévedésben él” — gondolta, amikor
el´́orenyomult a magas f´́uben, majd a f´́uz-dzsungelben, amely annyi embert elnyelt a
nyár eleje óta, szinte nyomtalanul. Golyószóróját nem látta, jobboldali raját sem, amely
a folyópart közelében vonult el´́ore, általában a körülötte bukdácsoló két-három embe-
ren kívül senkit sem látott, az egy ideig hallható csörtetés is eltávolodott t´́ole, majd
elveszett a fegyverek pokoli zajában.

Szinte fellélekzett, amikor kiért a nyílt, füves rét áttekinthet´́o síkjára s megpillan-
totta a jobbszárnyat. Ekkor kapta a tüzet is, alig negyven méterr´́ol. Emberei levágódtak
mellette, s ́ó megjátszotta a hidegvér nagy jeleneteit, amelyekkel szégyent és el´́oretörést
csikart ki bel´́olük. Intett balszárnyán haladó golyószórósának, aki a megbeszélt terv
szerint oldalozó tüzet volt hivatva szolgáltatni, hogy annak leple alatt nyomuljon el´́ore.
Ám oly elviselhetetlen t´́uz fogadta, hogy meg kellett állnia. Mögötte felordított valaki,
nyilván megsebesült. ´́O maga is kénytelen volt lefeküdni a f´́uben. A nagyran´́ott perje-
félék azonban tisztára megvakították, nemhogy kilövése lett volna, de az égen kívül
semmit sem látott. Jobbra, néhány lépésnyire t´́ole, felporzott a lövedékekt´́ol tépett föld.
Fejét leszorítva hallgatta saját szívének heves dobogását.

„Nem kellett volna jelentkeznem” — gondolta kés´́obb, amikor elcsendesült körü-
lötte minden. Ekkor lepte meg a félelem, verejtékkel verte ki egész testét. Az esti

megbeszélésre gondolt, amíg lassan, szinte centiméterenként hátrálva, kúszni kezdett
visszafelé.

Az értekezlet a zászlóaljparancsnok bunkerében, nyomott hangulatban folyt le. A
parancsnok olajbarna arca szinte szelíden fordult körbe, szavai is csendesek és mérték-
tartók, csak annyit mondott, amennyit feltétlenül kellett, amit a hadosztályparancs
közvetített valahonnan fentr´́ol, ahol, akár a polgári életben, mindig kisütnek valamit
a más b´́orére. Fokozni kell a vállalkozásokat, folyton nyugtalanítani kell az ellenséget.
Virág zászlóson látszott, hogy állandó szédületben él, mint az alvajáró, a mondatoknak
csupán töredékeit hallja, mintegy belejátszanak álmaiba, átformálódva, kiegészülve,
mégis irányt adva ezeknek az álmoknak. „Vállalkozás” — hallotta elmosódottan és
végignézett társain, mint aki felébred. Bizonyosra vehette, hogy valamennyien Szakály
hadapródra gondolnak most, akit a legutóbbi vállalkozás ragadott el közülük, a helye
üres volt, sz´́oke hajának csillogása hiányzott a fedezékb´́ol, holttestét sem találták meg.
S vajon volt-e valami értelme annak a vállalkozásnak? A zászlóaljfigyel´́ob´́ol úgy lát-
szott, eredményes lesz, a támadó csoportok el´́onyomulása tervszer´́uen folyt, az órát is
meg lehetett nézni, hétötvenre valóban elérték a hídf´́ot. De egyszerre olyan pokoli
zenebona keletkezett, hogy minden összekuszálódott, a vállalkozásban résztvev´́ok fele
ott morzsolódott fel a szovjet drótakadály el´́ott. Hajdú tizedes látta Szakály hadapródot,
amint eld´́ol a f´́uben, vérbeborult arccal. Odakúszott hozzá, már nem volt benne élet.
Annyi vérben feküdt, hogy a tizedes talán sosem látott annyi vért együtt. A hadapród
haja csak apró szigetekben ´́orizte gyermeki sz´́okeségét. Alkonyattal kiküldték az egész-
ségügyieket, már nem találták meg, senkit sem találtak meg, jóllehet az orvos még
egyszer visszaküldte ́óket, nem hitte el, hogy kint voltak. Szakály hadapród nincs többé.

„Engem fog kijelölni” — gondolta Márton leeresztett szemhéja mögött, egykedv´́u-
séget mutatva, nehogy kihívja a sorsot maga ellen. Mindnyájan így voltak ezzel, szinte
hallani lehetett a visszafojtott lélekzetek csendjében a szívek verését.

— Urak, önkéntes jelentkez´́ot kérek — mondta ekkor a zászlóaljparancsnok.
A csönd, ami szavait elnyelte, nem tarthatott soká, nekik mégis kínosan hosszúnak

tetszett. Nagy, zöld légy zümmögött az óvóhely parányi ablakában, fent a mennyezeten
megpercent egy feny´́ofagerenda, s távoli géppisztoly-sorozat szakította föl az alkonyat
feszes burkát.

— Kénytelen leszek kijelölni valakit — mondta az alezredes, és Mártonra nézett.
Csupor hadapród ekkor fölemelte a jobbkezét.
Jó volna jelentkezését pillanatnyi elmezavarnak tartanunk, de nem, semmiképp

sem volt az. Csupor hadapród túlságosan kényelmesnek találta a maga részére a frontot
s ha Olgára gondolt — és lehetett-e egy percre is elfeledkeznie Olgáról? —, meg kellett
állapítania, hogy élete legszebb óráihoz a háború juttatta ́ót, és most szinte lelkifurdalást
érez, ha azokra gondol, akikre szüntelenül lecsaphat egy-egy vállalkozás veszélye.

Olga... Olga...
Még július elején történt, a Péter-Pál el´́otti napon kezd´́od´́o támadás befejezésekor,

ahogy elérték a Dont. Az új ezredparancsnok fent a dombtet´́on, az erd´́o szélén várta
´́oket és díszmenetet rendelt el, amikor négy napi harc és egy hetes er´́oltetett menet
után, er´́osen megfogyatkozva, megérkeztek. A pokolba kívánták hülye ötletéért. Még
jó, hogy a rezesbandát nem rendelte ki. A hadapród szinte elégtételt érzett, amikor az
erd´́oszélt aknázni kezdték a túlsó partról. Az ezredes aggodalommal pillantott hátra és
elrendelte, hogy az árkászok azonnal kezdjék el fedezéke megépítését. Aztán hozzáfo-
gott a tisztikar eligazításához, miel´́ott elindulna a véd´́okörlet szemrevételezésére.

— Nyugodtan mehettek lóháton is — mondta, nem kis csodálkozást keltve.
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A hadapród akkor Mártonhoz csatlakozott. A csönd isteni volt, az erd´́oben, puha,
fekete televényben ereszkedtek alá. Csillagot nógatnia sem kellett, szinte vidáman
kocogott a h´́us lehellet´́u lombok között. Mosolygott a zászlóson, aki Sárival küszködött.
A kanca minden útkeresztez´́odésnél megállt, nem akart átmenni az úttesten, s amikor
Márton a gyepl´́oszárral megcsapta — pálcája sem volt —, hirtelen megugrott s szinte
átrepült a túlsó oldalra, mintha attól tartana, hogy az út be van l´́ove.

Az erd´́ob´́ol kikerülve csodálatos panorámával lepte meg ´́oket az idegen táj.
Lent a szélesrenyílt völgy ölén a folyó ezüstszalagja kígyózott végig, a parti füzekre

kékes alkonyati párák ereszkedtek, és bal kéz fel´́ol, a túlsó parton, egy város falai füröd-
tek az aranysárga napfényben.

— Voronyezs — mondta Márton.
Ez a szó még nem jelentett neki semmi különöset. Elámult a távoli, napos képen és

a túlsó dombokra emelte tekintetét, ahol, éppen velük szemben, egy szabálytalan négy-
szög alakú fenyves terült el, szélén néhány elszórt házzal. Játékházacskáknak látszottak,
füstjük sem volt, s ahhoz képest, hogy messze voltak, tisztán látszott minden részletük.
A szín- és vonaltávlat elt´́unt azon az alkonyon, minden rendkívül élesnek és határo-
zottnak tetszett. A hadapród kés´́ott ezt is Olgával kapcsolta össze, noha ekkor még nem
ismerte a lányt. Vele csak hatnegyvenkor találkozott, amikor Mártontól elvált, hogy
amíg a zászlós végigjárja a század véd´́okörletét, ´́o megkeresi a házakat, amelyekbe a
zászlóaljtörzs települ.

A Donra néz´́o domboldal kertes házaival, mélyútjaival, sövényeivel, szilva- és
meggyfáival leginkább egy otthoni hegyközséghez hasonlított. A körletet nem volt
nehéz megtalálnia, a szálláscsinálók krétával megjelölték az ajtókat. Futtában szemügy-
re vette a fest´́oi, nagyablakos házat, „ebben fogok lakni”, gondolta, s lóra ült csakhamar,
hogy Márton után igyekezzék. Ekkor látta meg a lányt.

Egy tornácon állt, fehér gyapjúkend´́ovel a vállán, s éppen hátralépett az ajtó felé,
hogy elrejt´́ozzék a lovas el´́ol. Kés´́o volt, a katona észrevette s önkéntelenül meghúzta a
kantárt. Aztán behajtott az udvarra, leszállt s egy fiatal meggyfa törzséhez kötötte lovát.
A lány szemében riadtságot látott, amit akár gy´́ulöletnek is vélhetett, de nem csodál-
kozott ezen sem. Egy fél percig farkasszemet néztek, egymástól mintegy tíz méternyire.
A lány abban a dermedt mozdulatlanságban állt még, amelybe a katona megjelenése-
kor merevedett. „Mint egy gyíkocska” — gondolta Ádám. Hónapok óta nem látott n´́ot
ilyen közelr´́ol, s ez a tény fokozta izgatottságát. Közelebb lépett. Kíváncsisága fokozato-
san érdekl´́odéssé vált, s végül gyönyörködve szemlélte a lányt.

— Itt laksz? — kérdezte végül rekedten.
— Itt — bólintott az pirulva s egyben felélénkülve a csodálkozástól, hogy az idegen

katona oroszul szólítja meg.
— Ádám vagyok, Csupor Ádám — mutatott magára a hadapród. — Téged hogy

hívnak?
— Olga.
Megbiccentette kissé a fejét. Bólintása oly kecses volt, hogy a fiú már az elfogulatlan

gyönyörködésen is túljutott. Állapotát hasonlíthatnánk kicsit a boldogsághoz is, ha
nem szorította volna össze belül valami kicsi, de annál csíp´́osebb szomorúság.

— Olga — ismételte a lány. — Olga Ivanovna Szidorenko.
S miután apai és családi nevét is megmondta, beszökött az ajtón, amelyet egy öre-

gasszony nyitott ki el´́otte, látható ijedtséggel arcán. Ádám elmosolyodott és tapintato-
san visszavonult. Eloldotta Csillagot és kikocogott a kapun. Észre sem vette elszórt kis
dallamfoszlányait, amelyeket bele-belefüttyentett az immár estébe hajló táj langyos

leveg´́ojébe. Pedig akkor még aligha lehetett tisztában azzal, amit Olga kés´́obb jelentett
neki.

Olga... Olga... Úgy ízlelgette a nevét is, mintha a költészet sem hozhatna létre ennél
különbet. Muzsika volt a szó, szín és illat együtt, drága ötvözetben, amit emlékképek
tettek napról-napra kedvesebbé. Eleinte ugyan napokig nem találkozott Olgával, ha
bekopogott a házba, csak az öregasszonyt találta, aki sajnálkozva ingatta fejét, vagy
széttárta sovány karjait tehetetlenségében s intett valamerre, ott, ott, Olga — mondo-
gatta tagoltan, ahogy idegennyelv´́unek beszél az ember. Aztán sírni kezdett, s Ádám
ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy megsimogassa és mamkának szólítsa.

Legközelebb egy komiszkenyérrel állított be. Örömmel tapasztalta, hogy a néni
bizalmatlansága lassan fölenged s félelme feloldódik. Így is els´́o találkozásuk ötödnap-
jára sikerült újra látnia Olgát, de annak oly kimért és fegyelmezett volt minden szava
és mozdulata, hogy ett´́ol egészen elkeseredett. Úgy viselkedett a lány, mint akinek
egyel´́ore tekintetbe kell vennie a hadihelyzetb´́ol adódó hátrányos helyzetét, udvarias,
de módfelett tartózkodó volt, majd amikor a fiú figyelmeztette, hogy tegyenek félre
minden meggondolást, ami a háborúból és a politikából következnék, oly büszke, fölé-
nyes mosollyal fordult el t´́ole, hogy a fiú megdermedt és a továbbiakban kerülte a
hasonló gondolatok megismétlését. Ádám egyre bizonyosabb volt abban, hogy szereti
Olgát, de ilyen el´́ozmények után nem látta alkalmasnak az id´́ot arra, hogy ezt meg is
mondja neki.

Csodálatosképpen megszépült körülötte a táj, az ég, az alant kanyargó folyó, a távol-
ban tündökl´́o város, a meleg est és a madarak füttyét´́ol hangos korahajnal, mert Olga
töltötte be álmait és képzeletét...

Amikor végtelennek tetsz´́o kúszás után a bokrok eltakarták a Don fel´́ol, felemelke-
dett és elindult vissza, az állások felé. A domb aljában, amelynek derekán a második
század állásai húzódtak, az él´́osövény mögött várták a megmaradt emberek. Hajdú
tizedes hiányzott közülük, visszament az ´́o keresésére. Négyen véres kötést viseltek
fejükön vagy kezükön, egyikük lábát vonszolta. Hárman ottmaradtak. Megvárta Haj-
dút s bevonult. A zászlóaljparancsnok alaposan legorombította könnyelm´́uségéért, de
a végén azt mondta, hogy „szépen dolgozott”. A hadapródnak mosolyognia kellett, neki
más fogalmai voltak a munkáról.

Távozása után az alezredes utasította segédtisztjét, hogy terjessze föl kitüntetésre.
Err´́ol Csupor hadapród mit sem tudott.
Olgát az ikon el´́ott találta. Összekulcsolt kézzel nézett Szent Miklós arcába, s úgy

elmerült gondolataiba, hogy a halkan nyíló ajtó rezzentette csak föl. Zavartan ugrott
talpra, de nem leplezhette könnyeit.

A fiú boldogsága határtalan volt.
— Imádkoztál? — kérdezte megindultan.
Olga zavartan hallgatott, lehajtotta fejét, majd lassan fölemelte ismét és tagadólag

intett.
— Csak szerettem volna... ha... elképzeltem... irigylem azokat, akik hisznek és segít-

séget is tudnak remélni odafentr´́ol — szólt és finomvonalú kezével a mennyezet felé
intett.
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