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L.

A laktanya sarga tombjei vaskosan és biztosan 4lltak a lagy mdjusban, a zsenge-zold
szindrnyalatokbdl, szelid fuvallatokbdl és 1égies abrandokbdl szétt dlomszerd vildgban.
Sargéra festették Sket, azzal a hagyomanyos szinnel, amit a Dundntil mindama t4jain,
ahol Eszterhazy-birtokok voltak — tehdt csaknem mindenfelé —, Eszterhdzy-sargdnak
neveztek. A fiirtjeiket bontogat6 vadgesztenyék koszordjaban igazdn festdi képet nydj-
tottak a melegszind, zomok épiiletek.

Mairton elgondolta, hanyszor volt mar azon a ponton, hogy sosem ldtja meg tobbé
a varost, és most, barmily nyomaszté emlékek iiltek szivén, a vadgesztenyefak, kis fehér
gyertydikkal, dalra lobbantottak 6t. A folyosén 4llt, lenézett az udvarra, Gjonckoranak
emlékezetes szinhelyére, amelyen most is, mint akkor, jové-mend bakak dtjai keresz-
tezték egymadst, és felharsant benne, nyers katonahangon, mint amikor egy szdzad
énekel, a néta, amelynek kedvessége mindig mosolyra inditotta.

Tizennyolcas laktanya, de magos a teteje,
Rahajlik a gesztenyefa levele.

Cserebogdr, csipd le annak levelét,

Le ne tonje, sejehaj, a rohamcsdkom elejét!

Ha visszagondol Gjonckordra, ugyanazt a szivfdjdité melegséget érzi, mint az ifjisdg
barmely m4s emlékének felbukkandsakor. Pedig hogy berzenkedett akkor a megalazo,
gerincropogtatd, embertelen kiképzési médszerek, a hatalmi tébolyban tobzédé pa-
rancsnokok, az elvesztegetett id6 és a kultiratlan 1égkor miatt! Ma mar Szurok szakasz-
vezetSre sem tud gydlolettel gondolni, aki annyi emlékezetes napot szerzett nekik
konyortelenségével. A harag és a bosszivagy mindny4jukbdl elillant, mosolyogva gon-
doltak késébb gystrelmeikre. Olykor kicsit biiszkék is voltak mindarra, amit kidlltak.
Pedig mi volt ez ahhoz képest, amit a fronton 4téltek! Adam, Balogh, Boda, Cser,
Dezsd, Ditrich — kezdte sorolni évfolyamtarsait, de abbahagyta, mert alig volt koztik
olyan, akivel el tudott szimolni maganak, jénéhdnyrél pedig bizonyosan tudta, hogy
elesett.

Akikkel azéta egyiivé verte a sors, csaknem valamennyien ebben a laktanydban
szolgéltak, ha kiilonbozs évjdratokban is, az eltelt esztenddk dj s Gj kozosségeket terem-
tettek és robbantottak szét. Ezekbdl a sokat zaklatott évfolyamokbdl toltédott fel djra
meg Gjra az ezred.

— Marton! — A héita mogott doktor Csupor hadapréd hangjét hallotta. Felriadt
gondolataibdl és megfordult.

— Légy szives — mondta Csupor. A félig nyilt ajtéban 4llt szomord mosolyédval.
Kitdrta az ajtét és szétterjesztett karjaival kindlta felé az asztalt, amelyen kenyér, hazai
kolbdsz, szalonna, olajos hal és kincstari aluminiumpoharakban géz6lgs kavé varta
Sket. Szobatdrsai mér egyiitt voltak, Téomboly hadnagy az asztalndl iilt, kezében a
marokra fogott bicskdval, felajzott étvdggyal, mint egy kisgyerek. Doma z4szl6s az ab-
laktél fordult vissza éppen, mosolyogva megbiccentvén fejét. Papirjait letette a vasagy-
ra, és az asztalhoz ilt.

J6 étvaggyal, szétlanul ettek, ahogy ez iinnepélyes rabsdguk masodik hetében illett
hozzajuk.




A vesztegzar tulajdonképpen nem is volt olyan elviselhetetlen, mint amilyennek
elsé halldsra képzelték, amikor a diih eltorzitotta benniik a dolgok valédi formait és
mindnydjan Ggy érezték, hogy valami szornyd méltatlansdg torténik veliik.

A lavocsnei hatdrdllomdson még rezesbanda fogadta Sket, sitt is, a laktanya mogotti
palyaudvarron, katonai és polgari fogadébizottsdg tigykodott korilottiik, fennkolt, ha-
zafiassdgtdl csopogs szavakkal tetézve mindazt, amit végigkinlédtak egy esztendd alatt
— 4m az utcdra nem engedték ki Sket, dtjukat érokkel megtizdelt két parhuzamos
szogesdrot szabta ki, amelyen, mintegy ,kert al61”, a legrévidebb Gton vonulhattak be
a laktanydba.

Itt tudtak meg, hogy haromhetes vesztegzar var rajuk. Ha minden a legjobban megy,
és nem betegszik meg kozben senki koziiliik.

Hiszen egyikiik sem gondolta, hogy azonnal szélnek eresztik Sket, ahhoz tilsdgosan
sokdig ették a kincstar kenyerét! De hogy kimendt se kapjanak, amig a rdjuk szabott
karantén le nem telik — ez mdr végteleniil diihitette Sket. Felhdaboroddsuk azonban
nem tartott sokdig. Mert mi volt ez a par hét mindahhoz képest, amin 6k keresztiilmen-
tek! — Soharosszabb életiink ne legyen! — mondta ki elsének Virag Marton, mindjart
masnap reggel, amikor Csupor hadapréd a hatit szappanozta a fiirdében. Ott iiltek a
betonmedence szélén, a kaszdrnya alagsordban, bériik kipirult a gézben, csak hasuk
fehérlett a koldokiik felé vezetd gyér sz8rvonulat alatt, s folotte, a derekukon viseltek
egy-egy lildssziirke ©vet, ahol a kincstari gatya korcdban megbijt tetvek tdmaddsa
mindig a leghevesebb volt, s ahol 8k ennek kovetkeztében a legtobbet vakardztak. A
kimarjult b6r még viselte a visszavonulds nyomait.

— Viérd meg a végét! — diinnyogte Csupor Addm, aki eleve nem hitt a vesztegzér
pusztdn egészségligyi jellegében, és folyton a rajuk varé gyakorlatok, erkolesi oktatdsok
és politikai torttrdk 6rdogi képeit festette elébiik a falra.

Bizonyos, hogy akinek fejében a vesztegzdr eszméje megsziiletett, nem volt mentes
a ,demoralizalt hadsereg” maradvanyainak ,atnevelési” szandékatdl sem. De sosem
eszik olyan forrén a kdsat — az eldirt foglalkozdsok val6jdban nem igen terjedtek tdl
egy-egy békebeli pihendnap keretein. Reggeli csukld, esti tisztelgési gyakorlat, egy-két
serkolesi” oktatds, ami fleg azt célozta, hogy ne jartassdk sokat a szdjukat, ha leszerel-
nek — ezt sem vette komolyan senki. A frontrdl visszatért négy zdszléalj egyiittesen is
alighaladta meg a haromszdz ft, elhelyezésére béven elegendd volt a laktanya egyetlen
épiilete. Korletét kettds drétkeritéssel valasztottdk el a tobbi épiilettsl, amelyben a
potezred egységeit és iroddit helyezték el. A visszatértekkel valé kozvetlen érintkezést
— még egy kézfogds erejéig is — szigordan megtiltottak.

Ez a koriilmény nyilvanvaléan hozzdjarult viszonylag nyugodt és kényelmes életiik-
hoz. Sajat tisztjeik éppolyan fasultak és faradtak, mint 8k mindannyian, idegen parancs-
nokaik nincsenek, nem is lehetnének. Végeredményben a karantén csaknem puszta
pihenéssé és testi erejiik feljavitdsdnak eszkozévé valik, s ebben nem érzik rosszul ma-
gukat. Mar az magabanvéve nagy dolog, hogy megmaradtak és hazavergédtek, efolott
sem tudnak egykénnyen napirendre térni, tilsdgosan kozelrsk kisért még egy-egy sa-
padt arc, amint aldmeriil a megsemmisiilés hideg hémezdin.
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Virdg Marton még most is szédeleg mindattél, ami janudr tizedike 6ta tortént veliik,
a szorny( hetek dgy élnek emlékeiben, mint egy amokfutds, egy hihetetlen, zaklatott
dlom, a sors kezének sziintelen verése.

Amikor a véd&allasokbdl elindult, a ragadozé szél morogva harapdalta orrat-fiilét.
Koénnyd, ruganyos léptekkel ette a kilométereket, a tobbiek alig tudtdk kovetni. Attdl
fogva, hogy felkapaszkodtak a Donra ereszkedd lankas domboldalon, még egy, szinte
szomort pillantdst vetve a tajra, amelyet most elhagynak, az egyhangd, helyenként
vizmosasokkal szabdalt hatsdgon, védve a mélyben hagyott 4llasok felél, viddman ha-
ladt a metszé szélben. Arcit tdszdrasként érték a hépelyhek. Az Gt nyugat felé vezetett,
boldogsdg volt elindulni rajta, végre a front mogé, mind messzebb a fegyverektdl.
Otddmagaval s azzal a feladattal, hogy szélldst készitsen a levaltott és berakodas elétt
all6 zaszléaljnak, kedvére valé munka volt. De lépteit nemcsak az 6rom, némi aggoda-
lom is hajtotta. Ki tudja, hdny tdbori 6rsot, jardrt, felderitést és tdmaddst vezetett a
Senki Foldjére. Odafelé menet mindig megdrizte nyugalmat, de visszajovet, amikor
elérte a szdzad futédrkait, s végre holttérben tudhatta magat, 6sztondsen megrazkédott,
mint aki megint megmenekiilt. Ezt a gyengeségét sosem tudta lekiizdeni. Most is effélét
érzett, tdgabbb hatdrok kozott; a hazajutas kozeli reményével mérhetetleniil megnétt a
hatrahagyott veszély, olyannyira, hogy szinte hihetetlennek tetszett, s ha vissza kellene
térniiik egy hirtelen kapott parancsra, ha kideriilne, hogy tévedés volt az egész levilts,
hat az semmihez sem foghat rosszat jelentene szdmukra.

A Sztaro-Nyikolszkoje felé vezets orszdgutat abban a kései 6raban érték el, amikor
a kékség szemlatomast mélyiilni kezd, s a lampak fénye és a cigarettagydjtdsra follobba-
noé gyufdk csopp vildga, mintegy kontrasztként, narancssargan villan ki beléle.

Az tt feltdnden forgalmas, teherkocsik, lovasszekerek, orosz szanok és pancélgép-
kocsik futnak szervezett rendeltetésiik felé. Ok az Gtfélre szorulva bandukolnak, lehig-
gadt léptekkel, mar faradtan, tizenot kilométerrel labukban. Hatulrél teherauté tiilkol,
a zaszl6s megfordul, felemeli kezét, latja, hogy a kocsi iires. A német sof6r megdll s egy
fél perc alatt font dllanak a kocsin, nekifesziilve a rohandstdl megndtt szélnek, arcukra
fagynak a kiprésel6ds konnyek és fiiliikre szoritjdk kincstari kesztytbe bujtatott kezii-
ket. Negyedéra sem telik bele, dermedten zuhannak a foldre Dimitrijevka kozepén.
Mirton int a vezetének, s megindul a legkozelebbi haz kiskapuja felé.

A harcizaj vagy eliilt, vagy nagyon elszakadtak téle, a csond dgy teriil rdjuk, mint a
bodits akacillat egy nydri éjszakdra, nagyokat szippantanak beléle. Nincs mas dolguk,
mint a maguk kis sziikségleteirdl valé gondoskodas, tiizet raknak, kenyeret piritanak és
szalonnat siitnek, iilnek a szalman és varakoznak. Mdrton végigsétal a falun és mind-
untalan Doma Pistdra gondol, ahogy megall egy-egy harom- vagy négyablakos fahdz
elétt, amelyet nyfrfak 6lelnek koriil, a Tolsztoj-regényeket idézs képek St is megindit-
jak, szinte érzi, hogy le tudna festeni, de csak emlékezete kamrdiba raktdrozza el Sket
egymds f6lé. Majd el6hiz egyet-egyet és folmutatja Eszternek: itt jartam janudr tizen-
kettedikén, ilyen ésilyen gondolatokkal fejemben. De vajon vissza lehet-e adni egy-egy
6ra, akdr egy pillanat, egy egyszerd kép, vagy akdrcsak egy magdnyos nyirfa hangulatat
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is — azt a szivszoritd, oktalan kis banatot, vagy6ddst vagy dromet, amit a targyak és
emlékek determindlnak szimunkra, s aminek {zére dregkorunkban is visszagondolunk
majd, elmosolyodva vagy megindultan, mint egy ldny emlékén.

Két nap telt el ebben az idegnyugtaté csondben. A zdszléaljnak a harmadik nap
reggelén kellett volna megérkeznie.

A harmadik nap déleléttjén egy idegen Srvezets kereste Virdg zdszlést. Azt a paran-
csot hozta, hogy azonnal menjen 4t Rogovatojeba s ott készitsen szdlldst a zaszléaljnak.

Rogovatoje utdn Andrejevka, majd Sztaro-Nyikolszkoje — madr sz6 sem volt szal-
l4scsindldsrol, a rogovatojei kiképzétdbor maradékaival és a zdszléalj toredékeivel sod-
rédott tova, a harmadik hadtest koré szorulé hurokban. Egy vegyes alakulatban taldlta
magit embereivel, szerencsére Témboly hadnagy parancsnoksaga alatt. Negyven fokos
hidegekben, tiizérségi ttizben és légitamaddsok kozepette, harcelorsben és ellentdma-
désban. Vér, fagy, hullak, menetek, heteken 4t — a sorsnak sikeriilt elcsipnie a kedvezd
pillanatot, a tébbszordsen koréjiik zarul6 gydrdbsl mindannyiszor ki kellett torni, ret-
tenetes ragondolni is, égé falvak vilagitjdk meg az emlékezet ttjait.

Alig lehet elhinni, hogy mindez négy hénapja kezd8dott, az eseményekben rendte-
remtésre vagyé elme éveket gyanit a borzalmak mogote.

Es most itt vannak a régi laktanydban, a régi, kedves varosban.

Csoddlatos tavasz van, majdnem nydrels: a vadgesztenyék és akdcok, az orgonak és
a harsak szinte egyszerre virdgzanak, bodité illatok szoknek be a kaszdrnya ablakain,
hogy feledtessék veliik a robban6 granatok és a foszl6 hulldk szagit.

A legnagyobb béke mindig a habortk befejezését szokta kivetni, az emberek ilyen-
kor hisznek legkevésbé egy tj habordban, Ggy vélik, mindenki megcsomorlote belé és
lehetetlen még egyszer belevinni Sket. Még nincs vége, de 8k a maguk részérdl befeje-
zettnek tekintik, nem tudjak elképzelni, hogy egyhamar behivét kapjanak, eleget szol-
galtak és szenvedtek ahhoz, hogy ezt megérdemeljék.

A betegek mohésigaval tekintenek ki a rdcson, mintha dsztoneik mélyén mégis
att6l tartananak, hogy nincs sok idejiik. Bizonyos, hogy egyelSre semmi sem lesz fon-
tosabb szdmukra a szerelemnél, hiszen oly sokdig voltak szdmkivetve csodélatos kertjé-
bél.

Mindny4jan a délutdnokat vérjdk, a litogatds érdit. Varjak is, félnek is tSliik, mert
j6l esik lanyokat, asszonyokat, embereket, civileket ldtni, de az anydk, apdk, feleségek
ésszeretSk szemében nehéz elviselni a vadat és szemrehdnydst, hogy 6k élve jottek haza.
Ezen nem igen enyhitenek a Ttzkeresztek, Kiseziistok, Nagyeziistok és Signumok sem,
legfeljebb hangsilyozzdk, hogy 6k is ott jértak, ahol aratott a halal.

Elni, élni mégis jobb.

Doma Istvén zaszl6s éppen befejezte borotvalkozasat, amikor Timéar Srvezetd beko-
pogtatott a szobdba. Jelentette, hogy ldtogatéja van, egy fiatal holgy keresi. Jéindulatd
cinkossdggal kacsintott is hozz4, aztdn sarkonfordult és elment. A z4szl6s magdra kapta
zubbonyit, egy pillantdst vetett még a tiikorbe és elindult.

Mirton mosolyogva nézte baratjat a folyos6 ablakdbdl, szerette ezt a kedves, meleg-
szivd, kicsit lobbanékony fitit. Harom évvel fiatalabb énila, de egyazon iskola bocsa-
tottaszarnyra Sket, s ez is elég lett volna ahhoz, hogy 5nmagahoz kozel érezze 6t. Olykor
irigyelte mindig érzelmi gazdagsdggal telitett, hangulatoknak kitett, néha szinte allha-
tatlannak tetszS természetét, ami kiilonosen ldnyismerdseivel vald viszony4t jellemez-
te. Neki még konnyebb kapcsolatai is tele voltak problémdval. Mennyi gond, aggoda-
lom és vivodas kisérte Vilmaval val6 szakitdsat! Ami pedig Esztert illeti, a kedves oly
mélyen ivédott belé, hogy el sem tudna nélkiile képzelni tovabbi sorsit. Tiirelmetlen-
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sége is legf6képpen vele kapcsolatos. Hosszd hénapok 6ta nem tudott réla, a visszavo-
nulds megsziintetett minden postai sszekottetést. Végre Kszaverovban, a zdszléalj
gydjtShelyén, nem sokkal hazaszallitdsuk elStt kapott egy csomé tdbori lapot. Nemcesak
Eszter aggodalmairdl értesiilt — hiszen 16l sem tudtak otthon semmit, sét: holt-hirét
koltotték —, de arrdl is, hogy a lany megvilt az drvahdzt6l és a pogandi reforméatus
iskol4anal kapott 4ll4st, ahova szerencsésen meg is érkezett. A hir meglepte, s bar aggo-
dalomra nem adott okot, mégis tele volt bizonytalansiggal, elképzelte az ismeretlen
falut, tantestiiletével és papjdval, parasztjaival és iskoldsgyermekeivel, irigyelte és fél-
tette téliik Esztert, holott 6riilnie kellett volna, hogy j6 helyre keriilt. Am az drvahéz-
ban, a neki oly ismert és kedves kdrnyezetben valahogy nagyobb biztonsdgban tudta.
De miért nem fr, vagy miért nem iil vonatra, hogy megldtogassa 6t? Gyengébb percei-
ben rémképek tolakodtak tudata felszinére, de legytrte Sket, bizni akart Eszter hdségé-
ben.

Csupor hadapréd, akinek mellét egy Kiseziist és egy Nagyeziist ékesitette, szomordan
nézett baritaira.

— Nem lehet elfeledni Olgat — mondta.

Neki is voltak emlékei a laktanyérél, ha nem is oly mélyek és tartésak, mint a két
zaszlésnak. Hiszen & csak péttartalékos volt, miutdn elvégezte az egyetemet. Azahdrom
hénap igazén nem volt alkalmas maradandé és meghitt kapcsolatok kialakitasara. Most
aztan Olga Ggy betoltotte egész belsd vilagat, hogy legszebb emlékei is elhomalyosultak
mellette.

— Mit gondolsz, van-e remény arra, hogy valaha taldlkozzunk? — faggatta Martont.
A zaszl6s azt felelte, elég diplomatikusan, hogy semmi sem lehetetlen, kiilonosen, ha
tekintetbe vessziik a habord kimenetelét, ami most mar egyikiik el5tt sem volt kétséges.

Mi kell ahhoz, hogy az emberek észretérjenek és felkésziiljenek megszokott vildguk
vérhat6 pusztuldsdra?

A katondknak eléggé szajukba ragtdk, hogy ne beszéljenek élményeikrdl és tapasz-
talataikrél. Beszélni fognak. De vajon lesz-e valami foganatja? Most, hogy maguk meg-
menekiiltek, szivesen elhessegették tolakodé gondjaikat, a front messze van és a tavasz
olyan csodélatos, hogy nem is szabad masrél beszélni, mint szerelemrdl.

Az ablakokban kivancsi fejek bukkantak fol. Az 6réat tudakoltdk egymastdl, a lito-
gatdsi id6t vartak.

A tiizérlaktanya feldl strd akécillat széllt feléjiik, mint aszdlyos mezé folott a sokat
igérs eséfelhd. A Szent Mihdly, Szent Andrés és Boldogasszony templomanak harang-
jai egymds utdn megszélaltak és zigasuk betoltotte a varost.

Hangjuk mit sem véltozott egy esztendd alatt, éppolyan diadalmasan és tinnepélye-
sen zengett, mint azon a napon, amikor végig kellett masfrozniuk a Varkoron, felvird-
gozva, kdnnyezd asszonyoktdl és integetd férfiaktdl kisérve. Lopatdk és dobogé emberi
szivek dongették a vagonok deszkafalat, de nem volt szabadulds, el kellett viselniiik a
sors konyortelen szigordsagat.
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A szerelvény Kurszk felé tart, folyvast délnek. Tiszta kék ég hajol a serkedd tavasz
folé, német katonak szantjdk a zsfros, fekete foldet, ingujjra vetkézve. Az arkokban
néhol kétméteres hé, mint Farkasdon, egy hénappal korabban. A siippedd rét peremén
szaraz flzfak hajat borzolta a nadasok feldl szarnyrakelt sz€l, 6, most megfajdul a katongk
szive, ha rdgondolnak! A szerelvény kozepén egy masodosztalyd személykocsi, a tisztek
részére, a tobbi tehervagon, hat 16nak, negyven embernek. Virdg Mérton, bar kényel-
mesebb a személykocsi, és nem is vonhatja ki magit tarsai koziil, némi lelkiismeretfur-
dalssal kiizd, valahdnyszor leszdll a kocsir6l és hdtramegy a szakaszahoz. A szakasz
egylitt van, gy, ahogy a farkasdi réten lefényképezték egyszer, kis csoportkép a nyitott
kocsiajtoban, az elsd sor a 1dbat 16gatja, a mogottiik levk egy 16can iilnek, a hatsék
allnak. Egykedvden bamulnak bele az idegen tdjba. Még vadonatdj rajtuk minden,
sapkdjukon a nemzetiszin szalag is, csak a hervadt virdgokat hajigaltak el régen. Orel-
ben kimend volt az este, a szerelvény egész éjszaka a palyaudvaron 4llt. A szétddlt,
romokban heverd hatalmas vdros nem volt valami iidité l4tvany, emberei sem. Ron-
gyos, lézengd, szomor tekintetd emberek mentek valamerre, mintha csak céltalanul
Sgyelegnének. Nincs kedviik otthon iilni, halottaik is vannak és menekiiltjeik, és
katondik messzi harctereken, sokat kialltak eddig is ezek az emberek. Itt is toméntelen
katona nytizsdg, de ezek nem az 6véik, hihetetlen, hogy is keriiltek ide. Pedig berendez-
kedtek madris alaposan. Soldatenkino — oda csak 6k tehetik be a ldbukat, 4ltaldban,
ahol 6k vannak, ott masok, alacsonyabbrendd népek gyermekei nem tartézkodhatnak.
Elég, ha az utcdn kénytelenek latni Sket, de kellenek mégis, valakinek dolgoznia kell,
ahol még lehet dolgozni. A foldeken lehet, a romokat is el lehet takaritani, de a
gydrakban nem igen akad épségben maradt gép sem. Sok vihar zidult m4r erre a vdrosra
innen is, onnan is. Sziirkeruhds német katondk sétdlnak furcsdn nevetd lanyokkal, a
civilruhds férfiak szemében haraggd vélik a szomortsdg. Magyar bakak &gyelegnek
egykedvden, akdr az otthoni korzén.

A frontra mendk nem sok 6romet lelnek ebben a szemlélédésben, csakhamar
visszaszallingéznak az allomdsra. Sotét este van mdr, alig taldlnak r4 a szerelvényre,
mert azéta is befutott néhany vonat s az 6véket kitoltdk az dllomds elé. Faradtak voltak,
nemcsak a napok 6ta folyé utazastdl, de a sok latvanytdl is, amit elébiik kiildott a
habor. Eleinte megborzadtak a 16d6gok és rohamsisakos sirok lattan, de meg kellett
szokni, végiilis a test faradtsdga legydzi az undort és a félelmet, az ember, szerencsére,
elfasul. Csak akérs, vézna gyermekkezeket nem lehet elfeledni. Martonban, taldn amig
él, mindig vissza fog kisérteni az a koravén, csontos, faradt és konnyes kisfitarc, ahogy
suhant a mozgé vonat mellett, azzal versenyre kelve, és kenyérért nydjtotta két vézna
karjat, amelyen konyékig felcstszott a rongyos katonazubbony bé ujja. Gomelben,
igen, ott volt, ki kellett sz6rni egy csomé komiszkenyeret, micsoda boldogsag gydlt az
arcokon! A kenyér! Az éhes ember sosem hst vagy f6zeléket kivan, hanem kenyeret.
A kenyeret nem lehet megunni, nem lehet elfeledni, nincs pompasabb illat a friss
kenyér szaganal! Ha nincs kenyér, cigarettat kérnek a gyermekek, tiz-tizenkét éves fitk
szdjasarkdban otthonosan csiing a cigaretta, a dohdny feledteti veliik leginkdbb az
éhséget. Rombaddlt hazak, gydrak, halott harckocsik, 16vegek és auték kozott bomba-
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tolcsérekkel megtizdelt tajakon futott 4t veliik a szerelvény, de legjobban az éhes
emberek arcdra kell emlékezniiik. Délelétt, alighogy megélltak Brianszk koriil, repiil -
zGgds omlott le a végtelen kék magassdghdl, s nyomban utdna, j6 kéhajitasnyira a
szerelvénytdl, fekete fiist csapott fel, mint a gejzir, hatalmas dorrenéssel mazolta tizszi-
nd villandsat és sotét drnydt a tiszta égre. Egy rommalstt gydrtelepen felugattak a
légvédelmi dgyuk, kis pamacsokat szérva a menekiil§ gép koré, eredmény nélkiil. Két
német vaddsz roppen utdna, sosem fogja elérni. Felborult, toltésekrdl legurult MAV-
kocsik a mocsarakban, felpuffadt 16-tetemek, amelyeknek fején torz, vildgesifols vi-
gyorgds iil. A zaszléalj elfoglalja helyét a szerelvényen, az emberek levackolédnak a
kocsik padléjan szétteritett szalmdban, jé volna aludni. De halk berregés hallatszik a
magasbdl, felszall egy-két vilagits 1ovedék, mintha a bizonytalan égen tapogatézna
csak, félig-meddig szérakozasbol. Aztan megszélalnak szerte a 1égvédelmi agydk, piros
és z61d rakétdk szdzaival pdsztdzva végig az eget, amelyen elhalvanyulnak a csillagok. A
friss szemek kivancsi 4rtatlansdggal nézik a tdzijatékot, még jéforman semmi tapasz-
talatuk arra nézve, hogy ez a halal 6rjongése, a szines csoda elbivoli Sket egy iddre,
aztan elalusznak s Gjra felriadnak, mert az 4gyuk, kisebb megszakitasokkal, szakadatla-
nul sz6lnak és a 1égitérben folyton kévélyog egy-két rata, minthacsak a németek ren-
geteg légvédelmi grandtjat akarnd felszippantani a f61drél, hogy ennyivel is kevesebb
legyen nekik. Toméntelen birodalmi markat elpocsékoltak ezen az éjszakan. A vonat
ablakai remegnek a robbandsoktdl, felriadnak az alvé katondk, alig gondolva arra, hogy
a jobbra-balra becsapdé grandtokbdl egy-két telitaldlat is érhetné a szerelvényt. Igy
virrad rdjuk a nap megint, aztdn viszonylag csend lesz, s a szerelvény elindul veliik mind
beljebb az idegen foldon, egyre kozelebb a halal nagy orszagitjaihoz. A nappal mar
tréfara inditja Sket, a reggeli, majd a tizérai olyan jél esik, hogy felderiilnek téle. Tiszta
kék ég hajol foléjiik és német katondk szantjak a zsfros, fekete foldet, ingujjra vetkézve.

Eszter most az iskoldban 4ll, a padok elétt, és kedves hangjan a tizedestortek frasat
és olvasasat prébdlja megértetni a gyermekekkel. Valészinitleniil messze van térben és
idében, s Marton fogcsikorgaté tehetetlenséggel gondol arra, hogy taldn soha tobbé
nem l4tja, dtkozza magdban a sorsnak, véletlennek és istennek nevezett ,szérast”,
amelybe belekeriilt, talan egy zdszl6aljirnok szeszélyes otlete folytdn. Az ember Gtjan
még az sem kozombos, hogy milyen bettvel kezdédik a neve, élet-haldl fiigghet téle.
Mert vagy el6lrél kezdik a névjegyzéket, vagy hatulrdl, az is megeshetik, hogy kozépen,
de mindenképpen rendje van annak; van, aki minden behivas alkalmaval sorrakertil,
és hidba prébal késlekedni, a remény, hogy létszamfolottivé valik — mindig tobbet
hivnak be, mint amennyire sziikség van —, szétfoszlik, mint a para.

De még ez is hagyjan. Marton azéta sem tud szabadulni a képtél, és ennek fel-felvil-
landsa hallgattatja el a sajat sorsa folotti ldzongdsokat. A datumra is emlékszik, médjus
nyolc, egy lengyel dllomdson vesztegelt a szerelvény, sokdig, szinte haldlra untdk mar
az egyhangi tdjat, a sivdr, emberi triilékkel teleszért dllomdst, amelyen kiilonbozé
allamok tulajdondbdl szarmazé teherkocsik élltak Gssze-vissza, amikor befutott egy
szerelvény, zart, piros kocsikkal, amely az élet eleven gyotrelmét lehelte. Az ablakra-
csok mogott emberi tekintetek villogtak, ujjak nydltak ki segélykérdn, gorcsos vonag-
l4sokkal, mint egy-egy ismeretlen 4llat. Német katonak cirkéltak a szerelvény koriil,
olykor felhangzott orditasuk. Mint amikor az 4llatokat csillapitja az ember, artikuldt-
lan, kiilon nyelven széltak. A szerelvények kozott, elnyitt ruhdkban, porosan és farad-
tan, lanyok dolgoztak, hajladozé testiik, sévir és irt6z6 szemiik a fold szemetét valogat-
ta, soprd vagy lapat volt a keziikben, az tiriiléket, a papir- és szalmahulladékot
takarittattdk veliik dssze. Mdrton reménytelennek latta ezt a munkat, a jové-mend
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vonatok gyartottdk a piszkot, valdszintleg sosem lehetett megsziintetni. Idénként le-
hajolt egy-egy lany, felvett valamit a f61drél, riadt tekintettel koriilnézett és a szdjaba
kapta, majd fogaival morzsolni kezdte. Mdrton csak késébb eszmélt arra, hogy kenyér-
héj-darabokat szednek fel a piszokkal és tragydval teleszért palyaudvarrél. Nagyon
megsajnalta Sket, mert csak az éhség bizonyos fokdn tesz ilyet az ember. S ezt is milyen
6vakodva! Amikor a kozeliikbe ér egy cirkdlé katona, megéll a foguk 6rlé mozgésa, csak
a seprd és lapat mozog, annal gyorsabban, keziikkben. Két lany a zdszl6alj szerelvénye
mellé lopakodik, hleb, mondjak, arcukon az &riilet mohdésdgdval. Marton latja, hogy
szakasza kocsijabdl kenyeret adogatnak ki. Az egyik lany, elnydtt ruhdjaban is szép,
alakja egyik kollégandjére emlékezteti 6t, kezét felnydjtja egy fél kenyérért és lesiitote
szemmel koszoni meg, de rajtaveszt, mert a német &r megldtja, kdromkodva, sietSs
léptekkel odavigtat és csizmds 1dbdval belerig a menekiils lany hatuljdba, hogy az,
szegény, elesik a szennyes f6ldon, kenyere elgurul a piszokban. Rettenetes még nézni is.
— Te allat! — kialtja a német felé Marton, elsé felinduldsiban nem tudja, hogy
teljesen tehetetlen a pribékkel szemben. — Was? — kérdezi a katona, a magyar szerel-
vény felé tekingetve. Innen is, onnan is kidltoznak felé, nem érti, megrazza fejét és elsiet
aszerelvény vége felé. A lany mar feltdpaszkodott a f61drél és megszeppenve, Gvatosan
koriilnéz, majd felveszi a kenyeret és elsiet vele, arcdn a megcsifolt emberség fijdalma-
val. De lehet, hogy ezt a fijdalmat csak 6k érzik mar, a nézdk, a lany rabsigba ejtett és
meggyotort dllatok félelmét és szorongdsait érzi csak, az éhséget és a szomjisdgot, a
faradtsdgot és az alvas véagyat, elemi sziikségleteket, amelyek a testre tartoznak csupan.
Hol van mér az emberi mélt6sdg, a ndi biiszkeség s mindaz, ami h4boritatlanabb nap-
jaiban az életét tette.

Mind kisebb lesz, ahogy tdvolodik, s lassan belevész a tobbiek zilalt, hajladozé
csoportjdba. Mdrton keserden néz utdna, aztdn tdrsaira tekint. Doma Pista jegyzetfiizete
folé hajol s feljegyzi: pribék a palyaudvaron, belerig egy szép zsidélanyba. Es szerte a
magyar kocsik mellett kenyérszeletek repiilnek a lanyok felé. A harci szellem pedig, ha
egyaltaldn volt ezekben a magyar katondkban, nagyon lecsokkent a tapasztalatoktdl.
A hirek Ggy roppentek fol eldttiik és mogottiik, mint a verebek, hirdetvén a sors, a
végzet mindenhatésdgat. Délutdn négytsl masnap reggelig kell dllniuk egy végtelen
mezS kozepén, mert egy szerelvényt felrobbantottak eléttiik. A hirek huszonnyolc
halottrél beszélnek. Nem kell kimenni az arcvonalba sem, hogy meghaljon az ember.
Tal4dn nem is volna a legrosszabb megold4s, mindenesetre jobb, mint egy csomé kinls-
das és sz(ikols félelem utdn jutni el ugyanoda, a megsemmisiilés fekete 6rvényeibe. A
zdszlbaljparancsnok elrendelte a pihendk biztositdsat, de a szerelvény elejét, kdzepét és
végét is tiizelallasban 1évé géppuskdk és golydszérdk rzik. Pallag hadapréd egy féke-
z6fiilkében 4ll, szolgdlatban van. Doma z4szl6s a szakaszanal tartézkodik, ott il az em-
berek kozott a vagon szélesretdrt ajtajdban, minden kanyarban lathat6 szakéllas krisz-
tusarca. Régi nagygyakorlatokra gondol, amikor nétdzva légattdk labukat az elsuhané
tajak folott. Alapi alezredes a masodosztalyd kocsi elsd fiilkéjében iil, segédtisztjével,
Tarjan Ferenc f6hadnaggyal beszélget. Az Srnagyot elég varatlanul érte a hadi-beosztés,
azt hitte, megoregszik jardsi leventeparancsnoki mindségében, nem nagy lelkesedéssel
cserélte fel egy mozgdsitott zdszlalj vezetésével. A pétezred-parancsnok azt mondta
neki, hogy nem vilik hdtranydra egy kis hadiszolgdlat. Bar hiszen ott volt 8 mar az elsé
vilaghdboriban, fiatal hadnagyként, a Doberdén és Galicidban, de meg kell prébalni
ezt is, ha pdlyafutdsa dgy kivdnja. Abban reménykedett, hogy hamarosan levaltjdk,
tettek erre célzést is elStte. Kiilonben az az elv, hogy minél tobben szerezzenek hadi-
szolgélatot a tisztek koziil. Tarjan f6hadnagy meg tartalékos, civilben tandr, 6t éppen
nem fdti kiilonodsen semmiféle katonai karrier-végy, az az egy vigasztalja, hogy az alez-
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redes 6t szemelte ki segédtisztjének, talan biztonsdgosabb ez, mint szazadparancsnok-
nak lenni. Bér ki tudja. Mindannyiukban benne €l a szorongds, de egytttal a remény
is, nem tudjak még beleélni magukat a habords viszonyok koz¢, hol tragikus, hol vigasz-
tal6bb szinekben tnik fel a front. Pallag hadapréd viseli tén a legkénnyebben, uralko-
d6 érzése a fiatalos kivancsisdg, § még tele van gdzzel, azt gondolja, vitézkedni fog, mar
l4tja mellén a megszerzett kitiintetést is, Nagyeziistot, de legaldbb Kiseziistdt, mindjért
masképp néznek r4 a lanyok, ha szépen dekoralva tér majd haza.

Amikor Kurszkban kirakodtak, egy m4jusi estén, mar sotétben, kiilonos érzésekkel
hallgattsk a felettiik elzigé egyetlen repiil6gép morgasat, mintha védtelenebbek len-
nének, mint utazds kozben. A toporzékol6 lovakat befogtdk a kocsikrél levonszolt
jarmivekbe, felmalhdztdk a kis géppuskas lovakat, a lovészok elévezették a szdzadpa-
rancsnoki hataslovakat, aztdn a zdszl6alj elindult a varos felé. De nem jutottak messzire,
csak a viros tidlso szélére, amely a legtdvolabb esett a vastittdl, ott éjszakdztak a széles,
poros utcén, a kis foldszintes hdzak kozott. Leheveredtek az dtmenti fiives padkéra, a
hazak tovébe, de a hideg csakhamar felverte Sket, toporogva vartdk a hajnalt.
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4.

A mi4jus harsogé zoldjében a halal keserd fiistje lebegett. Amikor a németektdl
atvették az arcvonal védelmét, még 4prilis volt, az éppen kiboml6 riigyek jelezték, hogy
afold él és hajlandd djra kezdeni mindent. A németek tgy viselkedtek, mintha nyaral-
ndnak, az ibolyantdli sugarakkal zstfolt tavaszi napfényben vildgos bériiket siittették,
s félmezteleniil, vagy éppen tszénadrdgban maszkaltak a tapasztott-fald fahazak kozott.
De azért megkénnyebbiiltek, amikor a magyar csapatok levaltottak Sket, egy kis idSre
legaldbbis tartalékba mennek, hogy aztdn melyik frontra dobjdk Sket, azzal rdérnek
foglalkozni majd akkor. A zdszléalj félig kiépitett fedezék- és drokrendszert, priccsekkel
felszerelt paraszthdzakat és tetveket 6rokolt télik. De a fahdzakat és bunkerokat tele-
ragasztottdk Hitler arcmdsaival és magazinokbdl kivagott aktképekkel. Mindez oly
szirupos volt, hogy csak a Lili Marleen dallamét kellett hozzadddolni, kész volt a pacsu-
liszag habords hangulat, amilyet otthoni vénkisasszonyok teremtenek maguknak,
amikor katondkat dlmodnak vigasztalan magdnyukba.

Az els6 szézad a zdszléalj tartaléka lett, igy rendelkezett Alapi alezredes. Ez egyel6re
megnyugtaténak ldtszott, mert a faluban szalldsoltak el Sket, rajonként egy-egy hazban,
mig a két masik szdzad a félig kész futéarkokkal sszekotott bunkerokat kapta, nekies-
hetett a foldmunkdnak. Bér ebben itt sem volt hidny, az alezredes dr 6vohelyeket
épittetett veliik a hdzak udvardn, nemsokara kideriilt, hogy nem volt bolondség. A falu
voltaképpen két hazsorbol és lazdn hozzatapadé szérvanyos hazakbdl alle. Helyenként
akétsorisdgy eltavolodott egymastdl, hogy alig lehetett dtkiabdlni a tdlsé oldalra, mert
egy patakkal hosszdban kettéosztott iidezold rét nydjtézkodott el kozbiil, partjain fdz-
fakkal. A vizenyGs réten boglarkdk és mocsari gélyahirek aranyvirdgai ragyogtak, mint
egy kinai selyem finom mintdi. A h4zak elétt fut6, magasabb ttra egy-egy 6l kapaszko-
dott f6l a lapalybdl, mintha a padkéra konyokolve figyelné az idegen katonakat. Itt-ott
falcsonkok és tiszkds gerenddk adtak hirt valamikori hdzakrél és 6lakrél, s ha a fiizek és
bodzak illata nem nyomta el, savanykds fa-fiist szagat hozta feléjiik a selyemldgysdga
szells.

A szdzadirod4ul szolgal6 paraszthdz nem kiilonbozott a tobbitdl, csak kdzponti fek-
vése predesztindlta arra, hogy annakidején Giinther f6hagynagy benne jelolje meg
yharcélldspontjat”. A 134/111. z4szléalj elsd szdzada készen orokolte ezt is. Az ,urak” a
német tiszt vendégeiként iilték koriil az asztalt, és a vildgitorakéta-pisztoly hiivelyeibdl
késziilt kupicdkbdl rozspalinkdt ittak. — Zum Wohlsein — emelte 61 pohark4jat
Giinther, mikozben a zdszl6alj véddkorletét és a jarérozések dtvonalait magyardzta egy
térképvazlaton, majd a haborirdl dltaldban kezdettt beszélni, mint a férfiassag iskola-
jar6l. Graf hadnagy jol értette minden szavit, hiszen neki anyanyelve volt a német, ha
nem is ez a sebesszavi, kiilonosen zengd. Reiter Téfor zdszl6s természetesen szintén
tudott németiil, s idénként tolmdcsoldsra is gondolt, bar Virdg Martont sem lehetett
eladni. — Hamar bedllt a tél — mondta Giinther f6hadnagy —, az Gsszel csak iddig
jutottunk. Az idén eldretoriink az Uralig és lefutunk a Kaukdzusig. — ,, Te jéisten —
gondolta Mérton —, ez Ggy beszél, mintha csak futépdlya volna a Szarmat-stksag!” —
Géppuska-sorozat sz6lt az arcvonal balszdrnya felSl, mint hosszan elnydlt tiltakozds.
Griéf hadnagy tagul6 orrlyukakkal szimatolt bele a messzeségbe, mint a tiizet érzé 16.
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Reiter z4szl6s kopaszodé fejét simogatta és cigarettara gydjtott. Biré Péter egykedvien
ragta lekonyulé bajuszat. Giinther f6hadnagy udvarias gesztusokkal kisért intelligens
beszédét hallgattak, a csillogd szemiiveg mogott egy okos szempar villant rdjuk, mégis
érezték, hogy folénye nemcsak a harcedzettséghdl ered, van benne egy adag abbél a
hires ,felsébbrenddségi érzésbdl” is. — Csang Kaj-seknek pechje van — magyardzta
Giinther —, pedig jobb sorsot érdemelne. Mi kénytelenek vagyunk ellene harcolni,
holott nemzeti iigyet képvisel. Ez az § privat pechje — legyintett és djra megemelte
poharkdjat. Zengett a tavbeszéldkésziilék, a f6hadnagy folemelte a kagylét, s jobbéra
boélogatasokkal és igenlésekkel felelt, majd a beszélgetés utdn azt mondta: — Herr Grf,
nem akarnak kimenni az esti jarérrel? Meg kell ismerkedniiik a tereppel! — Ja, ja,
natiirlich — helyeselt a hadnagy. — Virag és Bir6 z4szl6s urak, menjetek ki a német
jardrrel, holnaptdl fogva magatok is jardroket vezettek majd. — Megallapodtak az
idépontban, 6sszeigazitottak éraikat és Giinther folemelte poharit. — Also — mondta
és lehajtotta a palinkit.

Mairtont Reiter Téforral szallasoltdk el egy hdzban, amely bizonyéra egy asztalosé
volt, amikor a lakossdgot még nem telepitették ki a frontvonal mogé. A kamra leg-
aldbbis asztalos-szerszamokkal volt tele. Volt egy tiveg firnisz, egyik este krumplit sii-
tottek benne, kiilonos ize volt, de megették. A szoba egyik felében deszkapriccs hizé-
dott faltol falig. Elfértek rajta hatan is, de 6k csak négyen voltak, a két z4szl6s és a két
tisztilegény. Virdg Marton, amikor elsSizben fekiidt le a pokréccal letakart, kemény
fekhelyen, meredten nézte a képekkel teleragasztott falat, majd felkelt, folallt az asztal-
ra és letépte Hitler arcképét. Téfor Ggy nézett rd, mintha a templom oltarképét becste-
lenitette volna meg. Alapjdban véve sziirke kispolgar volt a koma, hijaval minden
rosszindulatnak és batorsdgnak, majdnem félénk, gydamoltalan kis ember — de Marton
konnydszerrel el tudta képzelni német egyenruhdban s evvel egyiitt gégbe és kegyet-
lenségbe 6ltozotten. Reggelente a tiikor elé allt és szesszel dorzsolte be ritkulé fejetete-
jét, kozben az Erika dallamét diddolgatta. Hogy legénye van, aki csizmdjat reggelre
fényesre vardzsolja, rdadja a kopenyt és elébe teszi az ebédet, az szdmara a vildg legter-
mészetesebb dolga volt, s ha a legény kissé kvérebb hdst hozott a kelleténél, vissza-
kiildte vele a konyhdra, cserélje ki. Ugy el tudott kapni, még itt is, egy-egy katonat, ha
nem elég szabdlyosan tisztelgett neki, hogy az alig 4llt a ldban. Barna fid volt, kis
bajusszal, alpesi fajta, aki kedélyes is tud lenni, de alapvondsa a kisszertiség, a pedantéria
és a zsugorisdg. Ahogy magyar egyenruhdjat viselte, abban mégis, podort bajuszdval és
fényes csizmajdval, magyar drnak szeretett ltszani, s ebben a legénység-falé, drhatnam
magatartdsiaban volt is valami, amit a korszellem a ,magyar tr” sajatjanak érzett. Leg-
rosszabb tulajdonsdgainkhoz asszimildlt — mondta réla Virdag Marton. Téfor sziilei
s5z6l6- és babtermel§ kisparasztok voltak, a fit kereskedelmi iskoldt végzett és textilgydri
tisztvisel lett. Kis ember, aki nagynak szeretne latszani, mihelyt egyenruhét hidznak ra.
Menyasszonya volt otthon, ahogy ezt balkezének megfelelS ujjan viselt jegygytrdije
mutatta. Ha ujjaira nézett, rogtén Rézire gondolt, aki nagyon szerette, ha ezek az ujja
teste drnyékosabb részein jatszadoznak. Naponta levelet irt Rézinek, nagysdgos Pahr
Teréz Grlednynak, és mindig dgy irta rd feladoként a sajdt nevét: Reiter Teofil
m.kir.zdszl6s. Esténként nagyokat s6hajtozott, érzelgds szavakat mondott egyszerd ott-
honi életérdl és gondjairdl. A szdzadparancsnokkal nagyon jé viszonyban volt, az szinte
6vta 6t minden veszélyesebb feladattdl, foldiek, gyerekkori ismerdsok voltak.

Pallaghadapréd, a legfiatalabb szakaszparancsnok az elsé szazadban, tényleges idejét
toltotte le éppen, nemrég 1éptették el hadapréddd, nagyon biiszkén viseli az eziist
savot. Ugy jar-kél, mint aki fzig-vérig katona, titokban mdr a legelsé napon jarérbe
ment a németekkel és egészen oddig volt az élménytsl. Kamaszfid, ezeket iilteti be
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Hitler a tankjaiba, boldogok, hogy rdjuk biztak egy ilyen hatalmas d6gst, meghalnak a
romantikdért. O még igaz tigynek véli ezt a hdbortit is, a ,,voros veszedelem” ellen kiizd,
még csak frazisnak sem érzi a szot.

Most a tapasztaltabbak nagyképiségével magyaraz a jardrbe késziils két zaszlosnak,
amikor gépkocsi 4ll meg az utcdn, a doktor haza elétt Sgyelgs bakak arccal feléje
fordulnak és tisztelegnek. Az ezredparancsnok, vitéz Rétfalvy Frigyes ezredes 1ép ki a
kocsibdl, szirés szemmel néz a harom drva katondra. — Miért nem vezényel vigyazzt
valamelyik? — kérdezi. Aztan meglatja a tisztjelolteket, akik ugyancsak feléje fordul-
nak és tisztelegnek. — Nyaralnak az urak, nyaralnak? — kérdi. — Ezredes (r, aldzatosan
jelentem, jardrbe késziiliink! — mondja harsanyan Biré Péter. — Hol a szdzadparancs-
nok? — kérdezi Gjbol az ezredes. A hadapréd csetten el§ feltding készséggel, mutatja a
hazat, amelyben Graf hadnagy szalldsa van. Az ezredes visszaiil a kocsiba és elrobog.

Gyonyord este van, valésigos nydr, minden dtmenet nélkiil. Amikor megérkeztek
a faluba, még vastag hé fehérlett a hajldasokban és arkokban, az a néhdny nap nem volt
elég ahhoz, hogy elolvassza. A patakok és folyok vize mar alkalmas volt a fiirdésre, de
ahé még megvolt. Hazank éghajlata szdrazfoldi vagy kontinentalis — idézte Mérton az
iskolai foldrajzleckét. De a Szarmat-alfoldé méginkdbb az, napok alatt nyér lett. Eszé-
bejut a nap, amikor, megérkezésiik elétt, megfiirodtek egy folyéban. Martont a Sebes-
Korosre emlékeztette volna, ha nem lengi koriil az orosz regények levegdje. A szdzad a
folyéparton pihente a fdraszté elényomuldst, ebédsziinet volt, ott fogyasztottdk el a
babgulysst, mindjart mosogatésra is alkalmuk legyen. Kis orosz gyerekek fiirodtek,
valakinek eszébe jutott, hogy kovetni kellene a példat. Egy baka meztelenre vetk&zott
ésbelegdzolta vizbe, a gyerekek nevették és frocskolni kezdték. Mind tobben vetksztek
meztelenre, fiirdSnadragja senkinek sincs, de ki torédik itt ezzel. Marton is levetkézott,
aztan Doma Pista is. — Rasputin, Rasputin! — kidltoztdk a tisztek a szakallas z4szl6s
felé, mire a gyerekek is, minden gatl4s nélkiil, Rasputinnak nevezték, oly komolyan,
mintha valéban ez volna a neve. Cigarettdt kértek a katondktdl és élvezettel szivtdk
mellre. Egyikiik mély slukkot vett és lebukott a viz al4, latni lehetett, ahogy fiistolt a
viz felszine. Remek érzés mezteleniil fiirodni, rendes koriilmények kozott is, hat még
amikor a porral és verejtékkel 4titatott kincstdri ruhdt vetheti le az ember! A lagy viz
Ggy simogatja hasaaljat, mint his lednykéz, isteni érzés elfekiidni a mély viz folott, és
Gszni a kristdlytiszta hulldmok hatdn. Vasdrnap volt, késébb lanyok jottek vizért a
folyéra, eldmultak az idegen katondkon, akik belefutottak a vizbe, hogy meztelenségii-
ket elfedjék. Marton Doma Pistdval iilt nyakig a vizben, amikor egy sz6ke, csontosarct
l4ny megmeritette a parton kanndjat, ramosolygott a szakéllas magyarra és Krisztusnak
nevezte. — Ma mindenféle nevet adnak nekem! — mondta Pista és a lehajlé lany
melle kozé nézett. Balalajkapengetés hallatszott valamelyik hazbdl, olyan békés, meleg
és szelid vasarnap volt, hogy megfdjdult bele az ember szive, az otthoni hdsleves ize
kisértett, és a lanyok illata a korzérél — de felhangzott az indulést jelz8 parancsszo, fel
kellett 6ltdzniiik.

Pompds, langymeleg az est, amikor elindulnak a német jarérrel. A két zdszlés bedll
a raj végére és felajzott lélekkel figyel minden bokrot, fat, drétakadélyt, aknamezét és
minden német szét, ami Gtbaigazit ebben az Gj kdrnyezetben. Marton arra gondol, hogy
most taldn 4t kell esni a tdzkeresztségen is, és megmarkolja német géppisztolyat, ami
csak kolcsonben van ndla, a szakaszparancsnokokat még nem szerelték fel vele. A
csoddlatos t4j kiilonos szagot lehel, fa-fiistbdl, fdillatbdl és enyhe hullabtzbél van az
est. A német rajparancsnok, egy magas, vékony, folényes tizedes mutatja az elakn4sitott
teriiletet és a rajta kijelolt osvényt. Regényes volgyhajlatokon védgnak 4t és 6rakig
gyalogolnak a Senki Foldjén, amelyet elég szélesre szabtak ezen a tdjon, van az j6 hdrom
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kilométer is, légvonalban, a kanyargés utak tobbnek mutatjdk. A két zaszl6s megizzad
a posztézubbonyban, nemcsak a melegtdl és a mozgdstdl, van valami fojtott izgalma
ennek az egésznek. Hany gyakorlaton vettek részt, hanyszor vezettek jardrt az éjszaka-
ban, mindez jaték volt csupdn, semmi sem érzékeltette a veszély vardzsat. A német
tizedes megallitja rajat, a konnyd géppuskat tiizel6allasba rendeli a hdrom dgra szakadt
erdévég irdnydba, maga pedig egy emberrel elindul az orosz alldsok felé s amint derekat
meghajtva hitranéz néhany 1épésrdl, ezt kérdezi: — Wiinschen Sie nicht mit mir
kommen? — A két zaszl6s eldreugrik és lopakodva indul a két német nyomdban a
bunker felé, amelynek drnyképe egészen kozelrdl rajzolédik az égre. Itt mér le kell bukni
afoldre, kiszva igyekeznek elére mind anégyen, mar az orosz beszédet is halljdk. Harom
katona 4ll a bunker elétt, most elindulnak feléjiikk. Martonnak a szivverése is megall.
Oly csendben lapulnak a f6ldre, hogy az idegen katondk, ha az imént valami zajt véltek
hallani, megnyugosznak, hogy csak érzékeik jatéka volt, és visszamennek a bunker elé.

Most mér csak hatra kell lopédzniuk, hogy elszakadjanak az oroszokt6l, nem sokat,
de hisz-harminc métert kiszni kell, aztdn fel lehet egyenesedni, elég sdtét van mar.

Amikor feldllnak, géppuska ugat rdjuk és sziszegs 1ovedékek szaggatjik fel koriilot-
tiik a csendet. De megszélal a német kénnyd géppuska is, hogy rogtén magéra vonja a
figyelmet, nyugodtan mehetnek tovabb. Az egész olyan csak, mintha vaktaban l6vol-
doznének és most Virdg Martonék nem tudjak, vajon atestek-e a ttizkeresztségen.

Tavolrdl 4gyik morognak, hosszan elnydjtott zokogds szakad o1 a f61dbdl.

Azéjszaka oly vilagos, hogy szinte nappalnak is beillik egy borts téli 6raban. Csaldka
l4tszat, az 6ra éjfél utan egyet mutat, de csak az itt hasznalt német z6naid§ szerint,
valéjaban mar hajnalodik az orosz tdbla folott.

Egy sziirke vadnyul ugrik fol elSttiik a fdbdl, futva igyekszik az erdé felé. Csakhamar
robban4s hallatszik.

— Akndra futott — mondja Mdrton.
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5.

A kurta és viszonylagos 6rom, hogy a szdzad zaszl6aljtartalékban lesz, csakhamar
lelohadt. Az a hir jarta, hogy gyakorlati kiképzést kapnak, mint otthon, a laktanyéban,
s ez elvette az emberek kedvét. Kiilonben is, a jardrszolgalat pontosan elég nekik,
minden masodik éjszaka sorra keriilnek a szakaszok, mindhdrom rajukkal, foldmunka
is van béven, konyha, favigas, felvételezés, tigyeleti és Srszolgélat, a korletek rendben-
tartdsa. Graf hadnagy valamelyik este arra intette Sket, hogy a ruh4zatra és felszerelésre
nagyon vigyazzanak, legaldbb egy esztendét ki kell hdzniuk vele. Dobbenten néztek
egymdsra, majd Reiter zdszl6sra, aki ,,bizalmas forrdsbél” tudta, hogy szeptemberre ha-
zakiildik a magyar csapatokat. Tengersok id6 m4justdl szeptemberig is, ezerszeres alka-
lom a halalra, de egy év — ez egészen reményteleniil hangzik, csak a hadnagy kozismert
szadizmusdval magyardzhattak felelStlen, rosszindulatd beszédét.

Doma zészl6s reggelre otthagyta bunkerét és szakaszét, besétalt a doktorhoz, leiilt
egy székre, hogy megtépdessék és azzal az utdlatos lila folyadékkal bekenjék gyulladdsos
szakallat. A doktor csak nevette, csipesszel a kezében, amikor felszisszent s a konnye is
kiserkedt.

— Ilyen szoros sszefiiggés van a szakdll-szérod és a szemed kozott? — kérdezte
kajanul, a viccre utalva, amely tdvolabbi tdjakat hozott kapcsolatba egymdssal.

— Ettdl a lila szakalltél megfutamodna a muszka is — ugratta Csupor hadapréd,
amikor, tdvoztdban az orvostdl, betért hozza. Az iskoldban taldlta, napkdzben ott tar-
tézkodtak a ,zaszl6alj-16g6sok”, a térzs emberei. Most Pétykit, ezt a hetedikes fidt
vizsgdztattdk foldrajzbol, aki, nem tudta senki, miért s hogyan, de ottmaradt a faluban,
egyediil az oroszok koziil. Tarjan f6hadnagy, a segédtiszt ugyan mondogatta, hogy bizo-
nyéra feladattal biztak meg a kolykot, és vallatéra kellene fogni, de senki sem torédott
vele, Alapi alezredes sem. A fid Eurépa térképe elétt allt, s amikor hatrafordulva
meglétta a zaszl6st, kacagva hagyta abba a ,felelést”. Doma Pista elpirult, magahoz
intette a hadaprédot és leiilt vele egy nyirfadgakbdl 6sszeeszkabalt padra. A tanterem-
ben, 16szeres laddk és iskolapadok kozott tlt egy félérat, beszélgetett Csuporral, s a
mondatok kozotti sziinetekben odafigyelt a fitra, aki nagyon tdjékozottnak mutatko-
zott Eurépa orszdgait illetGen.

— Nem lehet rossz az iskolarendszeriik — mondta.

— Igen, sok j6 van néluk, ilyesmire adnak — felelte Csupor, és belekarolt a zdszl6s-
ba, aki feldllt, tavozni készilt.

— Mit csindlsz estefelé? — kérdezte a hadapréd.

— Semmit. Ulsk a bunkeremben, vdrom, hogy megtdmadjanak. Miért?

— Atléphetnél, van egy kis vodkam.

—Je.

Meir az utcdn voltak. A piros badogtetejd iskolaépiiletrsl galambok rebbentek {1,
orgonaillat dszott a leveg&ben, a tdjon koroskoriil tombolt a mdjus, az embernek szinte
kedve lett volna beleharapni a friss, buja, harsogé6 z6ldbe. Ezen a gondolaton elmoso-
lyodott, mert eszébe jutott az irgalmas gazdag, aki ablakabdl nézte, milyen éhesen legeli
a fiivet egy szegény ember. Megesett rajta a szive, beengedte kertjébe, ott kovérebb a
fd. Az Gt kanyargds pantlikdja izzott a napfényben, géppuskas lovakat vezettek a patak-
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hoz, a domb gerincén, hétul, német pancélgépkocsi hiizott el déli iranyban. De valami
elpukkant az ég aljan s a kék pardkat dttdrve, mind feljebb szallt. Fiityiilve dszott el a
fejiik folott és recsegve tort be a faluba. Ez a 1ovedék sebezte haldlra Szomjas Janos
honvédet, aki éppen tdzifat flirészelt az elsd szdzad konyh4jén, a tdgas gazdasagi udva-
ron. De ezt csak késbb tudtak meg.

— Tizenotos lehet — mondta Doma Istvan és a szaporodé grandtok roppélydinak
sikolté fvei alatt elindult a biztonsdgosabbnak tting 4lldsok felé.

A pilinka szépen fogyott és kezdték magukat konnytnek érezni. Mintha a szesz egy
fennkoltebb vildgba emelné Sket a hdbord szorongdsokkal tele 1égkorébsl.

Doma Pista — amint varni lehetett — dalolni kezdett.

Bujdosik az elmém a szerelem ttjén,

Mint kis fiillemiile koriil az ég aljan.

Mert a napnak is van délben megéllasa,

De az én szivemnek hozzdd van vigydsa.

Lanyokra, asszonyokra gondoltak és nagyokat s6hajtoztak.

— Megvan egy hénapija is, hogy utéljara ldttam asszonyt — mondta Doma Pista. —
Akkor is csak messzirél. Majd megvesztem, ahogy lengett a szoknyéja.

— Még eltelik néhany hénapk, amig megint nét litsz — vigasztalta Mérton. Aztan
Csuporhoz fordult, hogy folytassa a félbeszakadt vitat. — Legel&szor foldreformot kell
csindlni — mondta.

A hadapréd, kezében egy aluminium pohdrral, élénken bélogatott, majd minden
atmenet nélkiil tagaddlag kezdte rdzni fejét.

— De a kommunizmusbdl nem kérek — mondta. — Nem nekiink valé.

— Ha te mondod, biztosan nem — ingerkedett Doma.

— Te csak ne hiilyéskedj? — intette le Mdrton, oda sem figyelve. — Gondolod —
fordult Csuporhoz —, hogy egy tarsadalmi rendszernek lehet ilyen kritériuma? En nem
tudom, az oroszokndl hogy van, de Ady, Juhdsz Gyula, J6zsef Attila, s hogy egyebet ne
mondjak, egy sereg néptanité virta és tidvozolte nalunk is a szocializmust.

— Magyarorszdgon csak egy sajétos szocializmust tudok elképzelni — folytatta Csu-
por. — Az ipari lizemek dllamositasaval, de a foldbirtoknak egy bizonyos kategérian,
mondjuk 6tszaz holdon, aluli érintetleniil hagyésaval.

— Nem birndnk a versenyt.

— Gabondban. De hol van az megirva, hogy nekiink folyton buzét kell termelniink?
Kis orszag vagyunk, nem éliink meg a nagy buzatdblakbél, sem munkat, sem kenyeret
nem biztositanak népességiinknek. Sz416, gyiimolcs, kert, bardtom! Munkaigényes,
szakértelmet kivan6 novények, fejlett dllattenyésztés.

— Ez j6l hangzik, de nem tudom, igazad van-e mégis — mondta Virag.

— Neki mindig igaza van — sz6lt kézbe Doma akadozva. — S mi jar annak...
Pista! — intette le megint virdg. Aztan a hadaprédhoz fordult. — A kisbirtokrél
sok jot el lehet mondani, de ugyanannyi rosszat is.

— A népszaporodasra gondolsz? — kérdezte Csupor.

— Tobbek kozott arra is. Nézd meg az egykés vidékeket!

— De talan csak azért félnek a foldbirtok elaprézasatdl, mert nem lehet foldhoz
jutni, mert a nagybirtok tdlsdgosan nagy darabokat hasit ki az orszdg term&teriiletébdl!

Mdrton a fejét rdzta.

— Ha szétosztjuk, a sok nincstelennek sem jut elegendd. Azt értiik el vele, hogy
kisgazddkat csindltunk ezekbdl is, akik egykézni fognak. Ilyeneket, mint Kiss Jdnos —
mutatott a legénye felé, aki a tobbi tisztikiildonc tarsasdgaban a konyhdban tarsalgott.
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— De hiszen 6 nem egykézik! — sz6lt kozbe Doma Pista.

— Nem, § mdr azon is tdl van, meg sem nésiil soha, ne osztédjék a vagyon. Ilyeneket
akarsz csindlni a ma még szapora, igénytelen és szivés tomegekbdl?

— A szakértelmét nem banndm, ha d4tvennék — mondta nevetve Csupor.

— Azt igen, de azon til semmit! — emelte 6l a hangjat Marton, hogy a legények
is halljak.

— Mondasz valamit —folytatta a hadapréd —, mert én elég j6l ismerem ezt a tipust.
Nilunk otthon egyre tobb lesz beléliik. Ezek nem olvasnak el egyetlen konyvet sem,
ami nem a gazddlkod4s tudnival6it kozli, dtkozottul racionalistdk. De nem ismernek
olyan szavakat sem, mint aldozat, kdzosség, haza, erkolcs. Csak a maguk érdekeit nézik,
hovatovdbb minden emberség kihal beldliik.

Kiss J4nos az ajtéban allt, az utolsé mondatokat hallotta, gyanakodva nézett a had-
aprédra, sosem tudta, hogy mikor tréfal, mikor beszél komolyan.

— Szerencsére nem ez a fajta jellemzi egyeldre a magyarsdgot — nyugtatta meg
magét Virdg Mérton. .

Eszter képe mertilt f6] emlékeibdl, mint egy tdvoli dlom. Allt amé6lén és intett neki,
hogy be szeretne {ilni a csénakba. De amikor & odaevezett, a ldny nem volt sehol. Nagy
szél volt, a siralyokat elsodorta a falun tilra, sehogysem tudtak visszarepiilni a t6 folé.
Késébb az drvahdzban latta esztert, a didfa alatt, amint a képesitére késziil, tanitasi
gyakorlatbdl. A szavak gyongyokként csillannak el6 fogai mogiil, fel lehetne fdzni Sket
egy cérnaszdlra. Meginditéan tud beszélni, muzsikdl a hangja, mint egy csoddlatos
hangszer. Hasvétkor, két héttel frontrainduldsuk elStt, megtartottdk az eljegyzést, ha
ugyan annak lehet nevezni ezt a kettejiik kozott lejatszédott, minden szertartdsossdg
nélkiili jelenetet, amikor & elGvette zsebébdl a két hatkardtos gy(rdt — mert finomab-
bat csak koriilményes utdnjdrdssal lehetett volna szerezni — és a kisebbiket Eszter ujjdra
hizta.

Ezideig még levél sem jott téle, de ezért csak a tabori postat lehetett okolni, ha ugyan
oka ennek valaki, irgalmatlanul messze van Magyarorszag.

— Csak magyar lanyt fogok feleségiil venni! — mondta Csupor hadapréd.

— Erre iszunk! — kigltotta Doma.

Felhajtottdk a maradék vodkit.
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6.

A kis négyszogd pagony olyan volt, mintha valamikor temetének késziilt volna.
Orgonasdvény dvezte, de a sovény idék folyaman, mivel senki sem szabdlyozta, éridsira
nétt, elvadult és szinte ldthatatlanna tette a négyszog belsejét, amelyben nyarfak és
akdcfdk néttek, éppolyan vadul, mint az orgona. A hosszikds négyszog egyik oldaldn
akkora nyilas volt, hogy akar szekérrel is be lehetett volna menni rajta, a masikon csak
a gyalogosok 4ltal kitaposott 6svény vezetett ki. Jarmdvekkel Ggysem mehetett volna
at senki, nemcsak a fak miatt, de a terep oly hulldmos, dombokkal megtdzdelt volt ott
beliil, hogy éppen ezért gondolta mindenki egy régi-régi temetd maradvanyanak.

Két katona fiiggott két akdcfa 4gan elSrebuké fejjel. Graf Antal hadnagy dr kottette
ki Sket. Az volt a biniik, hogy nem taldlta Sket a falu nyugati kijaratdnal, a raktdrnak
hasznalt h4z elstt, ahol rszolgélatot teljesitettek.

Az egyikiik, Szabé Janos, hazaugrott a két hézzal od4bb 1évé szallaskorletbe valami
harapnivaléért, a masik, Kesert Andrés, dolgét végezte az 6l mellett. A hadnagy nem sz6lt
ésnem is kigltozott utanuk, ahogy altaldban szokdsa volt, de amikor visszatérében taldlko-
zott Szabdval, kihallgatdsra rendelte, térséval egyiitt. Masfél 6ras kikotést szabott rdjuk.

Most itt fiiggtek az akdcfikon, j6 félérdja. Karjuk, abban a kificamitott helyzetben,
régen elzsibbadt, mert Torok tizedesnek, barmennyire is igyekezett a lehets legenyhéb-
ben megoldani a parancsot, egészen rovidre kellett fognia a kotél szarat. Graf hadnagy
ott allt a kozelben, kegyetlen szemét rajtuk tartva, jobb térdét rugdzva jartatta, s egy
frissen levdgott orgonavesszével veregette fényes csizmaja szardt. Mindig ilyenfajta
mozdulatokat végzett, amikor mérges volt, s most igazdn az volt, nemcsak a vétkesekre,
hiszen az a harag mér lecsillapodhatott volna benne, de Torok tizedesre is, mert l4tta,
hogy sajnalja embereit.

— Huzd meg, az anyja istenit! — mondta fogcesikorgaté dithvel — mert ha én hidzom
meg, nem kelnek fol innen élve.

A két katona eldSrehajlé arca voros volt, mint a fétt rak, fedetlen fejiik gézolgott,
sapkdjuk a foldon hevert, verejtékcseppek koppantak a foldre elkinzott homlokukrol.
El&sz6r Keserd Andrs vesztette el eszméletér.

— Ne szimul4lj, te gazember! — kidltotta a hadnagy.

De ettél a honvéd nem lett jobban, kénytelen volt inteni Téroknek, hogy engedje
meg a kotelet. Egy katona vizet 6ntott a foldon fekvs ember fejére, mire az lassan
felnyitotta szemét, és mint aki nem tudja, hol van, értetleniil nézett koriil. Ekkor Szabé
Janos teste 16dult meg a megfesziilt kotélen, 6t is le kellett ereszteni. Szegény Torok
tizedes is kozel volt ahhoz, hogy eldjuljon, annyira l4tszott rajta, hogy nem szeret
ilyesmit még nézni sem. A hadnagy maga lépett Kesertthoz és tjra felhizta a fara,
megvetd tekintettel végigmérve a tizedest. Szabd kinjdban 6sszevizelte magat, de a
hadnagy kajan vigyorral felhizatta ismét, miutdn meglocsoltak a fejét.

Akik lattdk a két katona kinjat, szoryiilkodve mentek tovabb, de 4j s dj kivancsis-
kodok jottek, a kikotésrsl mindenk tudott, parancsban kozolték. Sokan azért jottek ki,
hogy meggySzédjenek réla, valéban végrehajtja-e Graf, mert nem hitték, hogy itt az
arcvonalban megteszi. Fogesikorgatva mentek tovabb, s amit gondoltak, attél a had-
nagy biztonsagérzete erésen csokkent volna, ha beléjiik l4t.
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Virdg zaszl6s is ott allt egy kis darabig, mert az emberek az & szakaszabdl valdk voltak,
sa hadnagy nem utolsésorban éppen neki szdnta a latvanyt, hiszen tilsdgosan civilnek,
l4gysziviinek, anydmasszony-katondjanak tartotta 6t. A z4szl6s, ha nem is taldlta bin-
telennek a két katondt, magaban ezer mentséget és ment koriilményt keresett szdmuk-
ra. Nappal volt mar, amikor a raktér érzése tgyis formélis, mindenki az utcén jar-kél, s
a raktar voltaképpen nem is maradt Grizetlen, Keserd Andrés ott volt a hdz mogott,
kucorogva is rajta tartvan szemét az épiileten. Nem kellett volna egyszerre elmenniiik,
ez volt a legnagyobb hiba. Virdg Marton is tudta, hogy nem lehet Sket egészen felmen-
teni, de nem gondolta, hogy ezért ilyen szigord biintetést szab ki Graf hadnagy. Ismerte
ugyan hajlamait és alkatdt, mégsem hitte, hogy itt az arcvonalban is képes erre. Ha
soronkiviil kikiildi Sket jarérbe, az is jobb, nem aldzza meg ket ennyire, nem tapossa
meg lelkiikben az embert, ez a gerincropogtat6 eljards nemcsak fizikai, de erkolcsi
értelemben is dsszetori Sket. Igaz, hogy 6k ketten nem értették volna meg egymdst
ebben sem, a hadnagy a jarérozést kitiintetésnek tekintette, érezze magdt megtisztelve,
aki ilyen feladatot kap, nemhogy biintetésiil fogna fel. Hiszen taldn volna is ebben a
felfogasban valami igazsag, ha ezt a hdbors szolgilatot dsszefiiggésbe hoznd a hazaval,
az orszdg érdekeivel, de & erre nem képes. Graf hadnagyrdl sem tudja elképzelni, hogy
egyaltaldn volnanak, még félreértett és kicsavart dllapotban is, ilyen fennkolt fogalmai,
& csak sajat természetére hallgat, s abban, a tapasztalatok szerint, sok a kegyetlenség.

Ebben az id6ben még mindny4djan tartottak a hadnagyt6l. Az emberi érzések irdnti
kozombosségét hajlanddk voltak keménységnek, irigyelni valé katonatulajdonsdgnak
tartani, mindenesetre bator embernek hitték, hiszen otthon is, a farkasdi réten, nem
egyszer megtette, hogy afel nem robbant kézigranatokért kiszaladt, felkapta ket és még
egyszer elhajftotta, rendszerint sikerrel, a grandtok robbantak. Igaz, hogy azok az esetek
mind gyakorlatok alkalmaval torténtek, és a Vécsey-féle grandtok tulajdonképpen
nem is olyan veszélyesek, hiszen nem idézitettek, csak {itésre robbannak, kibiztositds
utdn. De az & tartalékosi évatossaga, ldtvan a hadnagy mas tekintetben is megnyilva-
nulé vadségat, hajlandé volt mindezt bitorsdgnak, mindnydjukat megszégyenits ke-
ménységnek érezni. Ha kegyetlen is az emberekhez olykor, gondoltdk nem egyszer,
legaldbb 6nmagdval szemben is az, nem kiméli a sajét testét sem. Féltek is attél, hogy
egy tdmadas alkalmdval majd belehajszolja mindny4jukat a legnagyobb tiizbe, mert
teljesen érzéketlen olyan elvek irdnt, mint az emberek kimélése, az élet megévasa. De
az elényomulds nehéz, erSltetett éjszakai menetei alatt kozelebbrsl megismerték. Lo-
haton gazolt bele a szdzad végébe, kdromkodott, olykor a kezében tartott fdzfavesszst is
megsuhogtatta és rahizott vele egy-egy elmaradé katona eléregdrnyedd, faradt vélldra.
Doma Istvén, aki kozelebbrdl ismerte mindannyiuknal, mert iskolatdrsa volt, egyszer
dsszesz6lalkozott vele, nem térédve rangkiilonbséggel és fegyelemmel. Fogat vicsoritva
nyargalt elére. Ok akkor csoddltdk Doma Pista tiszta igazsagérzetét és batorsagat, ami-
vel hangot adott ennek, és elvetettek mindent, amit eddig a hadnagy mentségére
hoztak fel. Lattdk, hogy konyortelen és embertelen szadista. Ez a kikotési tigy csak
néhany vondssal jarult hozz4 arcképéhez.

A két ember 6tszor-hatszor el4jult, mire letelt a masfél 6ra. Graf hadnagy 6sszezért
ajakkal, keskeny, sz8ke bajuszdnak hegyét kétoldalt az égnek meresztve, nézett idén-
ként karérdjdra, aztan Gjbol megsuhogtatta pélcdjat és orditozott a tizedessel, hogy
feszitse meg a koteleket. Végiil, az utolsé eszméletlen dllapot utdn, megelégelte a kisza-
bott biintetéssel jaré élvezetet, elbocsdtotta Sket. Tarsaik tamogattak szallaskorletiikbe
aszerencsétleneket.
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7.

Doma Istvan olykor tgy belefeledkezett a buja, harsogé majusba, hogy csendesebb
napokon szinte csodalkozott a habordn, amely pedig hallgatdsdban is mordult egyet-
egy a tdvoli dombok aljar6l. Figyelmeztetésére még szerelmesebb vagyakozassal és oda-
ad4ssal csiingott az élet dolgain, mintha mindez megévna 6t a pusztuldstél. Kiment a
haz végébe, a zsenge gyepen elheveredett és jegyzdfiizete folé hajolt. Verssorokat rétt
egymds ald, dgy elmeriilt benniik, hogy észre sem vette, esni kezdett az esd.

En nem vagyok hés, nem dicsekszem,
de gydva sem vagyok.

Eszmék vezetnek, éunak engem,
nem durva zsoldosok

szemével nézem a wildgot.
Befuthat fiist, korom,

a csalogdnydal visszardntott
tegnap is, nem fogom

elfelejteni, mig csaak élek.

O, az azx éjszaka!

Hullabiiz fedte a vidéket,

s a dombon két baka

aludt békében, grandtokkal
szabdalt nagy ég alatt,

géppuska tépett véres foggal

a foldbe s a szabad

felhék alatt értek szivemhex

ag ének hangjai:

ag éjszakdban egy szerelmes
szegény maddrka ri. ..

Orgonaillat rohama dzte el a hullaszagot s a mdjusi esd fogai kozott tide szellSket
hozott. Régi méjusok sorakoztak ol emlékezetében, s tgy megszalltak szivét, hogy el
sem fértek rajta, szorongé fjdalom szirt belé, sok is volna most beléliik egy is. A hajnali
felkelések idejére gondolt, amikor iskola elétt bejartak az erdst s egy csokor gydngyvi-
raggal tértek haza. Ha kiegyezhetne a sorssal, taldn mégis az erdélyi havasokat kérné
ennek a méjusnak szinteréiil. Hogy vérta egész télen ezt a tavaszt! A lanyok tele voltak
tervekkel. Pistukdm, felmegyiink majd a Korongyosra tavaszi gyopdrért, te még nem
voltil a Korongyoson, aztdn felkapaszkodunk az Undké tetejére is, remek lesz a meleg
majusb6l megérkezni a hdba, késziilj el r4, meg fogunk mosdatni benne.

Hérman voltak a ldnyok, akik megérkezésekor gondjaikba vették &t és naphosszat
jartdk vele a falut, amig nem taldltak szdmdra egy butorozott szobdt, sosem felejti el
készségiiket, ahogy, szinte egymdssal versengve, segitségére voltak. Bori, a legflegmati-
kusabb, egyizben beteg volt, de éppen névnapja volt s § szdjon csékolta, amikor tidvo-
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z6lte. — Tud csékolni a fid — mondta a tbbieknek. Marta volt a legénzetlenebb pajtds
s egyben a legélelmesebb harmuk koziil, aki hivatalos és gyakorlati dolgokat a lehetd
legiigyesebben elintézett. Nemzetvédelmi keresztet kellene adni Martdnak — mondta
egyszer a jardsi katonai parancsnok —, remekiil dolgozott a radiéval. — Hogy mikor és
hogyan, azt Pista sosem tudta meg, nem is kutatta. Teréz, a harmadik taniténd, bizonyos
tekintetben a legkozelebb 4llt hozza, mert a Dundntilrdl keriilt oda, s ugyanarrél a
kedves foly6rél mesélgetett, amelyben az § gyerekkoranak tekintélyes része értelmet és
regényességet nyert.

A ldnyok meg is szoktdk ldtogatni 6t barlangjdban, sajnos, mindig hérmasban.
Leheveredtek afekvShelyekre és meséltek, kacagtak, tréfalgattak 6rakhosszat. O ilyen-
kor rendszerint Teréz mellé délt le. Csékolgatta és simogatta, mintha hozz4 tartozna, a
tobbiek néha sz6 nélkiil nézték, maskor irigykedtek r4, ilyenkor Sket is megcesdkolta és
rendben volt minden, a mese tovabb folyt, mint a héz elétti, sebesvizd patak.

Ezt a viddm egyiittest szakitotta szét, terveivel és szérakozdsaival egyiitt, a behivé.
Meircius tizendtodikén kapta meg, amikor hazament az tinnepélyrdl, ott taldlta az asz-
taldn az értesitSt. Rettenetes érzés volt, aznap nem is aludt egész éjszaka, késdbb nagyon
szégyellte elgyengiilését, de fgy volt, kér lett volna tagadnia. A lanyoknak csak reggel
sz6lt réla, konnyezve borultak r4, és neki jol esett, hogy sajnaljdk. Nem akarta elsietni
abevonuldst, a tdvolsdg olyan 6ridsi volt, hogy barmikor hivatkozhatott erre, két napig
maradt még, azon a cimen, hogy el kell intéznie dolgait. Ez jobbéra annyibdl 4llt, hogy
konyveit, ruhdit és minden holmijat belerakta egy hatalmas 14daba, lelakatolta és
beszallittatta az dllami iskola szertdrdba, ott megdrzik barmeddig, ha egyaltalan szitksége
lesz még ra. Amikor ez megtortént, majdnem konnytnek érezte magit. Néha még el
tudta volna képzelni, hogy mindez nem érvényes, a behivé nem igazi és nem is kell
elutaznia, de ez dlomnak is valészindtlen volt, ezért inkdbb beleélte magét a valtozha-
tatlan helyzetbe. Utols6 estéjét is a lanyokkal toltotte, pontosabban Martdval és Te-
rézzel. Borinak el kellett utaznia a tanfeliigyeléségre, mar reggel elbdcstzott téle.

Mirtdnak egy szolgabird, bizonyos Marjay Attila udvarolt, 6k ketten Mdrta vasa-
gyéan fekiidtek, 6 Terézzel annak 4gydn hevert, nem gydjtottak lampadt, elnézték az
ablakon beragyogé hold ragyés arcat, szidtdk a vildgot és simogattdk egymast. Istvan
annyira beleélte magit helyzetébe, hogy sziinteleniil dalolt. Ha ut6lag visszagondolt
erre, valami idegtiinetnek érezte, a fesziiltség kivant lefolyni beléle valamerre. Taldn
egy kis szerepjdtszds is volt benne, ha tudat alatt is, arra vagyott, hogy ne tartsik
félénknek 6t. A szolgabirénak ugyan az volt a véleménye, hogy az ember a jogi doktor-
nal kezdédik, s ezt egyszer az & fiilehallatdra jelentette ki. Te jé isten, de kevés ember is
van a vildgon! — kidltott fel § kedélyesen és erre a dologra nem is tért vissza tobbé.
Most alighanem csodalta 6t a jogdsz, mert egyszer-kétszer, csékjai kozben, felkidltott.
Csoddlatos ember vagy te, Pista! Aztan 6 megint eldalolt egy nétét, Teréz térdeit
simogatva, és Marjay djra dicsérte, ezdttal régi dalait, amelyekben oly kifogyhatatlan-
nak latszott ezen az estén.

Az emlékek magukban is szépek voltak, de most, az arcvonalban toltott hetek
kontrasztjaban, mind ragyogébbd véltak. Verset soha nem irt egyik lanyrél sem, nyil-
véanval6 volt, hogy nem szerelmes beléjiik, a kozottiik toleott napok fénylettek, mint
egy tiindoklS szerelem. Nem volt & szerelmes az 6vari 6vondbe sem, akit szombatonként
meg-megldtogatott és aki utolsé délelsttjén, amikor dtszaladt hozz4, zokogva bicstz-
tatta. Pedig szerette &t is, mindegyikiikben szeretett valamit, de még nem taldlkozott
senkivel, akiben ezek a szeretett részletek egyesiiltek volna. Lehet, hogy az 6vénd, Joli,
akit & Zsolinak becézett, a legktzelebb volt ehhez az eszményhez. Amikor a meleg
szobdban, tea, harapnivalé az asztalon, a lany keze az & tenyerében, verseket olvastak
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egyiitt, majdnem megdicsdiilten érezte magit, csékjaikban egy eszményi szerelem le-
hetdsége égett. Mégis, amikor nem volt Zsolival, alig gondolt r4, csak szombaton reggel
kezdte érezni hidnyt.

Most tgy jelent meg szeme el6tt a kedves vidék, mint egyetlen, kék hdzakkal beszére
hegyoldal, amikor az ég fényei kialvoban vannak és a hdzak ablakaiban narancsszind
izz4ssal égnek a lampdk.

Utkézben hatérozta el, hogy benéz Csuporhoz. De ahogy meglatta a fiatal foglyokat,
megillt a kerités nélkiili udvaron, szomordan és szégyenkezve nézte a hdrom fidt. Az
egyik, alig lehetett tobb tizenhét-tizennyolc évesnél, mezitldb 4llt a frissen dsott 6v6-
gddor szélén, maszatos arcan a konnyek fehér nyomaival, de 6sszeszoritotta fogt és
megvetéssel nézett koriil. Alig llt a laban szegény, talpa dagadt és voros volt. A 1épé-
sekre, amelyekkel 6vatosan prébalkozott, fel-felszisszent. A masik elnydlva fekiidt a
gyepen, ugyancsak meztélab, dagadt talppal, a harmadik a godor fenekén iilt s a his
homokba temette ldbafejét. Burjan Srvezetd néhany 1épésrél figyelte Sket, palcat su-
hogtatva kezében.

— Tenyérbemdszé arc — gondolta a zdszl6s.

Mindjart 4tldtta a helyzetet.

— Itt vallatas folyt — 4llapitotta meg tdrgyilagosan és bement a hadaprédhoz.
Kedvetleniil, szigord arccal nézett ra. Csupor a gramofon mellett iilt egy deszkabdl
Osszelitdtt priccsen és valami orosz indulét hallgatott, egészen halkra allitva a késziilé-
ket.

— Mit csindltok ti a foglyokkal? — kérdezte csendesen, de leplezetlen haraggal
Istvan.

A hadapréd igyekezett nyugodt maradni, de szemében zavart fény bujkalt, amit
mosolya sem takarhatott el.

— Miért? — kérdezte.

— Még kérdezed? Ott van az a hdrom gyerek, taldn csak tudsz réluk!

Csupor szorosra zdrta ajkdt, mint akinek nem 4ll médjaban érzelegni.

— Makacsok ezek a fiuk, afféle ifjakommunistdk, hidba kérdeztem télik akdrmit.

— Te? — vélaszolt kérdéssel a z4szl6s.

— Nem tudok mit tenni — mondta a hadapréd. — Nekem az alezredes Gr parancsot
adott, hogy hallgassam ki a foglyokat. Amig szépszéval megy, hagyjan. De az ilyen
makacsul hallgatékat kénytelen vagyok Burjénra bizni. Elvonul veliik a pincébe.

A z4sz16s elmosolyodott, glinnyal nézett a hadapréd szemébe, aki nem is 4llta tekin-
tetét. Karjait széttérta oldalt és felhdzott vallal szélt.

— Mit tehetek? Ez a beosztdsom. Te kolts vagy, érzeleghetsz, de nekem teljesitenem
kell a parancsot.

— De egyaltaldn mit lehet megtudni egy fogolytdl, akar veréssel is? Legfeljebb azt
tudja megmondani, hogy milyen alakulathoz tartozik, ki a parancsnoka, mikor vetették
be Sket, de hogy milyen terveik vannak, nagyon jél tudod, semmilyen hadseregben
nem kotik az egyszerd katona orrdra.

Istvdn egyre jobban tiizelt.

— Hol vetted ezeket a foglyokat? — kérdezte.

— A nyolcasrdl valok, a masodik szdzad jardre csipte el Sket az éjjel, ott lopakodtak
mar a szdzad véddkorlete elstt. Valdszind, hogy 4t akartak szivdrogni, valamilyen fel-
adattal, de errdl, és semmirél, sem hajlandék szélni egy sz6t sem.

Csupor zavartan mentegetSzott.
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— Nézd, nem tehetek mdst, Burjidnra hagyom, magam elvonulok, nem szeretem
még nézni sem, amit csindlnak. Szigordan meghagytam nekik, hogy kart ne tegyenek
a foglyokban. Valahogy mégis ki kell szedni bel@liik valamit. Hidd el, sokszor nem
tudom, mit tegyek. Megvallom, magamban tisztelem ezeket a kolykoket, amilyen ko-
nok elszdntsdggal hallgatnak, ezzel is szolgdlvan mindazt, aminek igazsagdban hisznek.
Azért tettem fol ezt a lemezt is, hogy halljam, miért lelkesednek annyira.

— Evvel akarod elaltatni a lelkiismeretedet?

A hadapréd, aki nyugtalanul jart fol-ala percek 6ta, itt megallt, szembefordult a
zaszl6ssal.

— Tulajdonképpen mit akarsz t6lem? Ha valaki kihallgatna benniinket, téged tar-
tana destruktivnak és defetistdnak, és nem engem marasztalndnak el.

Megint megindult a szobdban, miutan ledllitotta a gramofont. A cséndben kattogva

jelentkezett egy géppuska hangjan a tdlsé oldal.
_ —Nem mondhatok le beosztdsomrél, nem vagyok én tdbornok! — mondta Csupor
Addm. — Amig itt vagyok, csindlnom kell valamit, a legtobb esetben tgysem teszek
semmit, a sz4 szoros értelmében elsimitok mindent. Most is tovdbbadok ezeken a
foglyokon egy semmitmondé jelentéssel. Néhany napig itt lesznek, kapnak enni-inni,
elfelejtik, amit Burjant6l kaptak.

— Ezt aférget pedig el kellene tdvolitani innen — mondta Doma Pista. — Kivancsi
volnék, hogy viselkedne ott elol, a hetesen.

— Gyévién, nagyon gyavan — mondta a hadapréd.
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Doktor Csupor Adém hadapréd-Srmester rendfokozata egészen friss, bevonuldsa
napjdn varratta fel a zdszléalj szabémthelyében. Egyetemi tanulmanyai miatt késén
vonult be tényleges szolgélatra, péttartalékos lett, ami kordnal fogva egy kissé szokat-
lan, az id&sebb, elmaradt korosztalyokat képezték ki pétlslag harom hénap alatt. A
hadapréd elnevezés is korszerdtlen tulajdonképpen, hivatalosan ,karpaszomdnyos gya-
logos, cimzetes Srmesternek” kellene mondanunk. De a katonai kéznyelv éppigy 6rzi
a hagyomdnyokat, mint a polgari, nehezen fogadja el a szolgilati, gyakorlati és harca-
szati szabdlyzat Gj kifejezéseit. Kiképzés kozben a bakat azért is legorombitjdk, ha vélet-
leniil gépfegyvert mond géppuska helyett, a katonanéta azonban még ,,masingeverrdl”
beszél. Ezeket a karpaszoményos Srmestereket is hadapréd drnak szélitja mindenki,
ami, valljuk meg Gszintén, a legszebb rang, s a neve is vardzslatosan szép.

Csupor hadapréd tgy érezte, hogy nem sziiletett katondnak s ezt a felfedezést kisebb-
nagyobb belsd 6sszeiitkozések kisérték lelkében. Elvileg semmiféle pacifizmust nem
helyeselt, tudta, hogy az egész élet, minden él8lény szdmdra, konyortelen harc, a baj-
térsi egyesiilet, amelyben tobbnyire vezetdszerepet toltott be, ugyancsak harcra nevel-
te. Ezerszer hallotta, hogy ,, katonanemzet” vagyunk, maga is azt hitte, hogy a magyarsdg
legfébb erényei valéban katonaerények. A csalédds akkor érte el@szor, amikor bevo-
nult péteartalékosnak, és az oktatdsukra beosztott Srvezetdk, tizedesek, ,,a nép gyerme-
kei” sosem tartottak elég katondsnak sem megjelenését, sem mozgasat. Ugy érezte, hogy
alapjaiban tdmadjik meg mindazt, amit énmagdban a nép, a faj, a haza szavakhoz
kapcsolt, mintegy hazafisigat vontak kétségbe a katonak, akiket hivatdsos hazafiaknak
tekintett. Sokara gy6z8dott meg arrdl, s ez onmagit illetSen lassanként megnyugvassal
toltotte el, hogy azok a tulajdonsagok, amelyeket elsé pillanatra a j6 katona ismérvei-
nek tartott, korantsem jelentik valéjaban még a jé katondt sem, nemhogy a hazafit. A
katonds megjelenés, a harsdny hang, a pontos és hatdrozott vezényszavak mogott a
valésdgban leginkdbb tirességet talalt, azt a tompa észre vallé természetet, amit meg-
rogzott civilek katondsnak tartanak és sziinteleniil ginyolnak. Elérkezett az az id8,
amikor énmagdt nyugodtan a j6 katondk kozé sorolhatta, a sz6 igaz értelmében, csak-
hogy — mint § mondana — ,;a magyar népi tomegekben” kellett csalédnia e tekintet-
ben, akik szdzados sulykols folytan kiilséleg valéban j6 katonaanyagnak latszottak, de
a Csupor tj fogalmai szerint egyéltaldn nem voltak igazi katonak, azaz hazafiak.

El6szor az erdélyi bevonulds elétt érte ilyen csalédds. A szdzadot felsorakoztattdk és
a f6hadnagy kiléptette azokat, akik le akarnak szerelni, miutdn a vélsag, amelybdl, dgy
ldtszott, még hdbord is lehet, térgyaldsok ttjan oldédott meg. A szdzad j6 kétharmada
el6lépett, a tisztek csévalhattdk fejiiket. Doktor Csupor Addm sem értette ezt a nagy-
foku kozombosséget. Késébb, az évek folyaman, mindjobban megértette, {rék és koz-
irok foglalkoztak a nép gazdaségi és kulturilis helyzetével, lelkialkatdval és gondolko-
désdval. Immar tényként fogadott el sok mindent, de az okot nem magdban a népben,
anép természetében, hanem koriilményeiben, torténelmi sorsdban kereste, kezdett j6
nyomon jarni.

Amikor frontszolgédlatra sz616 behivéjat megkapta, mar semmiféle g6zos elképzelése
nem volt, a hdborit idegen tigynek tekintette, amelyhez a magyar népnek semmi koze
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sincs, sdt taldn érdekeivel is ellentétes. A szovjet rendszert sem tekintette olyannak,
amit 4t lehet plantdlni magyar foldre, de nem érezte veszélyeztetve téle az orszdgot. Ot
sem gySzték meg mdr a propaganda-érvek, nemhogy a nép tomegeit, a katondkat.
Benne még rokonszenv is élt az oroszok irdnt, ami egyrészt irodalmi emlékeibdl, mas-
részt a szocialista forradalom egyes vivmanyainak és eredményeinek hézagos ismereté-
bél taplalkozott. Bizonyos, hogy sok olyan elem volt gondolkoddsdban, ami tdlmuta-
tott a hivatalos felfogason. Most, amikor be kellett vonulnia, elhatdrozta, hogy
igyekszik megismerkedni a szovjet viszonyokkal. Egy félig horvatlakta Vas megyei fa-
luban nétt fel, gyermekkora 6ta tudott horvétul, s a hdbord kitorésekor elkezdett oro-
szul tanulni. Amikor behivéjat megkapta, mér tdrhetSen beszélte anyelvet. Végre volt
valami, ami apja helyeslésével is taldlkozott, valami praktikus dolog, amit az 6reg a
javara frhatott. Mert ziigol6ddsa kisérte a fid legtobb tjat. A fdrészmester, aki fiatalabb
kordban sokfelé megfordult és az elsé vildghaboriit is végigharcolta, azt szerette volna,
ha fia érettségi utdn gazdasggi-technikai palydra lép, nem sokra tartotta a szobatuddsi,
tandri, elméleti munk4t. O azonban ink4bb az irodalom és a tdrsadalomtudoményok
felé vonzédott, amit apja kénytelen-kelletlen tudomdsul vett.

Erettségi utdn a budapesti bolcsészkarra iratkozott be.

Egyetemi éveibdl nem annyira tanulmdnyaira emlékszik, vizsgait egymds utdn le-
rakta és kiilonosebb nehézségei nem voltak. Ink4bb a didk-bajtérsi egyesiilet él emlé-
kezetében. Eleinte, mint a hivatasanak gyakorldsdra szolgal6 szervezett forma, késébb,
mint olyasmi, amiért olykor pironkodnia kell magaban. A szocidlis kérdésekkel és
néprajzi problémakkal val6 foglalkozas kedvére valé volt. Az a nagyhangi politizalga-
tés is elragadta eleinte, amely az orszdg helyzetéért, a nép nyomoraért a trianoni békét,
majd a zsidésagot okolta. Késébb olvasmanyai és beszélgetései dobbentették ra, hogy
az Uri nagybirtokr6l nem beszélnek nekik. J61 hangzott a ropiratokban, hogy ,,a magyar
vasipar a Weiss-Manfréd csalddé, a magyar textilipar a Goldberger csalddé, a magyar
cukoripar a Hatvani-Deutsch csalddé — de a nyomor, a tiidébaj és az egyke a Kiss,
Kovics és Szabé csalddoké”, de miért nem soroltdk fel az Eszterhdzy, Festetich és Pal-
lavicini csaladokat, amelyek a magyar foldet birtokoljak?

Egyizben még egy ¢jszakai akcidban is részt vett, amikor feliratokat készitettek a
jarddkra, falakra és betonkeritésekre. O vitte a meszeskannat, malaclopéja ald rejtve.
Harcszerd alakzatban haladtak utcardl utcara, a sarkokra Srszemeket allitottak, s ha
renddr kozeledett valahonnan, annak jeleznie kellett és 6k megpucoltak, vagy valame-
lyikiik elébement a rendSrnek és beszélgetést kezdett vele, hogy elterelje a figyelmét az
& mozgolédasukrdl. Zajki Egont egyszer elkaptdk és bevitték a renddrségre, reggel a
kapitdanysdgtol kellett kiszabaditdsat kérni, ahol elnéz8en mosolyogtak és azt mondtdk,
hogy maskor szemfiilesebbek legyenek. Buta, gyerekes dolgok voltak ezek. A szertarta-
sokra is viszolyogva gondol most mdr, a ,,tdborozdsoknak” nevezett gydlésekre, a kard-
dal valé asztalcsapkoddsokra és a mementdkra, amelyeket az dsszejovetelek végén mon-
dott valaki. Egyizben ,vigtdborozas”, azaz bal volt, és neki kellett volna éppen ilyen
mementét mondania. Egy kicsit tobbet ivott a kelleténél, ezért éjfélkor kiment az
épiiletbdl, hisba keresték, masnak kellett elmondania a beszédet, utdna szemreh4ny4st
is tettek neki.

Ha visszagondol eszmélésének ttjdra, elsGsorban az irodalom volt a kalauza és szem-
nyité tanitéja. Szamos program késziilt az orszdg djjdsziiletésének tervéiil, visszanézve,
mindegyiik kiilonb6z6 kompromisszumokat tartalmazott, mintha csak a szelet akarta
volna kifogni a vitorlgjukbdl, de a tervek mégis mindinkdbb balra tolédtak, ki tudja,
milyen hatdsra és meggondoldsra. Hogy lelkesedtek annakidején a cserkészek Fiatal
Magyarsdg cimd folyéiratanak kiilonszaman! S hogy tilhaladott rajta az ids, amikor a
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Marciusi Front programjdval megismerkedtek! Elképzelhetd, hogy erre is tgy néznek
vissza majd, mint az elsé tapogatédzé 1épésekre?

Valami mégis késziilt ebben az orszdgban, az erjedés naprél napra nétt. A didkszer-
vezetek vagy formalissa valtak és elnéptelenedtek, vagy népi tartalommal telitédtek.

A habord mindenképpen aggaszté volt. Vilagos, hogy német gyézelem esetén az
orszag fiiggetlensége egészen elvész, kérdés, hogy teriilete megmarad-e, nem egy térkép
jutott hozzdjuk, amely a Dunéntil nagy részét német teriiletnek tiintette fel. A vissza-
csatolt orszagrészek stlyos érvet jelentettek a német-olasz tengellyel val6 egytittmko-
désre, bar latnival6 volt, hogy a szocializmustdl valé félelem els@sorban a nagytskés és
nagybirtokos osztily félelme, a gazdasdgi és politikai hatalom féltése. Megtaldltdk a
modjat, hogy mindezt nemzeti érdekként emlegessék, nem sok hitellel, de a terrorral
szemben nem volt elég erd a szembenills kifejezésére és az ellendllds megszervezésére.
Feltdmadt a ,két pogany” elmélet. Kis nép, tragikus sorst, az egyik nagyhatalommal
mindig dssze kell fognia a masik ellen, hogy megmaradhasson. Es beszéltek szovetségi
hdségrdl is, vallalt kotelességek teljesitésérsl, mint nemzeti jellemvondsrol.

_ Akatona parancsra vonult be és ez szabta meg minden cselekedetét. Doktor Csupor
Adém is bevonult a Farkasdra kihelyezett zaszl6aljhoz, megkapta a kincstari ruhat, a
masodmagdval szallasaul szolgal6 parasztszobat és a beosztast. A zdszléaljtorzsbe kertilt,
csapatcsenddr-tiszthelyettesnek. Azt sem tudta, hogy ez mi fan terem. Valami zdszl6-
aljtorzs-16g6s beosztds, gondolta, anndl tobb ideje lesz koriilnézni majd az idegen orszdg-
ban. Egyiltaldn, bizonyos-e, hogy Oroszorszagba viszik Sket? A katondt nemigen t4jé-
koztatjak el6re semmirdl, a hirek ellentmondanak egymdsnak és naprél napra
véltoznak. Egy bizonyos, SAS-behivéval lepték meg Sket azokon a mérciusi napokon,
s ez hadiszolgdlatot jelent. Bér ezt a hdtorszdgban és a front mogott is lehet teljesiteni.
A tiszteknek 4llitélag sziinyoghdl6 beszerzését is ajanlottdk, ebbdl sokan arra kovetkez-
tettek, hogy Afrikdba viszik Sket. Meg kellett szokni a bizonytalansdgban val6 életet,
ajelen pillanatok élését, mindenféle tervezgetés nélkiil. Nehéz sors ez, kivalt azoknak,
akik szellemi életet élnek. De az ember alkalmazkodé képessége szinte korl4tlan.

Csupor hadaprédnak egyelSre nem sok dolga akadt. A zészléaljtorzset kellett osz-
szefognia, ezt a vegyes, szakdcsokbol, mesteremberekbdl, egészségiigyiekbdl és lovaszok-
bol 4ll6, egyiitt csak elvonuldsok alkalmabdl lathaté alakulatot, amelynek tagjait a
legtobbszor illetik bizonyos fajta nékre alkalmazott széval. Ez az 6sszefogds inkabb azt
jelentette, hogy lajstromba vétesse a maga részére és a csuklé-, illetve tisztelgési gya-
korlatok megtartdsdrol gondoskodjék.

Oromére szolgélt, hogy megismerkedett néhany derék emberrel bajtarsai kozott, s
itt elsGsorban Virdg Martonra és Doma Istvanra kell gondolnunk. Mindketten abba az
Gj értelmiségi korbe tartoztak, amely mar kindtt a sirvavigadé magyarnétak és link
dzsentriskedések vildgabdl, pontosabban sosem tartozott bele, mert tobbé-kevéshbé a
népbdl szarmazott. Ez ugyan magdban véve nem jelentett sokat, a nép fiai bamulatosan
tudtak alkalmazkodni ahhoz a kérhoz, amelyhez felnsttek. De 8k komolyan vették a
nép felemelésének szandékat, a Bartok—Kodaly, Szabé Dezs6—Moéricz Zsigmond,
majd anépi {rék vezette lathatatlan mozgalomhoz tartozénak vallottak magukat. Egye-
16re még kisebbségben voltak, kiilondsen olyan testiiletben, amilyen egy zdszléalj tisz-
tikara. Mar ezért is hamar egymadsra taldltak. Egy ilyen terep arra is alkalmasnak l4tszott,
hogy erjeszté kovészai legyenek benne a haladdsnak. Ezt minden kiilon elhatédrozds
nélkiil, a szavaikbol és tetteikbd] kisugarzé erd mértékével, Ggyis teljesitették.
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9.

Szép Andras, a masodik szdzad harmadik szakaszdnak parancsnoka, sziiletésnapjat
tinnepelte. Két liter meghatdrozhatatlan eredetd pélinkat és egy tiveg likdrt sikeriilt
szereznie a német kantinban. Késébb Csupor Addm is hozott egy iiveg vodkat. A
bunkerban félni lehetett, hogy langralobban a szeszgdz, valahanyszor a fidk cigarettdra
gydjtottak. Itt volt elsésorban Doma z4sz16s, a szomszéd negyedik szakasz parancsnoka,
Virdg Mérton az els§ szdzadbdl, hosszabb-rovidebb idére beugrott Tomboly hadnagy,
Soltész, Bir6 Péter, s6t Graf hadnagy és Reiter zdszI6s is.

A legények a bunker lépcsSjén tiltek, mint a verebek, csendesen iddogaltak és lesték
a tiszt urak Shajait. Doma Istvan legénye aggodalommal tekingetett befelé, mert tgy
l4tta, gazddja kissé elérzékenyiilt, és ez nem volt jé jel. Csupor hadapréd kijott vizelni
az imént, rdkacsintott és megkérdezte: — Hogy vagy, Mihdly? — Befelé menet még
figyelmeztette, hogy legyen készen.

Doma z4szl6s nem volt iszdkos természetd. Egy-két pohdrka palinka, egy kis bor, sor
még jolesett neki, olykor, kiszdmithatatlan esetekben, egy liter bort is megivott, anél-
kiil, hogy barmi baj szirmazott volna ebbdl. De ha valami oknél fogva elszomorodott
ilyenkor, kész volt.

Az ivészat délutdn 6t éra tajt kezdddott. A nap még szépen siitott, a bunker lépcsdién
besurrantak sugarai a foldmélyi lyukba is, vastag kotegekben tették lathatéva a dohanyfiis-
tot. Az els6 kupica itéka kellemes {zét nem lehet utélérni. Virag Mérton és Doma Pista jott
elsének, Szép Andrias veliik koccintott legel8szor. Arra ittak, hogy mielébb otthon taldl-
kozhassanak, a Kakukk vendéglé teraszan, egy ilyen tavaszi napon, békében. A hangiités
eleve megszabta a tdrsalgds tovabbi menetét, csakhamar sor keriilt a ,,magyar sorstragédia”
taglaldsara, az értelmetlen és semmi j6t nem {géré habordra, amelyhez a magyarsignak
semmi koze sincs. Hol a végveszély érzete, hol a bizakod6 virtus kerekedett feliil, f6ként
egy-egy néta nyoman. Mert hamarosan dalolni kezdtek. Doma zészlés nagyon szerette a
katonanétdkat, de mindhdrman szerelmesei voltak a népdaloknak, nagyon sokat tudtak,
egymidst kdpraztattak el és versenyezve daloltdk egymdsutdn a feledésbe hulls dalokat. A
legények egyik-masikba beledidoltak, ha véletleniil otthonrdl ismerték, de leginkabb csak
foszlanyokat &riztek magukban, nem tudtdk, hogy a tisztjeik is konyvbdl ismerik a nétak
legtobbjét. No, egy-egy virtuskod6 katonadal — a bizalomkelt nem is a szdvegében,
hanem a dallamdban volt féllelhetd —, egy-egy viddmabb néta az Gserdbe vetett hitet
ébresztette 6l a dalolékban, hogy a kovetkezd dal szomortsiga megint a keserves magyar
sors példdzéja legyen sziviikben. Doma zaszlés felallt és pohark4jat magasra tartva beszélt
arrél, hogy az & feladatuk ebben a méltatlan és erdszakos idében arra vigydzni, minél
kevesebb vérveszteséggel tsszak meg a hdborit. Erre ittak éppen, amikor Graf hadnagy
megérkezett Reiter Téforral. Ok akkor egymadsra néztek, vajon hallottdk-e a hahotdzva
érkezé jovevények mindazt, amit Doma elmondott, de viselkedésiikbél tgy latszott, nem
hallottak semmit s ez megnyugtatta Sket. Kis idére egészen mds irdnyt vett a tarsalgss, az Gj
vendégeknek nem sok koziik volt mindahhoz, amirdl itt eddig sz6 esett. Didkkorukat
emlegették, régi mulatozdsok emlékeit elevenitették fol és a katonaélet durva és tragar
humordval traktaltak egymdst. Graf hadnagyék egy negyedéra eltelte utan tavoztak, s
egy kis hallgatds utan ott folytatédott a beszélgetés, ahol abbahagytdk az imént.
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A front csendes volt, a bunker elstti drétakadalyon maradak iiltek, a tavoli moraj,
amit itt a foldben olykor hallani lehetett, nem zavarta Sket. Doma Pista a zsebébe nyult
és elGvette azt a kockas fiizetet, amelybe minden szabadidejében jegyezni szokott. Nap-
16t irt, de olykor verset is. Most, hogy kinyitotta, egy paraszthaz toltStollal megrajzolt
képe tint a fidk elé.

— Mutasd! — mondta érdeklédéssel Virdg z4szl6s.

Kissé szabédva mutatta meg, de jol esett érdeklSdésiik.

— Nagyszerd! — mondta Mdrton.

O visszakérte a fiizetet, mondvan, hogy nem ezt akarta megmutatni, és kinyitotta
egy hosszd versnél, amit nemrégiben frt. Afféle 6néletrajz-szerd dttekintése volt mind-
annak, amit 4télt eddig ez a nemzedék, a szegénység és reménytelenség esztendeiben,
az ttkeresések és okos vitdk, akibontakoz6 tervek, remények és a mindezeket kettészels
habori dobbenetében fogant ritmikus sorok beleringattdk Sket sajat belss vildgukba.

Bardtaim, kikkel vitdztam,

kikkel okosan, sxépen, bdtran
vitattuk meg a haza sorsdt,
mondjdtok: sokszor gondolunk rdd!

szavalta kissé monoton hangon, de a litdnidk és szertartdsok megejté erejével. A vers
végigtekintett a frontra vezet$ Gton, az éhezd ukrdn gyerekek és munkaszolgdlatos
lanyok nyomordsagit idézve. A végén az otthoni szajhdsok, a gydzelem képmutatéd
megszéllottjai is megkaptak a magukét:

Kacaghatnék, inkdbb megvetlek,
ahogy ti tdn a tetveinket
utdlndtok, gy én, heréket.

A fold nehezebb csak, hogy éltek.

Latnival6 volt, hogy a zdszl6s — nem fiiggetleniil az eddig elfogyasztott szeszt8l —
konnyekig megindul felolvasds kozben. S amikor befejezte a verset, a szomortsag egé-
szen elbdgyasztotta, forogni kezdett vele a fold és egyszercsak lefordult alécarél. Mihdly,
a tisztilegény, aki az ajtobol régéta figyelte, hozzdugrott és folemelte a foldrdl, eliilt vele
a priccs szélére, fejét dorzsolgette, babusgatta.

— Edes kis gazddm! — mondta kétségbeesetten és segélykérén nézett a tisztekre.

Mirton a kettejiik legényével hazavitte, lefektette bajtarsat, de amint vizszintesbe
keriilt, megint forogni kezdett azzal a vildg, felugrott és kiszaladt a bunker mogé, meg-
konnyebbiilés végett, legénye ijedten tartotta a fejét, jajgatva és sopankodva. Szegény
6 z4sz16s Ur, szegény kis gazddm! Végiil, kiadvan magabdl a felesleget, a zaszl6s lefekiidt
és elaludt, most mar nem volt baj.

Mikor Mérton visszatért Szép Andrds szakaszparancsnoki fedezékébe, a fidk mar
szerteszéledtek. A huszonnyolcadik sziiletésnapjét tinnepld ,,h4zigazda” sem volt a bun-
kerban, csak a magaramaradt tisztilegény takaritotta el a felelStlen 6rak hulladékait. A
fiist még vastagon iilt az oddban, nem lehetett kereszthuzatot csindlni sehogy.

— Hol a gazda? — kérdezte Mérton.

— Elkisérte a vendégeket — mondta a legény.

Szép Andris nem szeretett egyediil lenni, ez volt a sziiletésnapi elhajlds inditéka,
nem az, hogy tinnepeltetni akarta volna magat. Keserdszivi fid volt, szdja két zugdban
egyre mélyiilé két ranccal, csak tarsasdgban oldédott fol egy kissé, a kozos gond és 6rom
csiholta emberré. Annyira rakovesedett a magany, hogy élénk és vidam igy sem lett
soha, de legalabb elvegyiilt a tobbivel, nem 4llt ki amaga szomordsaga sziklaszerd tombjével.
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SJoravalé fid, tobbet kellene foglalkoznunk vele” — gondolta Virdg Marton és
elindult maga is a falu felé.

Akkor fiityiilt el folotte az elsé grandt, amikor a segélyhelyhez ért. A tavolods, sipold
hang egyre mélyiilt, a robbands azon a tdjékon csapott fel, mint egy recsegs ablak,
amerre az & szdlldsa volt. Alig iiltek el hullimgydrdi a felkavart levegében, amikor
pukkant megint az égalj kelet fell, s az ativeld fiittysz6 nyugati mélypontjan Gjabb
csattands szakitotta fel az ég kerek félgombjét.

»Taldn az a szerencsém — gondolta Mérton —, hogy hazavittem Doma Pist4t.”

Uj s Gj kilovések és strdsodd fiittyszalak hiztak 4t az égen, feje folott, becsapéddsa-
ikkal megtdzdelve a falut. Felvillant keleten az ég, tdzbeboritottdk a robbandsok a
nyugati eget, mintha az ég két széle hdbortzna egymassal. Egyeldre hossziak a lovések
ahhoz, hogy Martonban kért tehessenek, de tgy gondolta, hogy be kell hdzédnia a
doktorhoz, mig megsziinik a tiizérségi tiz.

A doktor szobdja kozepén tildogélt, latszélag egykedviden. Rudi, a legénye, az ajts-
ban jajveszékelt, az udvaron elkészitett 6véhelyre hivta gazddjét.

— Eredj csak magad, ha félsz! — mordult r4 az orvos és cigarettdra gydjtott.

A becsapédé grandtok nyoman megrezdiilt a fold, a poharak csérompoltek a polco-
kon, az ablaktdbldk pattogtak, por és agyagtdrmelék hullt a mennyezetrsl. Marton
megillt az ajtéban, az éreg Rudi majd feldontotte, amikor Gjbdl csattant a granit.

» Tizenotds lehet” — gondolta a z4szlés, amint hatrafordult a bunker felé menekiilé
tisztilegény utan. — ,Minden csicskas ilyen gyava?”
— Szervusz, dokikdm! — tidvozolte az orvost, aki lathatéan megoriilt neki, mert

mosolyogva emelte rd didbarna szemét.

— Keriilj beljebb! — kidltotta viddman.

A szemkozti székre mutatott s csak akkor 4llt fol, amikor a z4sz16s leiilt, hogy egy kis
palink4t hozzon. Mdrton tiltakozni sem tudott, elStte volt a félig toltott aluminiumpohér.

Doktor Génczol Séndor orvos-féhadnagy néhdny évvel idésebb volt Virdg Marton-
nal. Természetesen tartalékos volt, abbdl a fajtdbol, akit a tényleges tisztek sosem
ismernek el igazi katondnak, annyira civil minden mozdulatuk. Orvosnak még hagyjan
— legyintenek aztdn és beburkoléznak kaszt-g8gjiikbe, mint egy aranyos kdpenybe.
Pedig a doktor alapjdban véve igazi férfi volt. Tempds nyugalma tobbet ért minden
sarokcsattogtatdsnal, barna, napsiitott arcabdl, keskeny bajusza alatt bujkalé mosolya-
bl magabiztos lényének ereje sugdrzott, j6tékony hatdst drasztva komyezetére. Annak-
idején, a finn—orosz hdbortdban 6nként vett részt, egy kegyetlen telet élt 4t a karjalai
erdSkben. Azéta benne is aldbbhagyott a lelkesedés. Kotelességbdl végezte dolgit,
orvosnak sem volt olyasvalaki, akit a katonaorvosokrdl sz6l6 tréfdk folidézhetnek,
lelkiismeretesen és kittinden elldtta feladatdt. De ahogy itt iilt szobdja kozepén, a
fiityiil§ grandtok roppélydinak burdja alatt, ingujjban, olyan volt, mint egy Afrika-uta-
26, aki sokkal tobbet tud az emberi természet, a hatalom és a varazslat 1élektanabdl,
hogysem mosolygas nélkiil tudnd nézni a vildgot. Fatalista volt, s ebben Mdrton, aki
ugyancsak kezdett hinni a végzetben, tanitvdnya sem lehetett volna. Nem csindlt nagy
ligyet az emberi életben, végiggiircoli az ember, mert musz4j, de minek ehhez ideoldgia.

— Merre jartal? — kérdezte a z4szl6st, amig Gjratoledtte a poharakat.

— Szép Andris sziiletésnapjat innepeltiik — mondta M4rton.

— Nocsak! Hany éves a fit?

— Huszonnyolc — mondta Marton —, azt hiszem, huszonnyolc.

— Amikor én huszonnyolc éves voltam — mondta a doktor és elnézett diébarna
tekintetével a semmibe, amiben szines és kavargé multjat vélte ldtni —, kororvos
voltam Tolgyesen és egyszerre hdrom kedvesem volt.
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Mosolya tgy csillogott a mécsvildagnal, hogy el kellett feledkezni a tiizérségi tdzrél

is. Igaz, hogy az sztinében volt, de akkor éppen végighasitotta az eget egy éles fiittysz6
és néhdny pillanat milva a becsapédais is belereccsent az estébe. A doktor éppen csak
feltekintett abba az irdnyba, de nem hagyta zavartatni magat emlékezéseiben.
Tudod te, hogy mire képesek az alacsony, kicsit 16csldbi sz8kék? Amikor atka-
roljdk gerincedet, azt hiszed, felszivnak, elolvadsz, megsemmisiilsz! Latom, nem sokat
értesz te még ehhez! Pedig j6 lett volna, ha eddig megtapasztalod, ki tudja, lesz-e idéd
még.

— A granatok, dgy latszik, elfogytak mdra — mondta Mérton.

Mindketten belehallgattak a sotét éjbe.

Léptek dongtek az ablak alatt, az ismeretlen rendeltetést csoport a hédz végén elka-
nyarodott, mintha meg akarna keriilni a hézat.

— Azt hiszem — mondta Mérton —, most megy ki az éjfél elétti jardr.

Valaki bekopogtatott, de nem vart feleletet. A szélesre tart ajtén bejott egy felkotote
kari Srvezetd. Mogotte két ember egy hordagyat cipelt lihegve. Letették a szoba koze-

én.

A doktor folallt, Marton felugrott. A horddgyhoz léptek.

— Andrés! — kidltotta Mdrton.

A hord4gyon fekvé katona meg sem mozdult. Az orvos hozzalépett, megfogta csuk-
16j4t, folébe hajolt, véres lett a fél arca.

— Mér nincs benne élet — mondta.

Szép Andrss, a masodik szdzad harmadik szakaszdnak parancsnoka, halott volt.
Eppen azon a napon érte a vég, amikor betoltotte életének huszonnyolcadik évét.

Az orvos kigombolta a halott ingét és megkereste a nyakdban fiiged haldlcéduldt. A
zsinért olléval végta el, hogy levehesse az aluminiumtokot. Az asztalra dobta és paran-
csot adott az embereknek, hogy vigyék ki a holttestet. Aztan eszébe jutott, hogy a
zubbonyzsebet is megnézze, ahol iratait tartja az ember. Egy zsebnaptar és néhany levél
volt minddssze a zsebben. Kivette, megtapogatta a masik zsebet is, aztdn a papfrokat az
asztalra tette, a haldlcédula mellé. A halottat kivitték.

— Ennyi marad egy emberbdl — mondta Mdrton, az asztal felé intve.
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