
14.
(Ági)

Mire hazaértem, a verandán ott ült Magda néni. Hogy hol jött be, nem tudom. Igaz, a kerítés már
elég rossz állapotban volt mindenütt, be lehetett lépni hátul is, ha onnan érkezett az ember. Apa
nem örült Magda néni látogatásainak, mert gyakran, s néha a legváratlanabb id´́opontban toppant
be, megesett, hogy este tíz után, s ezzel szerinte megzavarta a ház természetes rendjét, sem
dolgozni, sem lefeküdni nem lehetett ilyenkor. Most még nem volt kés´́o. A magam részér´́ol
örültem, hogy itt van, legalább megúszom egyel´́ore a kérdeź́osködést.

Magda gyógypedagógus volt, maga is egzaltált egy kicsit, mint általában mindazok, akik
ilyesmivel foglalkoznak, de nála ezt életkora és életformája is fokozhatta. Vénlány volt, s ez,
azt hiszem, agyára megy az embernek, ha sokáig csinálja. Elég sok házasságot és együttélést
láttam már ahhoz, hogy lesz´́urjek beĺ́olük egyet-mást. Kevés viszony van, ami nem romlik meg
az évek során, az emberek nem tudnak élni, úgy viselkednek, mintha szándékosan akarnák
tönkretenni a maguk és mások életét. De ha Magdára néztem, aki ugyan kényelmesebben,
kevesebb gonddal és házimunkával élt az asszonyok nagy többségénél, mégis sajnálnom kellett.
Kije volt Magdának? Egy perzsa macskája, egy herélt kandúr, azt dédelgette, mint valami
kisgyereket. Rosszul is mondom, a gyerek nem t´́uri el ezt a dédelgetést. Ez a macska mindent
megkapott, azt is, amire csak gazdája elképzelései szerint volt szüksége: vitamintablettákat,
citromot, szevenalettát. Többször megfordult az állatorvosi egyetemen, mint egy idült beteg az
orvosnál. Kész cirkusz volt mindaz, amit ezzel az állattal m´́uvelt.

Mindezt csak azért mondom, mert ez az este a macskák jegyében telt el. Rengeteget mulattam.
Mert alig hogy hazaérkeztem s Magda megkérdezte, hogy vagyok és elment-e a „gavallérom”,
betoppantak Sebesék a szomszéd házból. Id´́osebb, gyermektelen házaspár, ugyancsak a macs-
kások furcsa kasztjából. „A mi kis napsugarunk” — mondták arra a fekete állatra, egy ugyancsak
herélt, nagytest´́u félperzsára. Hosszú eszmecserét hallhattunk ezen az estén arról, mit tudnak a
macskák.

— Tigris — kezdte Magda — felugrik az ajtókilincsre és egyszer´́uen kinyitja, ha ki akar menni.
— Mi vágattunk az ajtón egy kis lyukat — mondta Sebesné —, afféle „fortocskát”, rá függönyt
pokrócdarabból, Basa akkor jár ki-be, amikor kedve tartja.

— Tigris mit eszik? — kérdezte Sebes.
— A piacon szoktam neki venni húst — mondta Magda.
— Nagyon ajánlom a mi hentesünket, állandóan friss lépet kap, ha rám hivatkozik.
— Basa sem eszi meg a mélyh´́utött húst?
— Nem bizony, rá sem néz!
(A fene a jódolgukat! — morogta apa.)
— Látnák Tigrist reggel, amikor felébred az ágyam végén és megállapítja, hogy alszom még! A
fejemnél van egy nagy ládában az aszparáguszom. Odasettenkedik és elkezdi tépni a leveleit,
tudja, hogy ezt nem szeretem, ennek a zajára rögtön felébredek. Egyszer oly mélyen aludtam,
hogy hiába ravaszkodott, nem tudott felkölteni. Mit gondolnak, mit tett a drága? Belevizelt a
rádiómba, ugyancsak fejem fölött, a könyvespolcon, ott folyt le a falon, mellettem, a lé.

— Basa akár ember is lehetne — szólt Sebes —, ami az értelmét illeti.
— Ne sértegesse az állatot! — mondta Magda.
— Igaza van, kedves Magda — helyeselt Sebes —, mert hol találunk emberben annyi jót, amennyi
ezekben a macskákban van. Látná, mit csinál a mi Basánk, amikor hazatérünk valahonnan! Csak
ül sértetten, ránk sem akar nézni. S igaza van, minden elismerést megérdemel ez az önérzet.
Dehát istenem, mégsem vihetjük magunkkal, amikor látogatóba megyünk! Az embernek vannak
társadalmi kötelezettségei is. Szegény, honnan tudhatná ezt?

— Ó, Tigris is meg tud sért´́odni — mondta Magda. — Egyszer két napig sem jött le a cserépkályha
tetejéŕ́ol, hiába csalogattam a legszebb szavakkal és a legjobb falatokkal.

— Basa minden szavunkat érti — mondta Sebes —, éppenhogycsak meg nem szólal...
Félek, hogy ez a kis ízelít´́o gyenge visszhangja mindannak, amit azon az estén végighallgattunk.
De hogy is tudnám idézni lelkes és elragadtatott szavaikat, amelyekkel macskáikat dicsérték?
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Nekem oly idegen mindez, hogy viszolyogtam az egészt´́ol, mintha betegek közé kerültem volna,
vagy nevettem rajta, hitetlenked´́o fejcsóválásokkal, hogy ilyen is van.

Pedig szeretem az állatokat. De az állat — állat. Nem ágyba, szobába való. Nem is beszélve arról,
hogy ez a szeretet tulajdonképpen milyen önz´́o és kegyetlen. Tele vannak gy´́ulölettel az ember,
és megértéssel az állat iránt, de nem szánják macskáikat ivartalanítani, csupán azért, hogy ne
csavarogjanak, hogy csak ´́oket szeressék a szerencsétlenek! Nem tudják, mennyire elrontják,
elkorcsosítják az állatot azzal a sok kényeztetéssel, amivel megfosztják attól, hogy természetes
életet éljen szegény. Mert ´́ok embermódra akarnak gondoskodni róla! Magda egyízben azért
rohant — taxival! — az állatorvosi egyetemre Tigrissel, mert, ahogy ott el´́oadta, megrázkódott,
amikor citromlevet csavart a szájába. — Mert vitaminra mégiscsak szüksége van, nem igaz,
doktor úr? — A doktor úr ránézett a szeme sarkából, de helyeselt. — Vitaminra szüksége van,
de jobban szereti nyers húsban, tejben.

Az ember azokra a gyermekekre gondol, akik örülhetnének, ha ennyi szeretet és gondviselés jutna
nekik s részük lehetne ilyen módban. De miért nem fogadnak örökbe egy-egy ilyen kis elhagyott,
elárvult gyereket ezek az emberek?

Mert ahhoz túlságosan önz´́ok.
Tulajdonképpen sajnáltam ´́oket. Szerencsétlen emberek, akik semmi jót sem hajlandók észreven-
ni embertársaikban, s az állatokhoz menekülnek!

Az emberek... — mondják lesújtóan, mintegy kivéve magukat közülük, elnéz´́o mosollyal vagy
keser´́uen.

Súlyosabb ítéletet aligha mondhatnának magukról.

15.
(Zongor István)

Nem mondhatom, hogy valami remekül éreztem magam a bizottság színe el´́ott. Az elnök, velem
egykorú, alacsony, barna, bajuszos férfiú, egyébként tanulmányi felügyel´́o, minduntalan arra
akart rávenni, valljam meg kereken, mi történt a rajzszertárban, illetve efel´́ol, úgy látszott,
kétsége sincs. Ki tudja, mit jelentett Amál? De ez az eleve feltételezés, ami a vizsgálat minden
kérdését áthatotta, b´́oszített. Sokszor arra gondoltam közben, hogy rájuk kellene borítanom az
asztalt. Mert mit vájkálnak az emberben? Mi közük hozzá, ha bármi történt is a zárt ajtó mögött?
Vannak magánügyek, amelyek csak akkor válnak közüggyé, ha megbotránkoztatnak, ez esetben
— iskoláról lévén szó — megbotránkoztatják az ifjúságot. De ilyesmir´́ol szó sincs, délután volt,
tanuló nem volt az iskolában, az egyetlen, aki megbotránkozhatott s úgy látszik, élt is vele,
Amál. A bizottság két tagja n´́o volt. Elnéztem ́́oket, hol sajnálkozva, hogy ilyesmivel kell
foglalkozniuk, hol némi megvetéssel, hogy nyilvánvalóan vállalkoztak is rá, s ez esetben nem
méltók sajnálatomra. Inkább magamat sajnálnám, hogy így vájkálhatnak bennem. Látom
szemükön, lehetetlen nem látnom, felmérnek olykor n´́oi szemmel is, mire vagyok képes. Egy
kicsit úgy éreztem magam,mint akit lemeztelenítve vizsgálgatnak. Pusi jutott eszembe, egykori
pajtásom, aki megn´́osülvén, arról beszélt egyszer tréfálkozva, hogy szégyell végigmenni
feleségével az utcán — az asszonykán már meglehet´́osen látszott az eredmény —, mert mindenki
´́oket nézi és azt gondolja magában, hogy ugyan mit csináltak ezek a disznók. El is mosolyod-
hattam, mert az elnök csaknem rendreutasított szigorú tekintetével s felemelt hangjával. Nincs
ezen nevetnivaló, mondta, súlyos következményei lehetnek az ügynek. — Fenyeget? —
kérdeztem. — Akkor sem mondhatok mást. — Azt er´́osítgette végül, hogy az iskola minden
helyisége hivatali helyiség, amit nem szabad belülr´́ol bezárni, illetve nem szabad bezárni, ha
bárki az ajtón belül van. Mert végülis ezen kellett lovagolniuk, egyebet nem tudtak bizonyítani.
Magam azt állítottam, hogy a rajzszertár semmi esetre sem „hivatali helyiség” — inkább
alkotóḿúhely. Magamon is er´́oszakot véve, kissé nagykép´́uen használtam a szót, de — mint
ahogy nem egyszer meg is mondtam az ízléstelen „vallatás” során — éreztetnem kellett velük,
hogy ḿúvész vagyok, ha ezt nem tudnák. Persze az efféle „kérkedés” csak felb´́oszíti ́́oket. Pedig
isten látja lelkemet — s ezt is megmondtam el´́ottük sokszor —, soha semmiféle kivételezést
nem kívántam magamnak, csak azokat a jogokat s azt az elbánást, ami mindenkit megillet. De
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mégis azt hittem, valamiképp csak véd engem a Munkácsy-díj, m´́uvészmúltam, kiállításom,
pedagógiai lapokban is megjelent illusztrációim sora, a szövetségi tagság és mindaz, ami a
szakmában körülvesz. Mondom, azon gondolkodtam sokszor, hogy rájukborítom az asztalt és
otthagyom ́́oket, de uralkodtam magamon és nem tettem semmi gorombát, csak olykor nagyon
határozottan és dühösen, de lefojtott hangon, amib´́ol ugyancsak érzékelhették haragomat,
meg-megmondtam nekik véleményemet az egész hajszáról. Hogy ez semmi egyéb, mint a Cser
András-ügy folytatása, hogy az évtized alatt, amit itt töltöttem, szemem el´́ott játszódott le az
iskola tervszeŕ́u lezüllesztése mindazok részér´́ol, akik nem tudják elviselni az ´́oszinte véleményt,
s egyáltalán azokat az embereket, akiknek saját véleményük van, akik különbeknek látszanak.

Vasveŕ́ore kellett gondolnom, aki képes volt azokat a Kortárs-számokat eltüntetni a tanári szoba
folyóirattartójáról, amelyekben Cser-novella jelent meg. Amikor az iskolai évkönyvet összeál-
lították, s az „Iskolánkívüli tevékenység” címszó alatt kiderült, hogy akár Cser Andrásnak, akár
nekem több kerül nevünk alá, mint Vasver´́onek, egyszer´́uen kihagyatta a rovatot. Ilyen kicsinyes
kis törpe volt. Sosem tudtam megérteni gondolkodását, mert szerintem minden igazgatónak
büszkén kellene vállalnia tantestületében azokat, akik valamiben kit´́unnek, még akkor is, ha
tanárnak nem éppen rendkívüliek. Mennyivel inkább áll ez egy Cser András esetében, aki
tanárnak is a legkülönbek közül való. Mit gondolt, ha novellája nem kerül a testület elé — sajnos,
úgyis csak néhány ember olvasta volna el —, azzal már meg is semmisítette? Hát Cser csupán
erre a nyilvánosságra vágyik? S ezzel ki lehet vonni ´́ot a forgalomból?

Ez az elnök is, miféle ember ez? Mondják, sorra pofozta a gyerekeket, amíg tanított, szadista
hírében állt. Mimódon lesz ezekb´́ol az oktatási osztály dolgozója, tanulmányi felügyel´́o? Miféle
eŕók végzik a kiválasztást? Hát még mindig érvényesen m´́uködhet a sokat emlegetett és ezerszer
elítélt kontraszelekció? Isten ments, hogy akár magam is igazgatói állásra vagy bármiféle vezet́́o
funkcióra törnék, nekem s a magamfajta embernek csak gátló tényez´́o az ezzel járó felel´́osség
és hivatali gond. De gondolom, akad rendes, becsületes, hozzáért´́o pedagógus, akinek nincsenek
m´́uvészi képességei és tervei, és derekasan el tudná látni az effélét. Miért ültetnek nyakunkra
tehetségtelen és jóindulattal sem vádolható fölötteseket?

Az elnök simulékony és jómodorú volt, csak éppen szadizmusát nem rejtegethette sokáig.
Cigarettával kínált és udvarias szavakkal traktált, de minden képtelenséget rám akart bizo-
nyítani, mert egyszer´́uen Amál feljelentésének hitt. Szóvá tettem el´́otte azt is, miféle eljárás az,
amikor a hivatalsegéd szava több a tanárénál. Távol legyen t´́olem, hogy emberileg különbséget
tegyek foglalkozás, beosztás szerint, vagy akár képzettség szerint is. De hogy engem senki meg
se hallgasson, miel´́ott a feljelentést továbbítják, ez mégiscsak sok. Hogy még utólag sem közlik
a feljelentés és a fegyelmi vizsgálat tervének tényét, s csak két hét múlva, hivatalos értesítés
formájában adják tudtomra, enyhén szólva, furcsa eljárás. S hogy most is órákig várakoztattak,
mert megint fontosabb volt Amál kihallgatása, aki a feljelentést tette, s aki eddig is látható
fölényben volt velem, a „vádlottal” szemben. De miért vagyok én vádlott? Egyáltalán mit
követtem el, ami lehet´́ové teszi, hogy fegyelmi vizsgálatot indítsanak ellenem? Nem, itt nincs
másról szó, mint bosszúról, megtorlásról, szabadulni kell a magamfajta emberekt´́ol.

Kopogott az írógép, az adminisztrátorn´́o a jegyź́okönyvet gépelte, ahogy az elnök, szavaimat
újrafogalmazva, diktálta. A két n´́o ritkán szólt, hallgattak és rámfüggesztették olykor szemüket,
méregettek. Az elnök fel-felszólította ´́oket egy-egy kérdéssorozat végén, van-e észrevételük,
kérdeznivalójuk, rendszerint a fejüket rázták, s ha néha mondtak is valamit, oly lényegtelent,
hogy meg nem állhattam közbevetni, miért tartozik ez az ügyhöz.

Aztán folytatódott a vájkálás, a szennyes fantázia költötte események felderítésének folyamata,
a felháborító és megalázó inkvizíció. Annak legalább eszmei alapja volt. Tán az elítélt is, de a
vádló mindenképpen meg volt gy´́oźódve arról, hogy isten akarata szerint cselekszik és a
szerencsétlen vádlott lelki üdvösségét szolgálja. De itt már ilyesmir´́ol sincs szó. Perc-emberkék
dáridója, gondoltam, de nyomban el is hessegettem a gondolatot, mert túlságosan hosszúra
nyúltak a percek. Inkább a selejt bosszúja, állapodtam meg a kifejezésben, mert valahogy nevet
kellett adnom a gyereknek.
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A fegyelmi vizsgálatnak nevezett kínos és ízléstelen aktus után még kétszer kihallgattak. A
második kihallgatás a tanács oktatási osztályán folyt, az osztályvezet´́o szobájában. Miközben
változatlanul éreztem a megalázás szándékát és az ellenem indult hajsza már ismert jeleit, azt
is meg kellett állapítanom, hogy a helyzet valamelyest mégis enyhült, ha titkolni szeretnék is.
Az osztályvezet́́o azt is megkérdezte, mit tennék én az ´́o helyében. Eleve el sem kezdtem volna,
mondtam, mert semmi olyasmi nem történt, ami fegyelmi vizsgálatra ád okot. Tiltakozott a
„fegyelmi” kifejezés ellen is. Akkor válik csak fegyelmivé, ha a gyanú beigazolódik. Írásba
adták, hogy fegyelmi vizsgálat — kaptam el´́o zsebemb́́ol az ́ó aláírásával ellátott hivatalos
levelet. Aztán egy kicsit megrótt, hogy nem hallgattam az ügyr´́ol, hogy segítséget kértem
magamnak. Igen, feleltem, valóban a Szövetséghez fordultam, elpanaszolván a hajszát, ami már
a második ḿ́uvészt éri ebben az iskolában. Nekem az az érdekvédelmi szervem, mondtam. Csak
természetes, ha védelmet keresek, ha már önök annyira híjával vannak minden arányérzéknek,
hogy nem tudnak különbséget tenni ember és ember között, s mindenképpen Amál néni szavai
szerint szeretnének dönteni. Megismételtem azt a feltevésemet, hogy mindezt csupán ürügynek
kell tekintenem, az alkalmat lesték csak, hogy kikezdhessenek, talán meg is bízták Amált,
figyeljen. Hevesen tiltakozott, az én ügyem semmi összefüggésben sincs Cser András ügyével,
de eĺ́ottem ezzel vált még bizonyosabbá.

Itt valami végzetes tévedés van. Minden diáknak joga van például bármelyik képz´́om´́uvészeti
körbe beiratkozni, ahol modellt is alkalmaznak esténként. Mi rossz lehet abban, ha én, aki
nemcsak rajztanár, de m´́uvész is vagyok, modellr´́ol rajzolok. Elismerem, jól hangzik minden
beavatatlan el´́ott, hogy „az iskola egyik helyiségében bezárkózott egy n´́ovel” — de nem
gondolják például, hogy ez esetben talán a nyitvahagyott ajtó volna a botrányokozásra alkalma-
sabb?

Láttam, hogy érvelésem megingatja egy kicsit, ha a következ´́okben bizonygatni próbálja is a
bizottság igazát s az eljárás helyességét.

A Szövetségben, meg kell mondanom, a legnagyobb együttérzéssel és méltatlankodással fogad-
ták panaszomat. A szervez´́o titkár nyomban feljegyzett mindent és megígérte, hogy még aznap
elmegy a levél az elnök aláírásával, az illetékes fels´́o szervekhez. Sosem hittem volna, hogy
ilyen ostoba üggyel kell valaha is a Szövetséghez fordulnom, egy kicsi restelkedés-féle is volt
bennem, vajon nem arra gondolnak-e, hogy valóban elkövettem a nekem felrótt szabálytalan-
ságot. Nekik akkor is kötelességük védelmükbe venni egy m´́uvészt, mert ha valakinek, nekik
tudniuk kell, milyen mértékkel mérjenek. Tehát megtesznek mindent. Mégis kívántam, hogy ne
cinkosul összevillanó szemmel segítsenek, hanem ártatlanságom tudatában.

Bár, mit izgatom magam ilyesmivel, gondoltam ott az osztályvezet´́o szobájában, az a fontos, hogy
segítenek. Mert most már bizonyos voltam ebben, megtörtént, minden jel arra mutat. Kezdtem
bízni az ügy kedvez´́o kimenetelében, bár nem voltam bizonyos abban, hogy olyan simán
megtörténik. Mert a látszatot mégis fenn kell tartaniuk. Ha másban nem, az ügy elhúzásában
módjuk lesz arra, hogy bizonytalanságban és rossz lelkiállapotban tartsanak.

Ezt meg is tették. Újra beletelt két hét, mire határozatot hoztak. Írásban kaptam meg, egy szombati
napon. A fegyelmi vizsgálatot megszüntetik, miután az egymásnak ellentmondó vallomásokból
nem deríthet́́o ki az igazság. De „fegyelmi büntetésnek nem min´́osüĺó” figyelmeztetésben
részesítenek, mint olyat, akinek viselkedése rossz fényt vet a pedagógusi munkakörre. Egyben
figyelmeztetnek, hogy a rajzszertár is hivatali helyiség, amit nem szabad belülr´́ol bezárni.

Nem tagadom, egy kicsit megkeseredtem a hajsza után.
Egyben különös tapasztalatokat szerezhettem a testület körében. Voltak, akik nemcsakhogy
barátaim maradtak ez id´́o alatt is, hanem ezt tüntet´́oleg meg is mutatták állandó együttérzésükkel,
érdekĺódésükkkel s azzal a puszta ténnyel is, hogy szóbaállnak velem a nagy nyilvánosság eĺ́ott
is. Meg kell vallanom, hogy ezek nem voltak nagyon sokan. A többség biztosított barátságáról,
de ennek látható megnyilvánulásaitól óvakodott. És újra egy kisebbség volt az, amelyik,
legalábbis látszólag, megjegyzéseiben, véleményadásaiban, azt kell mondanom, ellenem foglalt
állást, a felś́obb szervek védelmében, bizonyos erkölcsi magaslatot képzelvén talpa alá. Ezekŕ́ol
nekem is megvolt a véleményem, mert ha végignéztem rajtuk, nem éppen példaadó erkölcsi
erejükkel, gerincességükkel t´́untek ki. A hajlongók és véleménynélküliek, az alázatosak és
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megalkuvók, a kenyerüket félt´́ok, a szakmában nem ritka gyávák és óvatoskodók. Azok, akik
már felszólalásomat is „h´́ozöngésnek” miń́osítették, akik szó nélkül megállják, ha mell´́olük
veszt́́ohelyre visznek valakit. Bizonyos vagyok abban, hogy más szakmában is megnyilvánul
ez az erkölcsiség. De seholsem olyan felt´́uńó és bántó, mint éppen ebben, ahol mégiscsak
példaképül kellene állnunk az ifjúság szeme l´́ott, s az egész társadalom nyilvánossága eĺótt.
Másutt sokkal inkább meg is teheti bárki, hogy önz´́o, magánakvaló és könyörtelen legyen, akár
gyáva és megalkuvó is, bár meg kell mondanunk, talán annyira nem is kényszerül effélére, mint
ezen az áldatlan pályán. A mérnökök és technikusok, a természettudományi és m´́uszaki
pályákon dolgozók els´́osorban az anyaggal és sokkal kevésbé emberekkel dolgoznak, az ´́o
esetükben rendszerint elég, ha jó szakemberek, a jellembéli kiválóság nem esik olyan súlyosan
latba. Helyzetük mindenképpen könnyebb. A kor is nekik kedvez, a természettudományos és
technikai kultúra térhódításának kora, ahogy szokták nevezni. Egy kicsit le is nézik a humán
tárgyakkal foglalkozókat, mint komolytalan elemeket, akik egyáltalán nem m´́uvelnek fontos
dolgokat. Még inkább a pedagógusokat, akiket ráadásul elég rosszul is fizetnek ahhoz, hogy
tekintélyük legyen. Csak a szenvedélyesen nevel´́oi alkatú emberek emelkednek felül ezen, akik
mégis a pályán maradnak, noha talán alkalmuk vagy lehet´́oségük nyílt volna olykor más, jobban
jövedelmeź́o munkakört keresni. Akik csak a gyermekek között érzik jól magukat, s akiknek
legf´́obb örömük, hogy átadják mindazt, amit emberségben, tudásban, magatartásban összegy´́uj-
töttek magukban, a következ´́o nemzedékeknek. A folyamatosság biztosítói, az emberiség
korokon és rétegeken felül álló összeköt´́oi. Sajnos, egyre inkább kisebbségbe kerülnek a pályán.
A bölcsészkarokra és a nevel´́oképźó f´́oiskolákra a legtöbb esetben jobb híján jutnak be a fiatalok,
azzal a hátsó gondolattal, hogy így mégis egyetemet, f´́oiskolát végeznek, a többit majd
meglátjuk, majdcsak sikerül egy jó lektori vagy szerkeszt´́oségi munkakört, valamely ḿ́uvel´́odési
intézményben megfelel´́obb és f́́oleg jövedelmeź́obb beosztást találniuk. Ha mégsem, keser´́u
szívvel és nem valami felemel´́o hivatástudattal kezdenek tanítani, folyvást más felé kacsingatva.

Mindezt sosem éreztem ennyire a b´́orömön. A tapasztalat, bármily gyötr´́o, mindig tanulságos.
Voltak pillanataim, amikor sorsszer´́unek, fontosnak és értékesnek éreztem ezt a tanulságot. Ha
nincs ez a fegyelmi, ezzel is szegényebb vagyok. Olyasféleképpen kezdtem vélekedni err´́ol,
mint ahogy a katonák közt szokás-mondás, hogy nem is igazi katona, aki fogdában nem volt,
akit kihallgatásra nem rendeltek, fenyítésben nem volt része.

A határozatot nem kis megkönnyebbüléssel tettem zsebre, de egyben a meghurcoltatás tüskéi is
fájtak b́órömön. Szerettem volna bölcsen legyinteni, hogy ezen is túl vagyunk, a korábbi
kedvemmel vetni magam a dologba. De legönfeledtebb pillanataimnak is keser´́u utóíze lett, s
egy kicsit visszahúzódóvá és gyanakvóvá lettem, ezt kellett magamon tapasztalnom nap mint
nap.

Az id´́ore bíztam magamat. Állítólag mindenre enyhülést és feledést hoz.
Ebben a keserves id´́oszakban került sor kiállításomra, amit oly nehezen s oly régóta vártam! A
lapok elismeréssel írtak róla, az emlékkönyv megtelt szebbnél-szebb bejegyzésekkel, barátaim
és híveim biztattak és er´́osítettek. Különös sikere volt az Ágnes cím´́u diófa-figurának. Úgy
látszott, Ági is boldog. Bori változatlan érdekl´́odéssel és segít´́okészséggel kísérte munkámat.
Mindez annyi örömet adott volna nekem, hogy évekig élek bel´́ole, ha ezt is meg nem rontja a
méltatlan meghurcoltatás.

16.
(Ági)

A boltban, úgy éreztem, keresztüllátnak rajtam, s a méreget´́o szemek, a hol gúnyos, hol szánakozó
tekintetek felfedezik testem titkait. Elza néni mintha kímélni akart volna, mintha óvott volna a
munka nehezét´́ol, inkább Klárit szólította, ha rakodásról volt szó, ha el kellett menni a postára,
a központba. Egyszer-másszor meg is kérdezte, mi van velem, mindha sokkal elgondolkodóbb
és zavartabb volnék mostanában. — Csak nincs valami baj odahaza? — kérdezte. — Nincs,
dehogy — feleltem, s igyekeztem valami foglalatosságba menekülni, nem szerettem, ha
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faggatnak. Még Klári el´́ott sem nyíltam meg, most derült ki, tulajdonképpen sosem voltunk igazi
jóbarátok.

A f ´́oiskola esti eĺ́okészít́́o tagozatára rendszeresen eljártam még, ha nem négy, de heti három
alkalommal feltétlen. A rajztábla el´́ott olykor egészen sikerült elszabadulnom gondjaimtól, a
munka hol szárnyakat adott, hol súlyával nehezedett rám, de így is, úgy is jót tett velem. Ha
könnyebb feladatok el´́ott ültem, amelyek csak félig ny´́ugözték le szellemi er´́oimet, s közben
gondolkodnom kellett a magam sorsán, valahogy itt ez is bizakodóbbá tett.

Bálint betévedt olykor ezekre az esti órákra, megállt mögöttem, elnézte munkámat. — Biztosan
bekerülsz az idén — mondta.

Zongor István ritkábban tért be a boltba. Gondolhattam volna, hogy átesett egy szép kalandon,
és ez elég is neki, ha nem látszik olyan gondterheltnek és megviseltnek. Ha kérdeztem, mi baja,
csak legyintett, elnézett a fejem fölött valami láthatatlan messzeségbe, vagy azt mondta: —
Semmi, kis Ági. — Úgy tetszett, elhallgat el´́ottem valamit. S amikor kifejezte azt az óhaját,
hogy szeretne velem munka után találkozni, kitér´́o válasszal intéztem el. Mintha viaskodna
magával, erŕ́ol árulkodott nyári színét és nyugalmát elveszített, kemény arca, szája szögletében
két keseŕ́u vonás húzódott álla felé, amit szerettem volna megcsókolni, de féltem is, hogy teljes
erejükkel feltámadnak a balatoni délutánok. Miattam ne legyenek gondjai! Vonzódtam hozzá
és menekültem is t´́ole — kívántam, bár a régi szóval egyszer´́uen tanár úrnak szólíthatnám, s a
régi, könnyed, év́́od́ó hangon társaloghatnánk a boltban. A beteljesülés gyakran, ha nem okoz
is csalódást — a mi esetünkben nem, végképp nem okozott, ó, nagyszer´́u volt —, de a kapcsolat
elveszti hamvasságát, könnyed, játékos, tiszta báját, s azt mindig sajnáljuk egy kicsit.

Elhatározó lépésre mégsem ez, inkább az indított, hogy láttam István feleségét, Rózát, akit eddig
legfeljebb képen szemlélhettem és István sz´́ukszavú közléseib́́ol sejtettem. A látvány túltett
elképzeléseimen, azt is mondhatnám, megdöbbentett. Együtt mentek az utcán, nem karoltak
egymásba, csak vonultak egymás mellett, mindegyik a magányosságot cipelte, de az asszonyon
volt ezenkívül is valami, ami taszított és egyben szánalomra is indított. Valamikor bizonyára
szép, de most beesett, szögletes, nyúzott arcát annyi keser´́uség fakította, hogy ránézni is
szomorúság volt. István mondott valamit, erre ez az arc olyan gy´́ulöletbe torzult, hogy szinte
félelmetessé vált. Lassan haladtak, szemügyre vehettem ´́oket, álltam a járda szélén, nem látott
meg István. Néztem utánuk hosszan, míg el nem nyelte imbolygó alakjukat a nyüzsg´́o tömeg.
Összeszorult a torkom és éreztem, amint szemhéjaim között meggy´́ulik a könny.

17.
(Zongor István)

Ági nem tudhatta, mi zajlik körülöttem. Ha betértem is a boltba, mert látni akartam ´́ot, nem
szóltam ezekr´́ol az eseményekr´́ol, minek nyugtalanítsam. Gondoltam, megvárom, mivé fejl´́od-
nek, s egyszer majd, már csak emlékezve, izgalom nélkül visszatekintve, mindent elmondok
néki.

Mind többet kellett gondolnom Ágira. A zord téli Balatont láttam ébren és álmomban, a szoba
kellemes, gyantaillatú melegét éreztem folyvást, s azt a felel´́otlen mámort idézgettem, amivel a
forraltbor f́úszeres párája és Ági jelenléte ajándékozott meg.

Kószáltam a bolt körül, be is tértem néhányszor. A régi kedvességgel fogadott, a hajdanival,
mintha mi sem történt volna köztünk. Tanán úrnak szólított olykor, s még halk, négyszemközti
beszélgetéseinkben sem akarta folytatni a tegezést. Szeme szomorú volt, mintha örökké kitörni
készüĺ́o könnyekben úszott volna.

Meg akartam várni munka után, hogy elvigyem valahová magammal, de mindig lebeszélt err´́ol.
— Sanyi vár — mondta.
Nagyon haragudtam erre a Sanyira.
Mégis elmentem, ott sétálgattam a túlsó oldalon, szemmel tartva a boltot. Azt hittem, szerencsém
lesz. De Sanyi pontosan öt órakor megjelent, lecövekelt a sarkon és várt.

Jobbnak láttam eloldalogni onnan. Szégyenkeztem, mint a kutya, akit el´́uz az eŕ́osebb.
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Tudtam, hogy nevetséges vagyok, de képtelen voltam magamnak parancsolni. Különben sem
tudtam eligazodni Ágin, a szeme állandóan mást mondott, mint a szava.

Már arra is gondoltam, hogy otthagyom Rózát miatta, bár tisztában voltam azzal, hogy ez ´́orültség.
Egy délután mégis rávettem — emlékszem, szerdai nap volt —, hogy üljünk le együtt egy kicsit.
A Fénybe, majd a Floridába hívtam, de nem akart nyilvános helyre jönni, arra kért, hogy
sétáljunk a Városmajorban.

Ezúttal ismét tegezett. Csaknem olyan volt, mint ott, a téli tóparton.
Szerelmesek andalogtak a parkban, a padokon összebújt párok csókolóztak, megint tavasz volt,
egészen, tombolóan, visszavonhatatlanul. Alig találtunk üres padot. Végül Ágnes fedezet föl
egyet a bokrok között.

— Üljünk oda — mondta.
— Ágikám — mondtam, kezembe véve keskeny, törékeny kezét —, nagyon szeretlek és azt
kérem t́́oled, hallgass végig. Sokat gondolkodtam a kett´́onk dolgán...

Kihúzta kezét tenyeremb´́ol, felśótestével felém fordult, és megsimogatta kulcscsontom tájékát.
— Csókolj meg — mondta. — Még egyszer megcsókolhatsz.
Már hajoltam feléje, amikor a mondat vége tudatomig jutott. Megálltam félúton.
— Hogyhogy még egyszer? — kérdeztem.
— Többet nem kívánsz megcsókolni, ha meghallgatod, amit mondok.
Nem hittem, hogy olyat mondhat, de megcsókoltam. Könnyezett, láttam, amikor szempilláim
mögül kitekintettem rá. Fájdalmas, szorongásos, vészjelz´́o csók volt. Hirtelen kiszakította magát
ölelésemb´́ol.

— István, nekem gyerekem lesz — mondta.
Megdöbbentem, egész súlyával rámzuhant a felel´́osség érzete. De ilyenkor pillanatok alatt
végigzuhog bennem minden gondolat, érv és elhatározás.

— Drága — mondtam —, annál jobban szeretlek. Miért mondtad, hogy nem csókollak meg
többé? Hát van ennél gyönyör´́ubb?

És ráhajoltam, hogy csókjaimmal árasszam el. De tenyerével eltolt magától.
— Várj!... Nem t́́oled vagyok teherben.
Azt hittem, megfulladok. Pillanat alatt összed´́olt bennem a torony, amit az imént raktam. Eszembe
jutott az is, hogy Ágnes nem volt már érintetlen, de ennek akkor nem tulajdonítottam különös
jelent́ósége, olyan boldog voltam, annyira nem számított semmi.

Láthatta verǵ́odésemet, mert vonaglott az ajka és könnyek peregtek a szeméb´́ol. De ajkába
harapott.

— Sanyival — mondta —, el´́otted...
És két tenyerébe temette arcát.
Dermedten ültem. Szánalom és szégyen mardosott.
Ágnes felugrott és futni kezdett.
— Ági! — kiáltottam. — Állj meg! Várj!
Hátra sem nézett, szaladt a Nyúl utcai megálló felé. Csak támolyogtam utána, magam sem tudtam,
mit teszek. Még láttam, amikor fellépett az ötös buszra.

Álltam a megállónál, néztem az egymás után elfutó autóbuszokat.
Aztán elindultam a Moszkva tér felé.
A sarki fodrászüzlet tükrös kirakatából egy ´́osz öregúr nézett rám.
Én voltam.

18.
(Ági)

Sanyitól úgy váltam el, hogy egy hónapig nem találkozunk, táborba megy a Tiszántúlra. Azon
az estén már haza sem kísért. Nem is kellene külön megjegyeznem, talán csak azért vettem
zokon, mert ez volt az utolsó esténk. Máskor sem volt mindennapos, hogy elkísérjen. Anyáék
szóvá is tették nem egyszer.

— Miért nem jön ide a fiatalúr? Miért jobb másutt találkozni? S ha legalább hazakísérne!
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— Az túl lovagias volna, elvégre egyenjogúság van — mondta még apa is.
— Mert ́ók „modernek”! — tette hozzá anya.
Már harmadik napja elutazott Sanyi. Nem mintha túlságosan hiányzott volna, de azért jobb volt
vele lenni. Az egyedüllét nyomasztott már. Szombat volt, korábban hazamentem. Fülledt meleg,
mintha vihar készült volna. A kertek közt szokatlan csend honolt, a madarak is némán ültek
rejtekeikben, túl voltak szerelmi életük lázas napjain. Bálintra gondoltam, mert délben összefu-
tottam vele. Szemében öröm villant, legalábbis úgy láttam, amikor megpillantott. Szakállát
sértetlenül meǵ́orizte. Lehet, hogy túl sokat képzelek magamról, de ez a fekete szakáll nekem
azt jelentette, hogy Bálint egy-két jószóra visszatérne hozzám. Különben régen levágta volna.
Én mondogattam neki, hogy milyen jól áll, s amikor egyszer levágatta, folyton biztattam,
sürǵósen növessze meg újra. S hogy még most is megvolt, abban h´́usége jelét kellett látnom.
Pedig nem egy kellemetlensége támadt már a szakáll miatt, a rend´́orök lépten-nyomon megszó-
lították, igazoltatták, megkérdezték, miért viseli. Néha azt is mondták, jó lesz, ha levágatja,
nehogy így találkozzanak még egyszer. A rend´́orökt́ól függetlenül is: mosolyok, megjegyzések,
összedugott és hátraforduló fejek, mutogató ujjak kísérték megjelenését. De ´́o h́úségesen óvta
szakállát.

Szóval találkoztunk a Belvárosban. Festéket vásárolt s vitt haza egy halványzöld m´́uanyag
zacskóban.

— Szia, Ági — köszönt rám váratlanul. — Hogy vagy?
— Kösz, jól — feleltem. — Hát te?
— Hálistennek, elég rosszul — mondta.
Néhány percig hallgatagon sodródtunk a forgatagban a Kossuth Lajos utca felé.
— Mi van a f́óiskolával? — kérdezte hirtelen.
— Azt te jobban tudod — mondtam.
— Felvételizel újra?
— Megpróbálom, de úgysem fog sikerülni.
— Honnan tudod?
— Erre sokkal nagyobb a valószín´́uség.
— Ha megengeded — mondta —, a napokban felmegyek hozzátok és megint megnézem a
rajzaidat.

— Jó, gyere — mondtam.
Az egyetem el´́ott el is váltunk. ́́O bement a Csók terembe, én kimentem a Duna-partra, hogy
felüljek egy kettesre és hazamenjek.

Ilyenkor egy kicsit mindig sajnáltam Bálintot, mert abban bizonyos voltam, hogy mindenkinél
jobban ragaszkodik hozzám. Beszéltem már rejtett félszegségeir´́ol. Ez legalább annyira rokon-
szenvessé tette, mint szorgalma. Vitathatatlanul többet dolgoztam, amikor ´́o volt mellettem. Ami
mégis taszító volt benne: túlságosan olajozottan gördült a sorsa. Neki minden sikerült, vélemé-
nyem szerint nem valami rendkívüli tehetséggel. Hiszen megismerkedésünk is úgy történt, hogy
korrigálni segített a szakkörvezet´́o tanárnak. A f́́oiskolán megtanult egy látványos neo-kubista
stílust, portréit is mértani elemekb´́ol szerkesztette meg. A felületes szemlél´́o ügyesnek vélhette
némelyik rajzát, csak éppen a modell jelleme nem volt benne, csak éppen a lélek hiányzott
beĺóle. Minden fej egyforma volt, s ´́ohozzá hasonlított egy kicsit, ami keze alól kikerült. Úgy
tekintettem rá, mint kudarcaim eleven gúnyképére, gördülékeny sikereinek láttán olykor elszo-
morodtam. Jó káder volt? Én is az lehettem volna. Az ördög tudja, min múlt!

Most mégis szántam ´́ot. Velem való kapcsolataiban kevésbé látszott szerencsésnek s ez egy kis
lelkifurdalást is hagyott bennem. Úgy néztem magamra, mint aki bosszúból gonoszkodással
torolja meg a fiú sikereit, azaz a saját sikertelenségét.

Bálint is szeretett volna megkapni, de vele szemben hajthatatlan voltam. Talán mert puszta
ész-érvekkel próbált hatni rám? Néhányszor elmagyarázta, kissé akadozva, hogy a bennem lev´́o
csökönyösség valami régi erkölcs maradványa, polgári csökevény, s´́ot álszemérem és álerkölcs,
mert hogy is lehetne erkölcstelen az, ami mindkett´́onknek jól esnék, kit károsítunk meg vele, ki
ellen vétkezünk akkor? Talán csak a házasság kötelékében vagyok hajlandó szexuális életet
élni? Biztosítékot akarok? ´́O szívesen feleségül is vesz, de miért kell akkorra tartogatni
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magamat? Nem becsületesebb, ha szívem és érzékeim parancsa szerint élek, mint ha ravasz
megfontolások és számító érdekek vezetnek? Ki róhatna meg ezért? Legfeljebb apáink prédi-
kálhatnak, de ´́ok, ha nagyon felhevültek szerelmük mellett, egyszer´́uen elmentek a bordélyba.
Ez erkölcsösebb volt? És így tovább, alig gy´́oztem hallgatni.

Meg kell hagyni, csak beszélt, nem er´́oszakoskodott, azt akarta, hogy magamtól, meggy´́oźódésb´́ol
feküdjek le. Nem hallgattam rá.

Mégis megesett a baj. Sanyival nem voltam ilyen fukar. István meg, ó, István egészen más!
A hegyen úgy áradt szét a virágzó olajfák illata, mint a balzsam, bele szerettem volna harapni a
śúr´́u, f´́uszeres délutánba, ahelyett, hogy erkölcsr´́ol okoskodom...

Gyerekzsivaj szállt az olajfák fel´́ol. Az óvoda vasrácsos ajtaja elé értem. Meghökkentett a látvány.
Egy kicsi lány, három-négy éves ha volt, nyomta kis testét az ajtónak. Mint parányi feszület,
széttárt kezével markolta a rács vasrúdjait.

— Anyuka — mondta selymes, cérnavékony hangon.
Néztem mögé, a kertbe, majd megfordultam, kit szólít, senkit sem láttam.
De hogy is láthattam volna, hiszen ebben az óvodában csak elhagyott gyerek volt! A kicsi
rámnézett, szívfájdító hangon szólt — hozzám.

— Anyuka, édes anyuka, vigyél haza!
Akár tanárom, vádlóm és bírám el´́ott álltam volna. A kisgyerek esdekl´́o sírása annyira félelmetes
volt, mint amilyen megindító. Percekbe telt, amíg megszólalhattam.

— Édes kislányom, nem én vagyok anyukád. Majd ´́o is eljön érted.
A kislány szembogara rajtam ült, s mintha odaszegezett volna az útra. Nagynehezen mégis
elindultam, vissza-visszanézve. Egy asszony jött mögöttem, hosszú, világossz´́oke haja meg-
meglobbant a szell´́o ujjai közt. Nem akartam hátranézni, cipeltem hazafelé nehéz gondolataimat.

— Anyuka — hallottam újra a gyerek hangját —, anyuka, gyere ide, vigyél haza!
Megfordultam. A sź́okehajú, id́́osebb asszony pontosan ott állt, ahol az imént még én, s becéz´́o
szavakat mondott a kislánynak.

— Évike! — hallatszott a kertb´́ol egy új ń́oi hang.
Fehérköpenyes lány jött a kapuhoz, ölbevette a gyermeket.
— Szegény, folyton az anyját hívja — mondta.
— Hol az anyja? — kérdezte az asszony.
— Nem tudom — mondta a lány. — Tudni sem akar a gyerekér´́ol.
— Ez mégiscsak azt bizonyítja — mondta apa, amikor a vacsoránál beszámoltam élményemr´́ol
—, amit én mindig mondok, hogy a gyermeknek szüksége van az anyjára, hogy a szül´́oi házat
nem pótolja semmi. Nincs annak a gyereknek ott semmi baja, mindent megadnak neki, mégis
az anyját hívja, akit már nem is ismer, minden n´́oben ́ót látja. Nem kell a család? Elavult
társadalmi képlet? Úgy látszik, mégis szükség van rá!

Megtörölte száját egy papírszalvétában, és a pipáját kezdte tömködni. Anya szótlanul nézett rá,
majd az én arcomat fürkészte.

— Mi van veled, te lány? — kérdezte.
— Semmi — feleltem.
— Én már csak ilyen válaszokat tudok kapni t´́ole — fordult apához.
— Hadd el — mondta apa —, hátha tényleg nincs semmi baja! Majd jön hozzád ész nélkül, ha
bajba kerül.

És mosolyogva fújta felém a jóillatú pipafüstöt.
Émelyegve álltam föl az asztaltól és betámolyogtam a fürd´́oszobába.

A várószobában négyen voltunk, négy magányos, idegen n´́o, mégis tudtunk egymásról mindent,
valamennyien sorstársnak tekinthettük a másik hármat, tükörnek, akinek arcán a saját elszánt-
ságunkat és szorongásainkat ismerhetjük fel.

Kettejüket asszonynak véltem, nemcsak érettségük, koruk, de mozdulataik viszonylagos bizton-
sága folytán is. Látszott, azt hiszik magukról, hogy ´́ok azok, akik joggal vannak itt, a viszony,
ami idejuttatta ́́oket, törvényes, következményeinek vállalása vagy elutasítása az ´́o joguk.
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A kislány, aki a sarokban ült, nem lehetett több tizenhét-tizennyolc évesnél, szégyenkezhetett
mellettük, lépésér´́ol nyilván nem tudott senki, mint ahogy egykori ballépésér´́ol sem.

— Istenem, én is ilyen lehetek? — gondoltam megillet´́odva, valahogy ´́o volt a legrokonszenve-
sebb megszeppent arcával, nagy, többnyire leeresztett pillájú szemével.

— Ha én asszony volnék — gondoltam —, boldogan vállalnám a sorsot, s kihordanám az életet,
amely elkezd́́odött a szívem alatt.

Ilyennek láttam ezt a lányt is. Távolról sem hasonlított azokhoz a gimnazistalányokhoz, akikŕól
oly sok szó esett az id´́osebb nemzedék köreiben. „Doktor úr, egy küretet!” — állítottak be
ezekben az elbeszélésekben gátlástalan, fölényes, pimasz arccal, minthacsak a fodrászhoz léptek
volna be, arcukon a törzsvendég otthonosságával. Nem, ez a kislány nem emlékeztetett ezekre
a kis figurákra, félénk és megillet´́odött volt, ugrásra kész és latolgató, közelr´́ol láthattam
gyöngyöź́o homlokát, mozgékony, ideges, táskába kapkodó, zsebkend´́ot gýúr´́o ujjait. Pedig
voltaképpen neki van több joga itt ülni, ha a társadalmi el´́oítéletek folytán is. Nem akarom
felel´́otlenségét — s vele a magamét is — mentegetni, de egyel´́ore mi nem rendelkezünk azokkal
a feltételekkel, amelyek lehet´́ové tennék, hogy mégis vállaljuk a következményeket, mi, csupán
mi jöttünk ide a „szégyenünkkel”. A mi szemünkben — a kislány lénye feljogosított arra, hogy
többesszámban gondolkozzam —, a mi elképzeléseink szerint ezeknek az asszonyoknak dics´́o-
ség, ami nekünk szégyen, nekik igazán vállalniuk kellene, különben miért mentek férjhez?

A kett́ós fehér ajtó, amely felé várakozva és szorongva tekingettünk, egyszercsak kinyílt, s egy
n´́o lépett ki rajta. Ahogy utólag visszapillantottam kipirult arcára, felszabadultságára emlékez-
tem csupán. Akkor nem tudatosíthattam ezt, mert az asszony feltupírozott bronzhaja mögött egy
férfi is kifordult az ajtón.

— Tessék, jöhet a következ´́o — mondta.
Elszorult a lélegzet bennem és mintha vaskeszty´́us kéz markolta volna össze szívemet, de ez az
orvosok gumikesztý́ujéhez hasonlított. Az egyik asszony felkelt, lehúzogatta kiskosztüm kabát-
kája derekát, egy ösztönös kis mozdulattal a hajához kapott, hóna alá csapta gyíkb´́ort utánzó
m´́uanyagtáskáját és emelt f´́ovel, túlságosan és gyanúsan határozott léptekkel — így járnak a
beszeszelt férfiak is — a kilincset fogó ember mellett belépett a láthatatlan, félelmetes terembe.
Egymásra néztünk a másik asszonnyal, biztató mosolyt vetett hol rám, hol a megszeppent lányra.

A két asszony elég sokáig volt odabent, a lánnyal felt´́uńó gyorsan végeztek. Vagy csak nekem
tetszett rövidnek az id´́o, mert szerettem volna megnyújtani, hogy haladékot nyerjek? Máris úgy
ültem ott, mint aki nem egyedül van, mint akiben els´́o mozdulatát végzi a gyermek. Ez persze
képzeĺ́odés volt cuspán, de combjaimat összeszorítottam, öklömet szívemre nyomtam, és a
legszívesebben kisurrantam volna a váróhelyiségb´́ol, amelynek egyik plakátja véradásra szólí-
tott fel, a másik Hajdúszoboszlóra hívott. Egyikhez sem volt kedvem. A kislány kijött, fagyos
mosollyal rámnézett és fejét megbiccentve távozott.

Fel kellett állnom, hogy meginduljak a nyitott ajtó felé. Mintha búvárok ólomtalpú cip´́ojében
jártam volna.

Kéśóbb ostorcsapásként pattogtak végig rajtam a bizottság kérdései és megjegyzései.
— Hogy hívják?
— Mennyi id́ós a terhessége?
— Miért akarja megszakítani?
— Milyen körülmények között él?
Eleinte oly bátortalanul felelgettem, hogy a kés´́obbiekben, amikor mind jobban felborzolták
önérzetemet, dühös voltam magamra ezért. Pedig, ha visszagondolok rájuk, nem is nagyon
eŕószakoskodtak, tulajdonképpen elég megért´́oen viselkedtek. Csak a szégyen léptette eĺó ́óket
bíráimmá, csak lelkiismeretem formálta szigorúvá arcukat.

— Nem akarom, értsék meg, nem akarom! — kiáltottam remeg´́o hangon. De magamnak is nagyon
messziŕ́ol, idegenül csengett.

Végülis abbahagyták a rábeszélést, s kijutottam onnan valahogy. De mondataik folyton vissz-
hangoztak bennem, ostorcsapásnak éreztem ´́oket.
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Megint várakoznom kellett. Egyedül voltam a szobában. A fehér bútorok a kórház hypo-szagú
leveǵójét árasztották.

Odakintŕól beintettek a virágzó fák, a nyitott ablakon buja, bódító illat ömlött be a várószobába.
Óriási nyárfákról hullt a fehér vatta, mintha havazott volna. — A fák feln´́onek — gondoltam
—, felńónek a fák. A fák joga, hogy feln´́ojenek, virágba boruljanak és gyümölcsöt teremjenek.
Joga? Kötelessége! A medd´́o fákra fejsze vár! De nekem még nem szabad teremnem, noha
feln´́ottem.

Bent lehetett valaki, a ḿ́ut´́oasztalon, várnom kellett. Attól való félelmem, hogy hozzányúlnak a
testemhez, hogy belémvájkálnak, hogy kiszakítanak bel´́olem valamit, ami az enyém, szinte
önkívületi állapotba hozott.

Nem tudom, a fülem csengett-e, már mindenféle hallucinációra hajlamos voltam. Jajszót hallot-
tam. Mintha azt sikoltotta volna valaki: Ne, ne! De lehetett ajtónyikorgás is, akkor nem
latolgattam. Úgy éreztem, el kell menekülnöm onnan, mert ha ott maradok, valami végzetes fog
történni velem. „Ilyen szégyent, istenem, ilyen szégyent! Az én lányom!” — hallottam anya
hangját. Sanyi arca jelent meg el´́ottem, mosolyában egy szemernyi gúnnyal. Aztán Zongor
Istváné, nagy melegség sugárzott rám b´́unbánó szeméb´́ol. „Ne haragudj rám, Ági, menj el
innen!” — zengett ez a mély, lágy, kissé fátyolos hang. Aztán elkomorult, majd riadttá vált az
arca, a csalódottság görcsbe rántotta kemény vonásait. S valamiképpen Tompa Bálint szakállas
arca is fölmerült, de ezúttal bajusza is volt, Krisztusra emlékeztetett, tekintetében szelíd váddal,
de szavaiban megértéssel. „Ági, én így is vállallak.” — „Anyuka, édes anyuka, vigyél haza!”
— hallottam egy cérnavékony kislányhangot.

Valahol bent ajtó nyílt és csapódott, ijedten rezzentem össze. A távolságot méregettem, ami a
kijárattól elválasztott. Egy n´́ovér lépett ki, csaknem rosszul lettem az izgalomtól. Rámnézett.
Már emelkedtem, ugrásra készen, mint egy megriasztott állat. De aztán levette rólam tekintetét,
elhaladt eĺ́ottem s kiment az oldalajtón. Nem volt veszteni való id´́om. „Az eĺóbb még itt volt”
— mondja majd a ń́ovér.

Az ajtóhoz surrantam, lábujjhegyen, de iszonyú gyorsan. Az ajtót szinte föltéptem, a folyosón
már futottam. Ajtó nyílt mögöttem, nem mertem hátranézni, megálltam, majd siet´́os léptekkel
igyekeztem a kijárat felé. Mint egy idegen, aki rossz helyre tévedt. Csak akkor mertem
visszanézni, amikor elhaladtam a portásfülke el´́ott s túljöttem a vasrácsos kapun is. Az utcán
félkörben elhelyezett padok között álltam meg. Úgy néztem vissza, mint aki csak vár valakit.
Nem követett senki. Lihegtem, nemcsak a sietségt´́ol. A nagy elhatározás, amivé ösztönös
menekülésem ebben a pillanatban vált, ez az egészséges irtózat most nehezült rám teljes
súlyával. De egyúttal er´́ossé és felszabadulttá is tett.

Ha ezt a lépést megtettem — s boldog voltam, hogy így történt —, a többit is vállalnom kell. Ha
magam volnék a világban, emelt f´́ovel viselném „könnyelḿ́uségem” minden következményét.
Apa ugyan kijelentette, hogy az az egyedüli hozzám méltó cselekedet, ha mindent vállalok, de
fájdalmasan beharapta ajkát. Anya tiltakozása pedig már hisztérikus zokogás volt.

Budapest nagy, elbújni is itt lehet a legjobban. De én nem maradok itt, gondoltam, rájuk is
tekintettel kell lennem, magam is jobban érzem magam majd az ismer´́osök gúnyos és vádló
tekintete nélkül.

Tudtam már, mit fogok tenni. Zongor Istvánnal kell beszélnem miel´́obb, tegyen valamit az
érdekemben. István meg is fogja tenni, meg kell tennie, beszél az igazgatóval — nem egyszer
mondta, szóljak, ha valami efféle problémám van —,  helyezzenek át valamelyik vidéki boltba,
minél távolabb, Debrecenbe vagy Sopronba. Igen, Sopronba, ahol senki sem ismer.

A f ´́oiskola?
Megvár, ha akar. Én is vártam rá eleget. S ha nem vár — most ezt sem éreztem olyan fontosnak,
mint eddig.

Sorsom, úgy látszik, el´́obbrevaló feladatot rótt rám.
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